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Inhalt
Der in kurze Skizzen gegliederte, von großer Offenheit gekennzeich-
nete Film dokumentiert Gina Kims psychische Krise und ihre allmähli-
che Genesung; der Film schildert Ginas Entwicklung von adoleszentem
Narzissmus hin zu erwachsener Selbstakzeptanz, der Akzeptanz ihres
eigenen Körpers sowie – vielleicht am wichtigsten – ihrer Mutter. Das
gesamte Material wurde von der Filmemacherin während ihres Amerika-
aufenthaltes zwischen 1996 und 1999 gedreht.
Diese Geschichte einer jungen Erwachsenen stellt eine Mischung aus
Video-Performance und privatem Home-movie-Tagebuch dar. Sie zeigt,
wie gut sich die neue Videotechnologie dazu eignet, den privatesten
Aspekten aus dem Leben einer Filmemacherin oder eines Filmema-
chers bekenntnishaft Ausdruck zu verleihen bzw. diese in den Vorder-
grund zu stellen. An der Schwelle zum Erwachsenwerden blickt eine
Tochter auf ihre Mutter: Für eine junge, im Selbstfindungsprozess
befindliche Frau ist das Bild einer übergewichtigen Frau, die ihren
Lebenstraum nicht verwirklicht hat und sich stattdessen mit den Über-
bleibseln von Familienessen beschäftigt, Furcht einflößend. Gina Kim,
Regisseurin und zugleich Darstellerin in diesem Video-Tagebuch, ge-
steht, dass sie von dieser Regel keine Ausnahme macht. Aus Angst so
zu werden wie ihre Mutter, verlässt Gina im Alter von zweiundzwanzig
ihr Elternhaus. Im fremden Land leidet sie unter Magersucht, einer
Krankheit, mit der sie völlig unvertraut ist. Sechs Jahre lang doku-
mentiert sie obsessiv ihren Alltag mit der Videokamera. Diese
narzisstische ‘Kommunikation’ simuliert, dass Subjekt und Objekt des
Kamerablicks identisch sind; so wird Video auch zum Instrument der
Versöhnung des ‘anderen’ Blickes mit dem eigenen Körper. Gina wird
schließlich erwachsen, als sie sich selbst und das unglückliche Leben
ihrer Mutter akzeptiert. Mit ruhigen und doch schockierenden Bildern
ermöglicht das Werk im Zuge der Beobachtung einer Frau eine unge-
wöhnliche Erfahrung, die sich deutlich von den Ansätzen konventio-
neller Medien unterscheidet. Die behutsame Auswahl der Einstellun-

Synopsis
Divided into short vignettes, the brutally frank film (shot
and edited by the filmmaker) documents Gina’s gradual
mental decline and eventual recovery, charting a path from
adolescent narcissism to an adult acceptance of herself,
her body and, perhaps most importantly, her mother. All of
the footage was shot in 1996-99 while she was in the US.
Combining the best of video performance art with intimate
home-movie diary, this self-documented coming-of-age story
demonstrates how effective new video technologies can
be for projecting the most intimate, confessional voice of
a filmmaker. Just on the verge of transgressing the point
of adolescence, a daughter sees her mother. To a young
woman who is trying to come into her own, the portrait of
an overweight mother who has swapped her dream for
leftover food from family dinners instills horror. Gina Kim,
the director and the performer of this video diary piece,
confesses that her own life may also not be an exception
to this rule. Gina leaves home when she turns 22 because
of the fear of becoming like her mom. In a strange land,
she suffers from anorexia, something that is unfamiliar
even to her. For six years, she obsessively documents her
daily life with a video camera. This narcissistic communi-
cation simulates an equation between the subject and the
object of the camera gaze, and the video also becomes an
instrument that reconciles the “other-”ed gaze and one’s
own body. Gina finally becomes an adult by both accepting
who she is and embracing her mother’s miserable life.
Through serene yet shocking images, the piece provides an
unusual experience of looking at a woman’s body that is
starkly different from that of other conventional media.
Through carefully shot compositions, this extremely per-
sonal account of one woman’s fears, fantasies and projec-
tions provides the viewer with an unusual self-portrait that
is deeply unsettling, moving and life-affirming.

Prologue
Ironically, the obsessions and tenacity of Gina’s grandmother
had made Gina’s mother give up her career when she had
reached 22 herself. Instead, she chose marriage and came
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gen macht diesen extrem persönlichen Bericht einer Frau über ihre
Ängste, Phantasien und Pläne für den Zuschauer zu einem außeror-
dentlichen, lebensbejahenden Selbstporträt, das tief bewegt.

Prolog
Ironischerweise waren es die Zwangsvorstellungen und die Hartnä-
ckigkeit von Ginas Großmutter, die ihre Mutter dazu veranlasst haben,
ihre Karriere aufzugeben, als sie ebenfalls zweiundzwanzig war. Statt-
dessen entschloss sie sich zu heiraten und in die USA zu gehen. Die
Wahl, Hausfrau zu werden und zwei Kinder großzuziehen, die sie nur
widerstrebend traf, sorgte ihr Leben lang für Komplikationen. In Gina
sah sie ihre eigenen Sehnsüchte verkörpert; die Unmöglichkeit, ihren
Lebenstraum zu realisieren, wendete sich gegen Gina. Diese war nicht
in der Lage, den von ihrer Mutter ausgehenden Druck ohne weiteres
abzuschütteln und begann gegen Ende ihrer College-Zeit, Anorexie-
Symptome zu entwickeln. Zu dieser Zeit entschied sich Gina, Korea
endgültig zu verlassen.

Die erste Geschichte: Weg von Zuhause
Es ist der Tag vor Ginas Abreise nach Amerika, an dem die einzigen in
Korea gedrehten Sequenzen entstanden. Als Gina mit ihrer Kamera
hantiert, um die Kisten tragenden Möbelpacker aufzunehmen, erscheint
unerwartet ihre Großmutter mütterlicherseits. Nachdem sie von Ginas
Umzug in die USA gehört hat, ist sie gekommen, um ihre Enkelin von
diesem Vorhaben abzubringen. Ginas Mutter, die sich der Senilität der
eigenen Mutter schämt, versucht sie davon abzuhalten, womit ein
kurzer Streit zwischen den beiden beginnt.
Am Nachmittag räumen Gina und ihre Mutter das durch den Umzug in
Unordnung geratene Haus auf. Dabei finden sie einen großen Haufen
alter Kleidung, die die Großmutter im ganzen Haus versteckt hat. Im
Gegensatz zu ihrer Mutter, die den Kleiderhaufen wegwerfen möchte,
insistiert Gina darauf, einiges davon in die USA mitzunehmen.

Die zweite Geschichte: Der Morgen wird eklektisch
Nachdem sie in den USA angekommen ist, versucht Gina mit dem
Leben allein fertig zu werden. Sie leidet an Ängsten und unter ihrer
Isolation und beginnt, ihre Alltagsaktivitäten in seltsame Rituale
umzuwandeln. Eines Morgens wacht sie auf, als der Radiomoderator
gerade den Titel seiner Sendung erwähnt: „Der Morgen wird eklek-
tisch.“ Sie schlägt im Wörterbuch das Wort ‘eklektisch‘ nach. Während
sie sich eine Tasse Tee macht, wiederholt sie flüsternd und wie unter
Zwang den Titel der Sendung, so, als seien dies die magischen Worte,
die sie von ihrer Angst befreien könnten.

Die dritte Geschichte: Mamas Hochzeitskleid
Die Sprachbarriere führt bei ihr zu einem schweren Minderwertigkeits-
komplex. Unfähig, sich verbal zu artikulieren, entwickelt sie in der
Annahme, dass Narzissmus gegenüber Selbstmitleid die bessere Wahl
darstellt, eine Obsession für ihren Körper. Ihre Magersucht gerät völ-
lig außer Kontrolle. Eines Tages stößt sie auf das Bündel mit den
alten Kleidern ihrer Großmutter aus Korea. Darin findet sie das Kleid,
das ihre Mutter vor dreißig Jahren bei ihrer Hochzeit in den USA trug.
Aus reiner Neugierde probiert Gina das Kleid an. Es wird ihr unheim-
lich zumute, als sie erkennt, dass sie genau wie ihre Mutter aussieht,
als diese jung war. Sie schaltet das Licht aus und entkleidet sich. Mit
einem Taschenlampe untersucht sie ihren Körper ausgiebig.

to the US. This reluctant choice – becoming a housewife
and raising her two children – created lifelong complica-
tions. She saw Gina as an embodiment of her own desires.
The impossibility of realising her dream brushed up against
Gina. Unable to easily shake loose the pressures of her
mother, Gina began to develop symptoms of anorexia as a
senior in college. This is when she decided to leave Korea
for good.

The first story: Leaving Home
This takes place on the day before her departure to the
US. It is the only footage shot in Korea. While Gina is
playing with the camera to shoot movers carrying her boxes,
her maternal grandmother appears unexpectedly. Upon
hearing the news that Gina is leaving for the US, she wants
to discourage her. Gina’s mother, who is ashamed of her
senility, tries to drive her away and a small argument be-
tween the two begins.
In the afternoon, Gina and her mother clean up the mess
created by the move. They find a large bundle of ragged
clothes that her grandmother has hidden all over the house.
Opposing her mother, who is ready to throw the bundle
away, Gina insists that she should take some of the clothes
to the US.

The second story: Morning Becomes Eclectic
Immediately after arriving in the US, Gina tries to learn to
live alone. Suffering from extreme isolation and anxiety,
she makes her everyday activities into strange rituals of
her own. One day, she wakes up with the voice of a radio
DJ mentioning the title of his program, ‘Morning Becomes
Eclectic.’ She looks up the word “eclectic” in the dictionary.
While brewing a cup of tea, she repeats in whisper the
program title compulsively, as if they are the magic words
that can make her fear disappear.

The third story: Mom’s Wedding Dress
A language barrier leads to her severe inferiority complex.
Unable to verbally articulate herself, she instead becomes
obsessed with her body, believing that narcissism is a bet-
ter choice than self-pity. Gina’s anorexia becomes uncon-
trollable. One day, she finds a bundle of her grandmother’s
ragged clothes from Korea. In it, she locates the wedding
dress worn by her mother 30 years earlier in the US. Gina
tries on the dress out of pure curiosity. But it gives her an
eerie feeling to realise that she looks just like her mother
when she was young. She turns off the light and undresses.
With a flashlight, she thoroughly examines her body.

The fourth story: Bare Appetite
Gina gradually becomes self-destructive as she tries to
overcome the many difficulties her new life has given her.
Her condition gets worse and she begins throwing up after
bingeing. She pulls herself together and goes to school,
but only finds herself sitting next to the school entrance
for hours. She is unable to go in. When she gets home, she
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Die vierte Geschichte: Wenig Appetit
Gina verhält sich bei dem Versuch, die vielen Schwierigkeiten, die ihr
neues Leben mit sich bringt, zu überwinden, zunehmend selbstzer-
störerisch. Ihr Zustand verschlechtert sich, und sie beginnt, sich nach
exzessiven Essattacken regelmäßig zu übergeben. Sie nimmt sich zu-
sammen und geht zur Universität, aber nur, um dort stundenlang in
der Nähe des Eingangs zu sitzen; sie ist nicht in der Lage, hineinzu-
gehen. Immer wenn sie nach Hause kommt, bestraft sie sich, indem
sie etwas für sie Widerwärtiges isst. Mit der Zeit beginnt Gina zu
glauben, dass sie in ihrem Appartement in einer Falle sitzt. Zwang-
haft berührt und umarmt sie jede Ecke des Gebäudes.

Die fünfte Geschichte: Ein Spiegel
Um sich von ihren bulimischen Anfällen abzulenken, betrachtet Gina
lange regungslos den Sonnenuntergang am Fenster und träumt sich
in ihre Lieblingsphantasie. Es folgt eine Textpassage aus dem Film:
„Ich schaue, und das erste, was ich sehe, ist der blaue Himmel.
Weiter unten flattert Wäsche, die auf einer langen, orangefarbenen
Wäscheleine hängt. Ich sehe ein blasses Kindergesicht. Die großen,
runden Augen des Kindes sind starr auf irgendetwas gerichtet. Seine
Augäpfel bewegen sich nicht. Das Kind blinzelt. Dann quillt Blut aus
seiner kleinen Nase. Es macht keinen Versuch, das Blut abzuwischen.
Nun wendet es langsam sein Gesicht zu der Wäsche hin. Magischer-
weise sind plötzlich lauter rote Punkte auf dem weißen Laken. Jetzt
trete ich in Erscheinung. Ich höre auf, Wäsche aufzuhängen und be-
wege mich vorsichtig auf das Kind zu. Ich umarme es. Ich entferne
das blutverfärbte Laken, sodass in dem Wald aus weißer Wäsche eine
leere Stelle entsteht. Unterhalb der orangefarbenen Leine steht das
Kind neben mir, ich liebkose es und singe ein Lied, wir beide sind
nicht größer als ein kleiner Punkt.“
Trotz aller Anstrengungen, gesundem Essen und rigoroser Gymnastik
wird Gina ihre Bulimie nicht los. Nach der traumatischen Episode
fürchtet sie sich vor sich selbst und ihren Gedanken. Für einen einfa-
chen Blick in den Spiegel muss sie allen Mut zusammennehmen. Sie
zieht sich aus und betrachtet ihr Gesicht. Diese Handlung verschafft
ihr ganz unerwartet Trost. Sie visualisiert eine schwangere Frau, die
ihren voluminösen Bauch streichelt. Dies löst Erinnerungen an das
Leben ihrer Mutter aus. Sie fragt sich, ob ihre Mutter Glück empfand,
als sie schwanger war.

Die sechste Geschichte: Mamas Lied
Soweit Gina sich erinnern kann, war ihre Mutter eine schlechte Mut-
ter, hysterisch und verantwortungslos im Umgang mit ihren Kindern.
Ihr Vater war derjenige, der sich um sie kümmerte. Doch ein für viele
Jahre tief in ihrem Unbewussten vergrabener Erinnerungsfetzen taucht
auf, und sie erzählt vor der Kamera von einem Moment, in dem ihr
Vater ihre Mutter während einer Auseinandersetzung schlug.
Gina begreift, dass sie es bisher vermieden hat, über das Leben ihrer
Mutter nachzudenken, weil sie Angst davor hatte, dass sie genau so
ein Leben haben würde. Ihr Interesse für das vergessene Leben der
Mutter, deren Ansichten und Sehnsüchte wächst. Als sie versucht,
alte Briefe ihrer Eltern zu finden, entdeckt sie zufällig einige Dias
und eine Tonbandkassette. Das Band wurde bespielt, als Gina noch
ein Kind war. Auf der Kassette ist zu hören, wie ihre Mutter sie
liebkost und ihr ein Schlaflied singt – es ist dasselbe Lied, das Gina
am Ende ihrer Wäsche-Phantasie angestimmt hat.

punishes herself by eating something repulsive. Gina suf-
focates, and thinks that she is trapped by her apartment.
Compulsively, she touches and embraces every corner of
the house.

The fifth story: A Mirror
In order to fight the urge to binge, Gina looks at the sun-
set outside the window for a long time without moving.
Then, she daydreams her favorite fantasy. The following is
a text from the piece: “I look and the first image I see is
the blue sky. And below, white laundry hanging on the long
orange washline flutters. I see a pale face of a child. The
child’s huge round eyes are staring at something. Her eye-
balls refuse to move. The child blinks her eyes. Then blood
spurts out of her small nose. She does not attempt to wipe
the blood off. She only moves her face gently towards the
laundry. Like magic, red dots are printed on the white
sheet. Now, I appear. I stop hanging my laundry and I
move gingerly towards the child. I hold her tight. I remove
the sheet stained with blood. Then, there remains an empty
space between the forest of white laundry. Underneath
the orange line stands the child, with me caressing her
and singing a song, our presence like a small dot.”
Despite all the efforts to eat healthily and to rigorously
exercise, she cannot stop binge-eating. After a traumatic
incident, she fears herself and her own reflection. Cour-
age has to be summoned to simply look into the mirror.
She undresses and watches her image. Unexpectedly, this
act gives her a sense of consolation. Her reflection re-
minds her of a pregnant woman caressing her large stom-
ach. This triggers memories of her mother’s life. She won-
ders whether her mother was happy when she was preg-
nant.

The sixth story: Mom’s Song
As far as Gina can remember, her mother has been a “bad
mother,” too hysterical and irresponsible for her children.
Her father was the one who took care of her. But a piece
of memory – tightly sealed in her unconscious for many
years – returns and she testifies in front of her camera
about a moment when her father hit her mother during
one of their fights.
Gina realises that she has been avoiding thinking about
her mother’s life because of the fear of having the same
life as she. Her curiosity about her mother’s forgotten life,
her voice, and her desires keeps growing. While trying to
find old letters from her parents, she accidentally discov-
ers a few slide films and a cassette tape. The tape was
recorded when Gina was still an infant. On this tape, her
mother cuddles her and sings a lullaby – the same song
Gina sings at the end of her fantasy about laundry.

The seventh story: White Laundry
Finally, she realises that her obsession with her body was
a way of displacing her anxieties about her mother’s si-
lenced unhappiness. She feels a strong desire to see the
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Die siebente Geschichte: Weiße Wäsche
Schließlich begreift sie, dass die zwanghafte Haltung ihrem Körper
gegenüber ein Weg war, ihre in dem stummen Unglück der Mutter
begründeten Ängste zu verlagern. Erneut hat sie den Wunsch, die
alte Kleidung, die ihre Großmutter aufgehoben hat, wieder in den
Händen zu halten. Weil sie längere Zeit in einem Schrank aufbewahrt
wurde, riecht sie nicht gut. Gina spannt vor ihrer Wohnung ein Seil
und lässt die Kleidung darauf auslüften. Sie nimmt ihre Kamera mit
hinaus, inspiziert die Umgebung und richtet sie nach oben, um den
Himmel zu filmen. Als sie sich umdreht, ‘ertappt’ sie die Wäsche
dabei, wie sie hemmungslos unter dem blauen Himmel im Winde
flattert.

Die Regisseurin über ihren Film
Als ich zweiundzwanzig wurde, entschloss ich mich, Korea endgültig
zu verlassen. Ich erzählte meinen Freunden und meiner Familie, dass
ich unbedingt im Ausland studieren wolle, aber in Wirklichkeit wollte
ich vor allem der Autorität meiner Mutter entkommen. Ich hatte das
grausige Schicksal meiner Mutter miterlebt: Weil sie gezwungen war,
sich von ihren Karriereträumen zu verabschieden, wurde sie zu einer
übergewichtigen und unterschätzten Hausfrau. Das war so trauma-
tisch für mich, dass ich darin den Ursprung meiner Magersucht ver-
mute. Ich flog mit einer Videokamera, einem Teddybär und einem
Rucksack voller Vorurteile über das Leben in Amerika, über die Frei-
heit und die Glückssuche bewaffnet nach Los Angeles. Der Teddybär
ging auf dem Flug kaputt, und im Laufe der nächsten drei Jahre
erging es meinen gesamten Aufnahmen und vielen meiner Hoffnun-
gen und Überzeugungen ebenso.

Biofilmographie
Gina Kim wurde 1973 in Seoul, Korea geboren. Nach ihrem Abschluss
an der Kunsthochschule der dortigen Universität zog sie in die USA
um, wo sie an der California School of Arts Film und Video studierte.
Ihre Arbeiten wurden in den USA, in Asien und Europa gezeigt. Zur
Zeit ist sie mit der Post-Produktion ihres ersten Spielfilms She Doesn’t
Live Here Anymore befasst, der den Kampf zweier koreanischer Frauen
um Identität behandelt.

Filme / Films
1995: OK Man, This is Your World (6 min.). 1998: Flying Appetite (4
min.). 1999: Empty House (24 min.). 2001: Morning Becomes Eclectic
(17 min.). 2002: GINA KIM’S VIDEO DIARY. 2003: She Doesn’t Live Here
Anymore (z. Zt. in Post-Produktion).

old clothing kept by her grandmother once again. Having
been kept in a closet for a long time, they now smell foul.
She ties a rope outside of her apartment and hangs the
ragged clothes to get rid of the odor. She takes her cam-
era outside, surveys the surroundings, and points it up-
ward to shoot the sky. When she turns around, she finds
the “laundry” fluttering passionately below the blue sky.

Director’s statement
When I turned 22, I made up my mind to leave Korea – for
good. I told my friends and family that I was eager to
study abroad, but in truth I was anxious to escape my
mother’s authority. I had seen my mother’s horrifying fate:
forced to abandon her dream of a career and become an
overweight and under-appreciated housewife. It was so
traumatic that I identify this as the origin of my anorexic
symptoms. I flew to L.A. armed with a video camera, a
teddy bear, and a bagful of preconceptions about Ameri-
can life, liberty and the pursuit of happiness. The teddy
bear was smashed in transit, and, over the next three
years, all of which I record, many of my hopes and beliefs
sufferes similar ends.

Biofilmography
Born in Seoul, Korea, in 1973, Gina Kim moved to the US
after completing her BFA degree at Seoul National Univer-
sity’s School of Fine Arts. She studied at the California
Institute of the Arts (CalArts), from which she received an
MFA in Film/Video. Her work has been shown widely in the
US, Asia and Europe. She is currently working on the post-
production of her first fiction feature film, She Doesn’t Live
Here Anymore, about two Korean women struggling with
their identities.

Gina Kim


