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DAS FALSCHE WORT
The Lie 

Director Katrin Seybold, Melanie Spitta

Federal Republic of Germany | 1987
84 min. | German, Romenes with English subtitles

Screenplay Melanie Spitta, Katrin Seybold. Cinematography Alfred 
Tichawsky, Heiner Stadler, Klaus Bartels. Editing Annette Dorn.  
Music Georges Boulanger. Sound Werner Dobusch. Producer  
Katrin Seybold. Production company Katrin Seybold Film GmbH.

World sales Filmmuseum München

Synopsis

The voice of evidence and accusation speaking off-screen is 
insistent, precise and unyielding. It belongs to Melanie Spitta,  
the child of survivors of Sinti persecution during the Nazi 
era. In THE LIE, Spitta holds the “thread of truth”, as her co-
director Katrin Seybold puts it, in this first coherent portrayal 
of the genocide of Germany’s Sinti population. Reconstructed 
on the basis of unpublished “police files and photos of racial 
researchers, documents of total registration.” 
Survivors of the camps open up to Spitta and speak of terrible 
things. Not least about how post-war society treated them, the 
few who survived: “The courts believed the perpetrators, not 
us, the victims.” Everything about this treatment was wrong, 
there were no “reparations.” The more calmly Spitta speaks, the 
clearer it becomes how much strength it costs her. And, in turn, 
the louder the brutal injustice is proclaimed to the world.  
(Gaby Babić) 
This digitally restored version comes from the Filmmuseum 
München under the supervision of Stefan Drößler and Carmen 
Spitta, produced by Film Shift GmbH as part of the BKM, Länder 
and FFA film heritage funding programme.

Katrin Seybold, was born in Bromberg (Bydgoszcz) in 1943 and 
raised in Stuttgart. After studying art history, she began shooting 
her first films in 1969 about the student movement in film 
cooperatives, and worked as an assistant director for Ula Stöckl 
and Edgar Reitz. Starting in 1975, she worked as a director for 
ARD and ZDF, founding her own production company in 1979. She 
made over 60 award-winning films and TV programmes on social 
questions and German history. She joined the Berlin Academy of 
Arts in 1994 and lived in Munich until her death in 2012.

Melanie Spitta, was born in Hasselt, Belgium in 1946. Nearly 
her entire family was murdered in the Romani Holocaust. A civil 
rights activist, she fought for women’s rights among the Sinti 
and all of society, and worked as a consultant and publicist. She 
was the first German Sinteza to direct films. In 1999, Melanie 
Spittareceived the first Otto Pankok Prize, endowed by Günter 
Grass’s foundation, for her work “because she combatted the 
lack of memory.” She died in 2005 in Frankfurt am Main.

Films:  
Katrin Seybold: 1970: Die wilden Tiere (short film; Co-Director: 
Gerd Conradt). 1971: Akkordarbeiterin beim Osram-Konzern 
(short film; with: Kollektiv Westberliner Filmarbeiter). 1978: 
Gorleben (short film), Schäfereigenossenschaft Finkhof (short 
film). 1980: Schimpft uns nicht Zigeuner (short film). 1981: Wir 
sind Sintikinder und keine Zigeuner (short film), Wir sind stark 
und zärtlich (short film). 1982: Es ging Tag und Nacht, liebes Kind 
(IFB, Panorama). 1983: Ein wild, roh, tobend, Volk (short film). 
1985: Das erste Mal über 130 Gefahren (short film). 1986: Gefahr 
für den König (short film). 1987: Das falsche Wort / The Lie. 
1990: Deutsch ist meine Muttersprache (short film), Ich möchte 
immer darüber reden (short film). 1993: Es ging rasend schnell 
(short film). 1994: Mut ohne Befehl (IFB, Panorama). 1995: Wut 
im Bauch (short film). 1998: Nein! Zeugen des Widerstandes in 
München 1933–1945 (IFB, Panorama). 2000: Ludwig Koch (short 
film). 2003: Lichtsucher (short film). 2008: Die Widerständigen. 
Zeugen der Weißen Rose. 2015: Die Widerständigen „also 
machen wir das weiter...“ (posthum).

Melanie Spitta (selection): 1980: Schimpft uns nicht Zigeuner 
(with Katrin Seybold) (45 min.). 1981: Wir sind Sintikinder und 
keine Zigeuner (with Katrin Seybold) (22 min.). 1982: Es ging Tag 
und Nacht, liebes Kind (with Katrin Seybold) (76 min.), 1987: Das 
falsche Wort (with Katrin Seybold) (84 min.)

Directors’ Statement 

A Shared Past

A past we don’t want to reject and ward off

For the first time, this film tells the whole story of the persecution 
of German gypsies during the Nazi era from the perspective of 
the Sinti. Unpublished police files and photos of race researchers, 
documents of the thorough process of registration and recording, 
are the most important part of our evidence. 

We, a gypsy (Sinteza) and a non-gypsy, have a shared past that 
we don’t want to reject or ward off. We asked ourselves the 
question whether the German gypsies (Sinti) have received any 
reparations.

In doing so, we came across previously withheld material. 
Material that had been kept back to prevent or delay reparations. 

This evidence, meticulously compiled by the perpetrators, was 
not allowed to be made public in an effort to avoid having to 
acknowledge the genocide committed against our people. 

Instead, the perpetrators were called upon in the reparations 
proceedings as experts, in whose eyes the Sinti had to be 
criminals. The courts believed the perpetrators and not the victims. 

Source: press booklet for the film Das Falsche Wort – 
‘Reparations’ for Gypsies (Sinti) in Germany? by Melanie Spitta 
and Katrin Seybold. Published by Katrin Seybold Film GmbH, 
Munich 1987. 

Note: Terms used in the original by the authors/filmmakers were 
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Gaby Babić: Wie haben Melanie Spitta und Katrin Seybold sich 
kennengelernt? Als sie DAS FALSCHE WORT gemacht haben, 
hatten sie ja schon eine kleine Filmografie zusammen. 

CS: So klein war sie nicht. Sie hatten schon drei Filme zusam-
men gemacht. Das war 1979, genau zu dem Zeitpunkt, als mein 
Vater das Okay bekommen hat, dass wir nach Argentinien gehen. 
Er bekam damals einen Job beim Deutschen Akademischen Aus-
tauschdienst. Und da hat Mama Katrin kennengelernt, jemand 
hatte Katrin auf Mama aufmerksam gemacht, und so kam sie 
nach Frankfurt und hier haben sie das dann wohl besprochen. 
Mama war immer sehr vorsichtig am Anfang und hat sich sehr 
skeptisch vorgetastet. Sie hat Katrin wohl auch lange auflaufen 
lassen, und dann gab es längere Gespräche. 

Ich habe Katrin auch kennengelernt, denn das ist bei uns die 
Tradition, dass man unsere Kinder mit einbezieht in das, was die 
Erwachsenen vorhaben oder tätigen werden. Und sie sagte zu 
mir auch: „Das ist eine Gadje, die möchte mit mir Filme machen, 
damit wir aufklären, was uns, was deiner Mama Rosa – so nann-
ten wir meine Großmutter – und unseren Menschen für Gräuel-
taten angetan worden sind.“ Und dann sagte ich: „Ja, Mama, 
dann machst du das, weil Mama Rosa sich das auch gewünscht 
hat.“ Es war ja die Aufgabe meiner Mama und es hätte nichts ge-
bracht, wenn ich als Kind gesagt hätte: „Nein, Mama, du kommst 
jetzt mit nach Argentinien.“ Ich wusste schon als 8, 9-jährige, 
dass es wichtig ist, weil wir nun mal allein waren, man hat uns ja 
fast komplett ausgerottet. Es waren nur noch eine Handvoll da, 
die überlebt hatten. So kam das dann zustande und es entwickel-
te sich daraus eine sehr gute und enge Freundschaft. Sie haben 
auf Augenhöhe zusammengearbeitet, haben sich gegenseitig 
auch Kraft gegeben und Mut weiterzumachen. Oftmals resig-
nierte eine von den beiden. Dann hat die andere wieder gesagt: 
„Komm, wir packen das weiterhin an und wir schaffen das.“ Denn 
beide wurden ja immer wieder angefeindet von der Mehrheitsge-
sellschaft, der Dominanzgesellschaft, oder aus den Sinti-Reihen. 
Die beiden haben sich wirklich sehr, sehr gut zusammengefügt 
und ergänzt. 

BW: Worauf bezogen sich die Anfeindungen? 

CS: Ganz einfach: Wie kann eine deutsche Sinteza plötzlich Filme 
machen? Sie gehört doch hinter den Herd. Sie gehört nach Hau-
se. Sie soll Wäsche waschen, kochen, für den Mann da sein, das 
Kind großziehen. Aber wie kommt sie dazu, sich jetzt mit Dingen 
zu befassen, für die die Männer zuständig sind? Und dann natür-
lich ist sie auch auf öffentliche Plätze gegangen, da gibt es auch 
noch Fotos, die zeigen die beiden als zwei emanzipierte Frauen, 
eine Deutsche und eine Sinteza, die politisch extrem engagiert 
waren und kein Blatt vor den Mund genommen haben. Mama 
sowieso nie. Und als sie dann den Film ES GING TAG UND NACHT, 
LIEBES KIND (1982) gedreht hatten, da ging es dann schon los, 
dass sie boykottiert wurden, durch unvollständiges Material, also 
unvollständige Filme, sie wurden in Auschwitz stehen gelassen, 
und sie haben trotzdem weitergemacht, auch Mama, todkrank 
wie sie war. Es musste immer wieder gestoppt werden oder 
verschoben werden. Sie lag ein halbes Jahr im Krankenhaus 
und konnte nicht weiterarbeiten. Durch Kontakte sind die beiden 
dann in die Archive gekommen. Das heißt, sie waren die ersten, 
die die „Zigeunerakten“ ausgehändigt bekommen haben. Das 
wurde auch geleugnet. Es hieß immer, der Zentralrat sei der 
Erste gewesen, aber man kann es ja nachlesen, wer zuerst diese 
Akten ausgehändigt bekommen hat. Und sie haben nun mal die 
Büchse der Pandora geöffnet und dann war das so ein Lauf-
feuer. Es war unfassbar, wie die beiden in den fünf Jahren der 
Recherchearbeit auch um ihr Leben Angst hatten. Ein Jahr lang 
wurden beide beschattet, auf Schritt und Tritt. Es kamen auch 
anonyme Anrufe, sie wurden abgehört – das muss man sich mal 
vorstellen! Die Drohanrufe kamen natürlich nicht nur vom Zent-
ralrat, aber jeder weiß, wie er meiner Mutter den Tod gewünscht 
hat. Generell wurden in der damaligen Zeit auch die Altnazis alle 
unglaublich nervös, weil sie es ja zu leugnen versucht haben, 
und plötzlich kommen da zwei Frauen und gingen an so ein 

deliberately not marked, changed, or deleted in order to keep 
them true to the source, since they belong to a historical context. 
The same applies to the film titles in the filmographies. This 
highlights the fact that Seybold and Spitta were also committed 
to fighting for linguistic recognition of the self-designation of the 
Sinti within the majority society of Germany. 

Interview

„Es war ihr Lebenswerk.“

Gaby Babić und Barbara Wurm sprachen mit Carmen 
Spitta über ihre Mutter, Melanie Spitta: ihre Arbeit, 
ihr Trauma und ihren Mut im Zusammenhang mit DAS 
FALSCHE WORT.

THIS INTERVIEW WAS CONDUCTED IN GERMAN.
 
Barbara Wurm: Ich begrüße Carmen Spitta und bedanke mich 
sehr herzlich dafür, dass du bereit bist zu diesem einstündi-
gen Gespräch, das uns mindestens genauso wichtig ist wie die 
Tatsache, dass wir den Film DAS FALSCHE WORT (1987) zeigen 
können. Ich bedanke mich auch bei dir, Gaby, dass Du so dahinter 
warst und bist und den Vorschlag gemacht hast, in Kooperation 
mit der Kinothek Asta Nielsen diesen Film zu zeigen. Es ist ein 
wichtiger historischer Moment und also großartig, dass die 
Vorführung stattfinden kann, dank Stefan Drössler vom Filmmu-
seum München und Dir, Carmen. 

Carmen Spitta: Gott sei Dank! 

BW: Ich möchte dich bitten zu beschreiben, wer Melanie Spitta 
war. 

CS: Oh ja, das werde ich in letzter Zeit häufig gefragt. Wer war 
Melanie Spitta? Meine Mama. Es ist immer als Tochter nicht 
einfach, weil sie für mich eben meine Mama war. Sie war sehr 
streng, sehr hart auch in ihrer Art. Für sie war von Anfang an 
klar, dass sie diese Arbeit machen musste, das heißt in der Bür-
gerrechtsbewegung. Dort war sie schon seit 1971 tätig und war 
auch in den ganzen Gründungsverlauf des Zentralrates der Sinti 
und Roma involviert. Sie hat sich zu ihrer Aufgabe gemacht, ihr 
Lebenswerk war, darüber aufzuklären, was unseren Menschen, 
unserem Volk der Sinti im Dritten Reich Grausames angetan 
worden ist. Meine Großmutter, Mama Rosa, hatte ihr auch gesagt: 
„Liebes Kind, erzähle den Menschen da draußen, was man uns 
angetan hat, kläre auf.“ Und das war ihre Aufgabe, das war ihr 
Leben. Und, das muss man dazu sagen, als erste deutsche Sinte-
za, die so emanzipiert war, die sich nichts von der dominierenden 
Macho-Männergesellschaft hat sagen lassen. Sie wurde auch arg 
angefeindet, aber für sie war das ihre Aufgabe: aufzuklären und 
dazu beizutragen, dass unsere Menschen Wiedergutmachung 
bekommen haben, dass das Unrecht anerkannt wurde, denn es 
wurde ja vertuscht. Das machen Katrin Seybold und Mama ja 
auch sehr klar und deutlich in DAS FALSCHE WORT . Sie erklären 
mit Fakten. Und sogar in der heutigen Zeit sehen wir, nicht weit 
von uns, in Italien beispielsweise, wie immer noch geleugnet 
wird, dass der Holocaust an den Sinti stattgefunden hat. Aber 
Mama hat sich einen Panzer angelegt. Musste sie auch, um sich 
zu schützen. Manchmal war er zu hart, ich wusste auch, dass sie 
innerlich sehr zerbrechlich war. Das das merkte ich dann auch, 
als es mit ihr zum Ende ging. Diese Frau hat sich wirklich einen 
Schutzpanzer angelegt, aber auch, um die tiefen Enttäuschungen 
aus dem eigenen Volk oder der eigenen Community, wie man es 
heute nennt, zu ertragen. Damals habe ich das nicht verstanden, 
als Kind, als Jugendliche ja auch nicht. Aber jetzt verstehe ich es, 
weil ich ja selbst so eine Einzelkämpferin bin wie meine Mutter. 
Früher aber dachte ich immer: „Was hat sie denn? Warum regt 
sie sich jetzt wieder so auf und telefoniert Stunden über Stunden 
und versucht, da vehement was durchzuboxen?“ Und dabei hat 
sie immer wieder auch auf Granit gebissen. Das merke ich an 
mir auch. 
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die häusliche Gewalt, die es auch bei Sinteza und bei Roma gibt, 
ansprechen muss. Warum werden jetzt erst die Sinteza aktiv, 
die nicht mehr zu Hause sitzen bleiben, sondern wirklich endlich 
auf die Straße gehen wollen, und die laut werden, die sich dafür 
einsetzen, dass auch die Jugendlichen eine Bildung bekommen? 
Das hat Mama auch damals immer gesagt: „Es ist so wichtig, 
dass unsere Kinder nicht nur auf die Sonderschule kommen, 
sondern dass sie endlich mal einen richtigen Ausbildungsplatz 
bekommen“ und, und, und. Das sind Punkte, an denen ich merke, 
dass Mama damals, Ende der 1970er, Anfang der 1980er Jahre, 
was ins Rollen gebracht hat. Sie wusste, dass sie in Gefahr 
kommt, aber sie hat ja auch was hinterlassen, was ich jetzt auch 
in Berlin gesehen habe und an anderen Orten: Mama ist eine 
Ikone für viele unserer jungen Frauen, weil sie so viel bewegt 
hat. Das ist der Mama auch, glaube ich, gar nicht bewusst oder 
aber sie guckt von da oben vielleicht runter und sagt: „Ach Kind, 
du machst du schon.“ Das war ja immer ihre größte Sorge, dass 
ich eben nicht das Erbe antrete, weil ich damals als Kind und Ju-
gendliche natürlich das alles nicht mehr hören konnte. Auch zu 
Hause nicht mehr: wenn man morgens, mittags, abends täglich 
nur mit Nazis, mit Rasseforschern, mit Dr. Mengele, Dr. Klein, Eva 
Justin, Robert Ritter, Sophie Ehrhardt, wie sie alle hießen, am 
Tisch sitzt – da wirst du doch irgendwann meschugge. Überall 
diese Akten, dieser Gestank von Akten. Ich brauche nur hier hin-
ten aufzumachen, dann dreht sich mein Magen, denn hier sind ja 
noch ein paar Materialien. Das ist ja keine normale Kindheit! Sie, 
die beiden Frauen, waren natürlich voll in diesem Aufarbeiten, 
dieser Recherche, dieser Zusammenfügung des Puzzles. Da war 
kaum Zeit für Anderes oder Zeit für ein Kind, das muss ich auch 
dazusagen. Das ist nicht nur rosig gewesen. 

BW: Die meisten der gerade namentlich von dir genannten Täter 
waren vermutlich nicht mehr am Leben. Aber gab es auch Inter-
ventionsversuche von Tätern? 

CS: Wer auf jeden Fall Kontakt zu ihnen hatte, war Hermann Ar-
nold. Er lebte noch, hat sich den Film angeschaut und war gegen 
ihn. Es gibt in der Pressemappe ein Zitat von ihm, in dem er 
sagt, man solle Gras über die Sache wachsen lassen. Er forschte 
noch akribisch weiter, obwohl er schon in Rente war. Ich hatte 
seine Akte in Berlin mal ausgehändigt bekommen und es war so 
perfide. Er hat alle, ob es Anna Mettbach war oder sonst jemand, 
noch akribisch aufgeschrieben, und er hat sich über den Film 
sehr negativ geäußert. Die Tochter von Robert Ritter hatte auch 
mit ihm Schriftverkehr und furchtbare Angst, dass der „böse 
Zigeuner“ erfährt, wer sie ist, denn dann könnten ja die „Zigeu-
ner“ kommen und ihr was antun. Dieses Klischeebild hatten die 
Nazis immer noch in ihrem Kopf. Erst mal will man sie ausrotten 
und dann kriegt man sie nicht alle tot. Und dann zum Schluss hat 
man Angst vor dem „bösen schwarzen Zigeuner“ – jetzt habe ich 
alles in den Mund genommen, was man nicht soll! (lacht) Aber 
damit ihr versteht, was ich meine. Und es ist sehr, sehr schwierig 
gewesen. Für Mama auch: immer wieder diese Konfrontation in 
der damaligen Zeit. Die Generationen waren ja noch ganz anders. 
Damals wurde über das Thema ungerne gesprochen. Sie hat sich 
auch immer mit den Leuten vehement angelegt, die es leugnen 
oder nicht darüber sprechen wollten, die sagten, das sei doch 
viel zu viel. 

Mit mir hat man es auch so gemacht: „Jetzt lass doch mal end-
lich die Geschichte ruhen. Mach doch mal was anderes, Carmen.“ 
Und dann sage ich: „Nein, kann ich nicht. Ich bin die letzte noch 
Lebende in meiner Familie. Meine Familie wurde ausgerottet und 
das kann ich euch nicht in rosa Watte verpacken.“ Das ist mein 
Standardsatz. Die stehen ja nicht morgens auf und fragen sich, 
warum sie hier mutterseelenalleine sitzen, oder gehen abends 
ins Bett und fragen sich das oder werden nachts wach... Nein, die 
haben alle ihren Frieden, Freude, ihr Familiennest, meins aber 
wurde vernichtet. Ich war immer noch zu freundlich und zu lieb 
in dieser Geschichte, aber es ist so, ich kann nichts dafür, was 
ihr Deutschen meiner Familie angetan habt. Das habe ich die 
letzten Male, wenn ich in der Öffentlichkeit war, auch so gesagt. 
Aber nichtsdestotrotz habe ich auch gemerkt, dass es wichtig ist, 

Pulverfass dran. Und das war schlimm, also für Mama, umso 
mehr, da sie todkrank war und ihr Leben am seidenen Faden 
hing von Geburt an, das wusste sie. Es war ihr immer wichtig, 
dass dieser Film zustande kommt, dass er zu Ende geführt wird, 
trotz der damit verbundenen vielen Kraftakte und Ängste. Und 
immer wieder diese Niederlagen und Emotionen, was sie auch in 
der Pressemappe geschildert hat, dass sie ihr Herz ins Tiefkühl-
fach legen musste, um all das emotional nicht zu sehr an sich 
ran zu lassen. Das war nicht einfach. Ich weiß, dass ich damals in 
München war und die erste, die im Schneideraum etwas von dem 
Film zu Gesicht bekommen hat. Man hat mich da hingesetzt und 
ich sollte gucken. Mir schossen die Tränen aus den Augen, ich 
weinte und sagte: „Da ist Papo, mein Großvater! Und da, da, da ist 
Mama Rosa!“ Und ich heulte, und ich merkte, wie sie „das Kind“ 
nicht auffangen konnte und nur sah, wie ich emotional reagierte. 
Annette Dorn, die Cutterin, hat das beobachtet, ihr schossen auch 
schon fast die Tränen in die Augen. Und dann kam Katrin um die 
Ecke: „Wunderbar, super! Siehst du, wie das Kind reagiert? Der 
Film wird gut! Siehst du, Frau, das wird super.“ Und die Mama 
war außer sich vor Emotionen. Aber da war halt auch dieser 
Moment: Sie musste hart bleiben, um bloß mir nicht zu zeigen, 
dass es ihr auch zu nahe ging. 

BW: Wahnsinn! So wie du das schilderst, hast du diesen Moment 
noch ganz vor dir. 

CS: Es ist Wahnsinn. Wenn ich das so erzähle, dann habe ich die 
beiden auch vor mir. Ich habe Gott sei Dank eine sehr tolle Trau-
matherapeutin und kann heute den Namen Katrin Seybold auch 
in den Mund nehmen. Ich konnte es über Jahre nicht, weil sie 
mir ja die Trauer genommen und mich vor Gericht gezerrt hatte. 
Aber im Nachhinein geht es hier um die Arbeit meiner Mutter 
und die Arbeit der beiden Frauen. Und die haben Grandioses 
geleistet. Die sind wirklich über ihre Kräfte hinaus gegangen. 
Und was in den Jahren danach passiert ist, das ist halt leider so 
gelaufen. Zitat: Bei Mama wurde dann deklariert, dass sie nur für 
die Übersetzung zuständig war und die Kontakte, und das stimmt 
nicht! Es war ihr Lebenswerk. 

GB: Während du sprachst, habe ich mich an die Szenen in ES 
GIND TAG UND NACHT, LIEBES KIND erinnert, wo deine Mutter 
die Interviews führt, im Gegensatz zu Das falsche Wort, in dem 
sie nicht zu sehen ist. Aber wir hören ihre Stimme, die ja wirk-
lich ganz außerordentlich ist und sie hat so eine Qualität in der 
Konfrontation, aber trägt auch durch diesen Film. In ES GING TAG 
UND NACHT, LIEBES KIND, finde ich, sieht man, wie unglaublich 
schwer es war, diese Interviews zu führen mit den Frauen, die 
auch über Tabus sprechen. 

CS: Da wurde sie auch angefeindet, gerade weil sie in der 
Wohnung von Wanda das Gespräch mit der Zeitzeugin geführt 
hat. Sie wurde von den Männern, von den Sintezas angefeindet, 
weil sie das Tabuthema ansprechen, obwohl sie es ja noch sehr 
feinfühlig und sehr respektvoll erklären. Und es ist ja heute noch 
so, dass diese Themen Tabus sind. Es wird zwar mehr darüber 
gesprochen, auch Zeitzeugen, die schon demenzkrank waren, 
haben über die Zwangssterilisationen gesprochen. Aber diese 
Themen, dieses Schamgefühl ist zu groß. Und ich habe ja ein 
Radiointerview in Freiburg gemacht, da habe ich lange überlegt, 
ob ich es wirklich machen soll, aber eine sehr gute Freundin von 
mir, die aus einer Täterfamilie kommt – ihr Großvater war einer 
der fiesen Ärzte – sagte zu mir: „So kann es nicht weitergehen. 
Ihr müsst dieses Tabu brechen, sonst werdet ihr weiterhin die 
Täter schützen!“ Und da hat sie vollkommen recht. Genau das 
wollte Mama auch damals machen: Darüber sprechen, über 
diese Wut und diese tiefe Trauer, die in unseren Frauen und 
Männern steckt, weil man sie zwangssterilisiert, ihnen die Haare 
abgeschnitten, sie vergewaltigt, missbraucht, misshandelt hat, 
ihnen allen Stolz genommen hat. Darüber muss man sprechen. 
Und ich glaube, wir sind in der heutigen Zeit auch an einem 
Punkt angekommen, an dem wir unseren Mund aufmachen 
müssen. Wir dürfen nicht weiter schweigen und zulassen, dass 
die Täter davonkommen. Wir sind an einem Zeitpunkt, da man 



4

ihrer eigenen Geschichte auseinandersetzen. Und das ist ein 
ganz großes Problem. Nur dieses oberflächliche Keep smiling 
und Alles ist schick und Alles ist toll – das ist nicht die Realität! 
Gucken wir uns doch nur um. Wir sitzen selber hier in Deutsch-
land auf dem Pulverfass und wissen nicht, wie es weitergeht, 
wenn dieser Verrückte in Amerika jetzt Präsident wird. Aber 
zurück zu mir. Bei Veranstaltungen wundere ich mich oft, was für 
Fragen uns gestellt werden. Gaby, kannst du dich noch erinnern? 
Dieser Mann, der sagte, er möchte so werden wie ein Sinte oder 
ein Roma und was er tun müsse, um so zu werden wie wir? Wir 
sind doch keine Exoten, die auf der Stirn stehen haben: Oh, bitte, 
macht uns nach. Wobei es genug gibt, die uns nachmachen. Das 
habe ich in Bozen selber erlebt. Da ist eine Professorin, die sich 
einsetzt für die Sinti und sich so anzieht und so eine Möchte-
gern-Sinteza ist und die mir kaum in die Augen schauen konnte. 
Plötzlich komme ich da um die Ecke, die Deutsch, Italienisch, 
Spanisch, Englisch spricht und Romenes ist und die erstmal um 
sich haut, und dann erzählt die da vor versammelter Mannschaft 
etwas über Zwangssterilisation. Das kann sie nicht machen, 
wenn ältere Sinti anwesend sind, einer auf dem Podium, ich auf 
der anderen Seite und hinten noch ein Sinto. Das ist ein absolu-
tes No-Go! Obwohl sie vorher noch gesagt hat, dass sie dieses 
Thema nicht ansprechen würde. Hier muss unbedingt was 
passieren. Das heißt: Schulungen, Workshops und Aufklärung. 
Es bringt nichts, wenn ein Möchtegern Gutmensch sich jetzt 
hinstellt und glaubt (ich nehme das Wort jetzt mal in den Mund): 
„Der kleine Zigeuner, der ist ja dumm und hat ja keine Ahnung, 
den muss ich mal an die Hand nehmen.“ Und das finde ich ist 
fahrlässig und gefährlich, denn das tut uns überhaupt nicht gut. 
Gut, ich bin ein schlechtes Beispiel, weil ich sehr unabhängig 
und sehr emanzipiert bin und mir das alles nicht mehr gefallen 
lasse. Aber Wiedergutmachung: Es ist ganz schwierig, darauf 
die richtige Antwort zu finden, weil ich instrumentalisiert werde. 
Ich werde zensiert, ich werde bevormundet, man übergeht mich, 
man missbraucht meine Geschichte. Und dagegen täglich anzu-
gehen ist unglaublich schwer. Das ist die Community, die so mit 
mir umgeht. Und die Mehrheitsgesellschaft. 

BW: Gab es seinerzeit, auch seitens deiner Mutter, eine Dis-
kussion zu dem Titel dieses Filmes DAS FALSCHE WORT  der 
eigentlich vollständig heißt: DAS FALSCHE WORT- WIEDERGUT-
MACHUNG AN ZIGEUNERN (SINTI) IN DEUTSCHLAND? Heute 
würde es Fragen dazu geben. Zudem müsste man sagen, dass 
mit dem falschen Wort die „Wiedergutmachung“ gemeint ist und 
nicht die Fremdbezeichnung. 

CS: Mama und Katrin Seybold haben schon länger darüber dis-
kutiert. Aber Mama hat von vornherein gesagt, dass es da kein 
Aber gibt. Weil es ja genauso gewesen ist. Und so ist es ja auch 
noch in den Köpfen der Deutschen und nicht nur der Deutschen, 
sondern viele denken, der „Zigeuner“, der könne nix, der sei nix. 
Das typische Klischeebild ist halt: der, der die tolle Musik spielt, 
schöne Frauen, gerne auch halb nackig ums Lagerfeuer tanzend. 
Das ist in den Köpfen immer noch eingeprägt. Das gibt es immer 
wieder und häufiger. Und Mama hat ja auch ganz bewusst das 
Wort Zigeuner in den Mund genommen, um die Menschen zu 
provozieren. Das mache ich auch und es ist mir lieber, direkt und 
richtig, also links und rechts die Watschen zu verteilen, als drum 
herum oder so zu sprechen, dass man es selber gar nicht mehr 
versteht. Das passiert leider jetzt auch immer häufiger, weil 
viele von uns jetzt diese Allüren haben, dass sie wie ein Politiker 
sprechen wollen, aber sich selber nicht mehr verstehen. Da geht 
die Authentizität ja auch flöten. Also ich meine, entweder bleibst 
du bei deinen Wurzeln oder eben nicht. Natürlich gab es lange 
Abende in München oder in Frankfurt darüber, wie der Titel 
lauten soll. In dieser Zeit war ich gerade aus Argentinien zurück-
gekehrt und kam auf die Odenwaldschule. So war ich nicht oft 
dabei, wenn sie ihre Köpfe heiß diskutierten und überlegten, 
wie sie das Publikum am besten damit konfrontieren. Der Film 
wurde ja zum allerersten Mal in der Odenwaldschule gezeigt, 
vor den Jugendlichen. Ich war nicht dabei, weil das für mich als 
jugendliche Pubertierende ganz furchtbar war, dass die beiden 
an meiner Schule waren. Ich war regelrecht eifersüchtig, weil 

diese Aufklärungsarbeit zu machen. Und für mich ist ganz wich-
tig, an Schulen zu gehen und mit den Jugendlichen zu sprechen. 
Also fürs kommende Jahr sind auch einige neue Projekte im 
Anlauf, bei denen ich ganz vehement sage: Hier muss etwas pas-
sieren. Es geht nicht nur um diese Macht und darum, wer welche 
Position hat – hier geht es um die Erinnerung, die Totenehrung. 
Es geht um die Geschichte, das, was man unseren Menschen 
angetan hat. Und ich sage immer: Ich bin es meinen Menschen 
schuldig. Meiner Familie, die keine Stimme mehr hat. Die Stimme 
gebe ich ihnen, solange ich noch lebe, und nicht irgendjemand 
anderes. Denn es ist mir auch schon vorgekommen, dass sich die 
Menschen die Geschichten aneignen oder sich gerne mit Melanie 
Spitta schmücken. Dann wollen sie alle die Tochter von Melanie 
einladen und schmusen um mich herum, ich aber höre raus, um 
was es eigentlich geht. Das mache ich ja auch nicht: Das ist Ma-
mas und Katrins Arbeit, die ich mit Hochachtung respektiere und 
vor der ich mich verneige. Und ich kann mir nicht einen fremden 
Schuh anziehen, der mir nicht passt, sondern ich kann über mich 
erzählen und ich darf und kann für meine Familie sprechen. Aber 
ich würde mich niemals mit deren Leistungen schmücken, das 
könnte ich gar nicht. 

BW: Ich habe versucht, den Film in seiner Dramaturgie nach-
zuvollziehen, er setzt ja mit der direkten Faktenaussage des 
Mordes an und man denkt also, man habe das Schlimmste gleich 
am Anfang hinter sich. Und das ist nicht so, weil es eigentlich 
immer schlimmer und niederträchtiger wird, die Tatsache dieser 
kollektiven Leugnung. Wobei die Leugnung erst der nächste 
Schritt ist, davor kommt ja die totale Normalisierung: Es wird 
einfach weitergemacht. In dieser deutschen Nachkriegsgesell-
schaft kommt es an keinem Punkt zu einer Selbsterkenntnis 
oder einer Selbstreflexion, die zu einer Umkehr aufruft, die 
von einem selbst kommt. Als du angefangen hast zu sprechen, 
hast du ja gesagt, was für ein Durchbruch das sei auch für die 
Sinti an den Punkt einer Wiedergutmachung zu kommen. Und in 
gewisser Weise ist der Film natürlich Teil davon. Aber hat sich 
denn für dich diese Wiedergutmachung jemals ereignet? Ist sie 
für dich überhaupt möglich? Ist das auch ein Thema, mit dem du 
gerade täglich kämpfst? 

CS: Das ist eine sehr gute Frage. Gaby, du hast mich erlebt, 
als ihr den Film in Frankfurt gezeigt habt beim Remake-Fes-
tival 2023. Da konnte ich nicht ins Kino rein, ich habe Rotz und 
Wasser geweint, weil ich nach so vielen Jahren zum ersten Mal 
die Stimme meiner Mama wieder gehört habe. Jetzt ist es ganz 
anders. Jetzt merke ich, dass ich eine Kraft entwickelt habe, weil 
ich auch an mir arbeite. Das ist ja das unglaublich Wichtige und 
da müssten viele von uns, gerade aus der Sinti-Community, viel 
mehr Traumatherapie machen. Ich als Teil der dritten Gene-
ration bin unmittelbar damit aufgewachsen und das ist ganz, 
ganz furchtbar. Und bei mir ist es extrem, weil es kein anderes 
Thema gab. Wie bei vielen anderen Familien ist es ein Tabu-
thema gewesen, darüber wurde am Tisch und in der Familie 
nicht gesprochen. Man wusste zwar, dass etwas nicht stimmt, 
aber es passierte nichts. Und ich konfrontiere die Menschen. Ich 
konfrontiere mein Umfeld. Viele ertragen es nicht, was für eine 
Entwicklung ich gemacht habe. Deutsche Freunde sagen es mir 
nicht direkt, aber ich kriege es über Ecken zu hören: „Carmen, 
das tut dir alles gar nicht gut. Wenn du von den Veranstaltungen 
kommst, bist du immer fix und fertig.“ Ja, aber das ist normal, 
denn es ist ein Kraftakt. Aber wenn ich meine Stimme nicht er-
hebe, wird es keiner tun, und dann wird es irgendwann wirklich 
verschwinden. So ist es meine Aufgabe, aufzuklären und auch zu 
erzählen, denn ich brülle es ja auch raus, weil es ein tiefer, tiefer 
Schmerz ist. Zudem konfrontiere ich auch viele Menschen. Ich 
habe ja versucht, ein Ausstellungsprojekt zu machen, das ist fast 
15 Jahre her, da bin ich gegen Granit, gegen verschlossene Türen 
gedonnert. Man hat sich über mich lustig gemacht, man hat mich 
nicht ernst genommen, man hat mich nicht wahrnehmen wollen. 
Bis vor ein paar Jahren haben sich die Leute, wenn ich über mei-
ne Geschichte erzählt habe, umgedreht, haben gedacht: „Was will 
die denn? Oh, wie unangenehm. Schon wieder diese Geschichte. 
Das wollen wir alles nicht hören,“ weil sie selbst sich nicht mit 
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irgendwann muss auch hier mal Ruhe hier sein, apropos, Gaby, 
2025 ist ihr 20. Todestag. Ich habe schon überlegt, dass man da 
was machen müsste. 

GB: Ja, vor allem auch in Frankfurt. 

BW: Carmen, wir danken dir für dieses offene Gespräch. Du bist 
die Botschafterin und Vermittlerin dieses Films. Das ist der Auf-
trag, der mit dem transgenerationalen Trauma verbunden ist, 
damit diese Geschichte des Rassismus und der Nicht-Wiedergut-
machung nicht einfach weitergeht. 

CS: Ich sage immer, dass es so wichtig ist, dass man von uns 
was lernt. Das ist ein großer Wunsch von Mama gewesen und 
ein großer Wunsch von mir, dass man von uns was lernt und 
nicht uns immer versucht zu erziehen. Man hat uns schon das 
Rückgrat gebrochen, aber man muss jetzt nicht schon wieder 
anfangen oder über uns hinweg agieren. Wenn wir anwesend 
sind, wird auch über uns hinweg gesprochen. Das ist ganz, ganz 
furchtbar. Ich habe daher für das Gespräch nach dem Film Petra 
Rosenberg vorgeschlagen.

dann die Schüler aus der 13. Klasse meine Mama anhimmelten. 
Aber so war das nun einmal für mich in der Zeit! Katrin hatte 
immer gesagt, ich hätte nie Interesse gezeigt, aber das ist auch 
ein Selbstschutz gewesen. Denn wenn du nur damit aufwächst 
von klein auf... Und auch die Zeitzeugen, die ich noch kennen-
gelernt habe in Düren, wenn die ihre Panikattacken hatten, das 
war für mich als Kind extrem. Ich habe die Ohren zugehalten, 
ich wurde rausgebracht in dieses furchtbare Treppenhaus, das 
waren damals diese Häuser, die noch Briketts hatten, diesen 
Gestank von Briketts habe ich heute noch in der Nase. Und diese 
dunkelgrauen Steintreppen, also so ganz etwas Dunkles, ganz 
furchtbar. Und dann war da die eine Tante, die ihre Panikattacken 
hatten, und diese ängstlichen Blicke von allen Familienange-
hörigen. Der Notarzt, der immer dann kam, um die Frau wieder 
irgendwie zu beruhigen. Das war damals halt so, das war etwas 
ganz Furchtbares für mich. Grauenhaft war auch die Erinnerung 
daran, wie unsere Männer... Meinen Großvater habe ich nie be-
trunken gesehen, aber den einen Sohn und auch die anderen. Die 
sind dann für drei Tage weggegangen und waren verschwunden. 
Und stocksteif, betrunken, im Unterhemd, ohne Hose sind sie 
dann wieder zurückgekommen. Sie haben gezockt und sich fast 
zu Tode gesoffen, um diese Gräueltaten, diesen Horror, den sie 
nicht mehr loskriegten, zu ersaufen. Ich habe einen Psychiater 
kennengelernt, in Imshausen, wo ich eingeladen war für die 
Freundeskreis-Gruppe. Da waren Schuldirektoren, Lehrer und er, 
Friedhelm der hat in Bad Hersfeld in der Psychiatrie ganz viele 
Sinti behandelt und hat mir dann auch erzählt, welche furcht-
baren Ängste und Horror diese Zeitzeugen hatten, was die erlebt 
haben. Für sie war es der Alkohol, für die Frauen Tabletten und 
für die Jüngeren Drogen und die härtesten Sachen. Das hat sich 
so weiterentwickelt und das ist schlimm. Und ich das ist ja auch 
der Grund, warum ich mich mit diesem transgenerationalen, 
vererbten Trauma so intensiv auseinandersetze. Ihr müsst euch 
das vorstellen: Wenn ich nachts hier gelegen habe, wenn ich bei 
Mama war, dann konnte sie plötzlich nachts um drei in der Tür 
stehen und sagen: „Tita, schläfst du noch?“ „Mama, jetzt nicht 
mehr. Was ist denn?“ Und dann sagte sie: „Meinst du, ob unser 
Rudi doch noch lebt?“ Ja, danach kannst du auch nicht mehr 
schlafen. Ich habe auch oft gesehen, dass das Licht bei ihr im 
Zimmer an war, dann hat sie, weil sie nicht schlafen konnte, 
Kreuzworträtsel gelöst oder Namen alphabetisch aufgeschrie-
ben, alle Mädchennamen und Jungennamen, weil ihr Kopf nicht 
zur Ruhe kam. 

BW: Umso eindrucksvoller ist diese Ruhe, mit der der Film diese 
Aufarbeitung betreibt. Die Vielgestalt der Gesichter und der 
Menschen, die man in all ihren Lebenslagen sieht. Und dagegen-
gestellt die Akten- und Identifikationsbilder. Und dagegen wieder 
die wunderbaren Fotos, manche gerettet und mit Spuren, andere 
schön gerahmt. Familienfotografien. Täterbilder. 

CS: Ja, da hat sie auch eine Konfrontation gehabt mit den eige-
nen Leuten. Ich zeige auch die Bilder meiner Familie. Warum tue 
ich das? Ganz einfach: Ich kann einen Namen oder eine Nummer 
sagen, aber da hat man keinen Bezug zu. Wenn ich aber unseren 
Rudi zeige… Das habe ich in der Schule gemacht. Ich habe ihn 
vor meinem Platz aufgestellt, das haben die anderen Kinder 
gesehen. Das war ein großes Bild, wo er in der Schule sitzt und 
schreibt, schnieke angezogen, vor der Deportation. Denn nur 
abgemagerte Kinder oder Frauen oder Männer, das wollen wir 
nicht sehen. Wir waren Menschen voller Stolz, voller Kraft und 
nicht so, wie man es in den Filmen gezeigt hat, wo die Menschen 
so ausgemergelt aussahen. Und so habe ich an den Schülern 
gemerkt, dass die Kinder einen Bezug bekommen haben. Viele 
von uns aber sagen, man soll die Bilder von unseren Menschen 
nicht zeigen, weil man die anderen re-traumatisieren würde. Das 
stimmt nicht. Es ist so wichtig, es einfach zu zeigen, würdevoll. 
Es muss immer in Würde getragen werden. Und das hat Mama ja 
auch in dem Film sehr, sehr schön darstellen können. Ihr wurde 
oft gesagt, das sei nicht schön, das mache man nicht, man solle 
die Toten ruhen lassen. Ja, wenn ich das so höre und sehe, wie 
man immer mit Mama umgeht, dass kein Tag vergeht, wo nicht 
der Name Melanie Spitta fällt, dann sage ich immer: Oh Mama, 


