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Cinematography Nana Xu. Editing Nana Xu. Sound Markus 
Faerber. Producer Christian Xu. Production company Nana 
Xu (Hamburg, Garmany). With Mu Luoyuan, Gao Zijun, Wang 
Wentong, Nana Xu.

Synopsis

“Fruit Farm” is where Nana Xu, now studying in Hamburg, comes 
from – a place that initially only bore a number, not a name. Set 
behind high mountains in south-west China, in her memories 
the farm evokes dry air, burial mounds, ghost stories, policemen 
and prisoners. The historical contours of the place are outlined 
by sound recordings, Nana Xu returns to the real place by bus 
to find people of advanced age who, perhaps for the first time 
in their lives, reflect on this very place for someone from the 
outside. 
FRUIT FARM is the oral history of a non-place: it was set up as a 
labour camp during the Cultural Revolution – built by prisoners, 
including the director’s own father. Later, all traces were erased. 
First the place was a village-cum-prison, then a drug treatment 
centre. A temporary arrangement as a permanent state for 
many. For Nana: family history, ghost story, nightmare, dream. 
Little by little, this brave film against forgetting and concealment 
also unveils the ghostly history of violence in the People’s 
Republic of China. An open journey home. Conversations with the 
last witnesses in their homeland, shaped by a repressed past. 
(Fabian Tietke, Barbara Wurm)

Nana Xu was born in China in 1992 and began her artistic 
journey with a bachelor‘s degree in photography, during which 
she showcased performances and installations across China and 
Europe. Through these early explorations, she discovered a deep 
passion for film due to its unique ability to capture, reconstruct, 
and communicate the subtleties of human perceptions. After 
arriving in Germany, she began to experiment with different 
methods and genres of filmmaking and recently completed her 
studies at Hochschule für bildende Künste Hamburg.

Films: 2017: 24154903 (short film). 2019: Niú nǎi (short film), 
Fish (short film). 2021: In die Ferne (short film). 2025: Guochang /  
Fruit Farm.

Young and Brave
GOUCHANG (Fruit Farm) is shown in a program together 
with NAGOTA (Nudity) by Sabina Bakaeva and SHINAGANI 
GAZAPKHULEBIS Q‘VAVILOBA (Inner Blooming Springs) by Tiku 
Kobiashvili under the title “Young and Brave”.

Director’s Statement 

Break the Silence

To reveal the stories that haunt us unspoken

There is a phenomenon where both ex-Nazi parents and 
survivors of concentration camps avoid discussing their past 
with their children. My father, too, never spoke about his past, 
and I never dared to ask. Perhaps it was rooted in shame or a 
sense of regret for actions or circumstances he was part of.

My perspective shifted during a seemingly ordinary moment. 
While reading my middle school history book, my father came 
across a paragraph about Mao and remarked, “Now it‘s allowed 
to say that Mao wasn’t always right?” This simple comment 
startled me – it was my first glimpse of how history could 
be fluid, subject to change and reinterpretation. What is the 
relationship between the truth and the narratives we inherit?

The avoidance of uncomfortable truths had shaped my 
understanding of my father. I have missed the chance to connect 
with his lived experiences.

With this film I try to break the silence, to piece together 
fragments of a vanishing past and to reveal the stories that 
haunt us unspoken.

Nana Xu 

Background information

Background: Geography, location, labour camps and 
cultural revolution

The region “Fruit Farm” is located in the southwester Chinese 
province of Sichuan, deep in the Liangshan autonomous region, 
situated in the southeastern part of the Tibetan Plateau at an 
altitude of about 2,400 meters above sea level. Surrounded by 
mountains and the Yalong River— known locally as the Jin River 
—it is a six-hour bus ride through the mountains to the nearest 
city, Xichang.

Originally inhabited by the Yi ethnic minority, the area was turned 
into a military-run farm in 1958, identified only by the post office 
box number „909“. During the anti-rights campaigns, the area 
was filled with prisoners and turned into a laogai farm (labour 
camp in the PRC).  It was isolated by the surrounding mountains. 
Escape attempts often ended with prisoners freezing or 
starving to death. The construction was followed by the Cultural 
Revolution. Many people were sentenced for political reasons 
and deported to labour camps  for political reasons. Many died 
as a result of persecution or deportation.

During Deng Xiaoping’s “Boluan Fanzheng” campaign to correct 
the mistakes of the Cultural Revolution, many political prisoners 
were rehabilitated. But some were bound to the place by decades 
of imprisonment. Life in Fruit Farm normalised and the strong 
class division between prisoners and police slowly dissolved. 
Former prisoners and police were now allowed to attend the 
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Police and prisoners.

Good and bad.

This was how I perceived society in Fruit Farm as the norm. 
Words like criminal, execution, death sentence, and iron 
shackles,  though frightening at first, became normalised 
through repetition.

When I was 5 or 6 years old, my parents often played mahjong 
with others in the prison’s old activity room. One day, while I was 
swinging back and forth on an iron door at the side entrance, a 
tall, thin man in a police uniform tried to get through. I playfully 
closed the door. Furious, he grabbed my collar through the door 
and slapped me. I was shocked and ashamed but I didn’t tell 
my parents. From that moment, I realized a social gap existed 
between my family and the police, as though we belonged to a 
lower class.

Later, when the prison relocated and the local school was 
dismantled. I moved to my aunt‘s house in the big city to continue 
my studies. It was the first time I saw Fruit Farm from the 
outside, from a distance.

The once normalised words lost their neutrality. I realised for the 
first time that Fruit Farm was a labour camp. Place names took 
on a new meanings: Farm Administration, Production Brigades 
3, 5, and 7, Infrastructure Brigade, Livestock Brigade, Elderly and 
Disabled Brigade. 

The structure became clear: The police were omnipresent in 
the Fruit Farm — they were police and also mayors, judges, 
teachers and doctors. Former prisoners took on roles as 
barbers, gardeners, and cooks. The prisoners and the Yi minority 
were hidden in everyday life. No one spoke of the past. But the 
camaraderie of playing mahjong brought everyone together.

When I learned my father had been a prisoner at Fruit Farm, 
I already don’t wanted to be a police anymore. The market 
economy gave me a broader perspective on society, while politics 
and history receded from everyday life. The ‘Mao period’ is the 
trauma of many families, but people keep quiet about it.

Having a former prisoner as a father seemed both exotic and 
dangerous. I wanted to know more about this history. I only 
vaguely knew that it was linked to the Cultural Revolution—a 
“difficult time.” My schoolbooks summarised it in a few 
ambiguous sentences. The unanswered questions kept me 
wanting to know more.

Political prisoners, criminals, police, and their offspring—people 
like me—live “harmoniously” atop the graves of victims of our 
common past. Nobody was able to talk about it. How did the past 
become a taboo?

Background: Ghost stories

If I am getting ready to speak at length about ghosts, inheritance, 
and generations, generations of ghosts, which is to say about 
certain others who are not present, nor presently living, either 
to us, in us, or outside us, it is in the name of justice. […] It is 
necessary to speak of the ghost, indeed to the ghost and with it.
—Derrida (1994, xix)

In Chinese communist narrative and patriotic education, there 
are many martyr stories in which the main character fights 
with his life for the country against violence (usually called 
American or Japanese imperialism). Such a righteous death is 
remembered by their descendants.

On the other hand, the people portrayed as enemies of the 
people during the Cultural Revolution were labelled as ‚cows, 
scoundrels and ghosts (牛鬼蛇神)‘. These people are excluded

same hospital and their children were allowed to go to school 
together.

In 1994, all labour camps were converted into prisons. In 1996, 
Fruit Farm was officially renamed „Yanyuan Prison“ (盐源监
狱). By 2012, the prison has been relocated, and Fruit Farm
was repurposed as a drug treatment center, renamed “Green 
Homeland.” In 2013, China officially abolished the “re-education 
through Labour“ (Laojiao) system, but “reform through Labour” 
(Laogai) still exists.

The unresolved past remains a taboo topic for all residents. 
Eyewitnesses to the past have died without leaving any records 
or chronicles. Traces are destroyed and blurred.

Background: My Father

My father was born in 1938 and survived the Sino-Japanese War. 
At the age of 13, in the early years of the People‘s Republic of 
China, he was convicted of theft and sentenced to forced labour 
as a road builder between Tibet and Sichuan.

It was rumoured that he and a few others tried to escape to 
foreign countries by crossing the Yarlung Zangbo River. During 
the escape, my father was arrested. He was sentenced to 20 
years‘ imprisonment as a counter-revolutionary, and to further 
forced labour, first as a miner, then in road construction, and 
finally as a gardener at Fruit Farm.

He spent most of his life in the prison system. During his time 
at Fruit Farm, many prisoners had previously been teachers, 
engineers and other intellectuals. The prisoners educated my 
father: he learned Chinese, poetry, calligraphy and how to play 
the harmonica and the erhu. He also learned to survive by 
watching his friends die of hunger, persecution and suicide. In 
the end, survival was all he had left.

Deng Xiaoping‘s reform turned him from a prisoner into a 
worker. He was able to return to his family, but the conditions 
of the labour camp re-educated him to be socially inadequate. 
He was hot-tempered, trusted no one and constantly suspected 
everyone around him of wanting to harm him. He therefore 
continued to live at Fruit Farm and worked as a gardener, 
he and the other former prisoners who stayed are been 
called“remaining farm employees”(留场就业人员).

After his retirement, he remained in the ‘old and disabled’ 
group with other prisoners from that time, who also no longer 
fitted into family life and saw Fruit Farm as their home. Despite 
changes to the place over time, for this group, it remained a 
waiting ground for the end of life.

My father’s only wish was for me to live a simple, normal life—
never going hungry today, tomorrow, or the day after.

Background: Myself

I was born during Deng Xiaoping’s “Reform and Opening-Up” 
era, after years of political turmoil. Four years after my birth, the 
place was officially renamed as Fruit Farm. Despite further name 
changes, my identification with the place has always been tied to 
Fruit Farm.

I grew up there like the other children. At the local prison school, 
all my teachers were police, and most of my classmates were 
the children of police. Influenced by my surroundings, I once 
aspired to become a police myself.  I took it for granted that my 
family were also members of the police. Other groups of people, 
such as prisoners and farmers, were ‘the others’ to me and I 
usually ignored them.

Us and them.
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davon hatten ein Schild dran, dass sie einsturzgefährdet sind. 
Das ist ein riesiger Vorteil, niemand geht da rein und es gibt kei-
ne Überwachungskameras, also konnte ich da ausnahmsweise 
die Kamera benutzen. 

Yun-hua Chen: Kannst du vielleicht ein bisschen über den filmi-
schen Raum sprechen? Es geht in dem Film etwa ja auch um die 
räumliche Teilung durch die Mauer im Ort. 

NX: Ich habe da viel darüber nachgedacht, dieser Gegensatz von 
Geschlossenheit und Offenheit, Innenräume und Außenräume 
und der Imaginationsraum. Aber ganz kann ich letztlich nicht 
erklären, wie ich das eingesetzt habe, das war ziemlich intuitiv. 
Als ich zum Beispiel diesen Hügel mit den Gräbern gefilmt habe, 
hatte ich das Gefühl, dass ich einen Raum für die Geister aufge-
nommen hatte. Das klingt jetzt aber vielleicht ein wenig absurd … 

Fabian Tietke: Ich habe zwei Fragen. Die erste ist konkret zum 
Ort: Der Ort hat ja, wenn ich richtig verstehe, auch eine Gegen-
wart als Drogenentzugszentrum. Gibt es Berührungspunkte 
zwischen dem Ort, wo du aufgewachsen bist und diesem Ort der 
Gegenwart? 

NX: In meinem Film ist ja der Masterplan des neuen Orts zu se-
hen, der sich „Grüne Heimat“ nennt. Am Ende sieht man den Ort 
auch nochmal, aber leider konnte ich da nicht näher ran gehen. 

FT: Der Film beginnt ja so, wie man das von Stadtführungen 
kennt: Während der Fahrt bekommt man die Geschichte erzählt 
und wenn man ankommt, ist man in der Gegenwart. 

NX: Als ich realisiert habe, dass ich für vier Jahre nicht zurück-
fahren konnte, habe ich mir unterschiedliche Formen und For-
mate vorgestellt, wie dieser Film am Ende aussehen könnte. Er 
hätte auch ein Spielfilm sein können, in dem ich da hinfahre und 
die Orte und Landschaften als Teil einer Handlung benutze. Ich 
hätte mir auch eine Animation vorstellen können, in der ich die 
Leute als Stadtführerin durch den Ort führe. Die Interviews, die 
wir im Film hören, sind während des Filmens entstanden. Bevor 
ich nach Guochang gefahren bin, hatte mein Vater mir von einem 
Freund erzählt, der ihm einmal Medizin gegeben hat, aber ganz 
konnte er das chronologisch nicht mehr einordnen. Vor Ort habe 
ich ihn dann auf der Straße getroffen. Das war extrem hilfreich, 
ich wusste ja nicht, wo all diese alten Leute leben, viele waren 
öfter umgezogen. Dieser Bekannte hat mir dann weitere Leute 
vorgestellt. 

BW: Was den Film so besonders macht, ist nicht zuletzt das 
Sprechen über die eigene Geschichte, über verschüttete Spuren, 
auch solche von Gewalt. Es wirkt fast so, als wäre es für einige 
der Menschen, mit denen du dich unterhältst, das erste Mal, dass 
sie über ihr langes Leben überhaupt frei und öffentlich sprechen, 
mit dem Bewusstsein, dass ihre Aussagen nach außen gehen. 
War das so oder ist das ein falscher Eindruck? Und wie sehr 
musstest Du auch selbst beim Drehen aufpassen? 

NX: Ich habe einen großen Unterschied gemerkt zwischen den 
Interviews, die ich 2018 geführt habe und denen von Ende 2022. 
Allgemein haben Leute große Vorsicht gegenüber Kameras und 
Handyaufnahmen und sind sehr vorsichtig, was sie vor einer 
Kamera sagen. Das heißt, sie sprechen nicht wirklich frei. Auch 
als ich Geo Zijun gefragt habe, warum er ursprünglich nach 
Guochang gekommen war, war er zuerst erschrocken, warum 
ich so eine Frage stelle und hatte Angst, weil das noch immer 
ein Thema ist, über das nicht gesprochen wird. Was mich selbst 
angeht, ist der Film eine Aufarbeitung meiner Vergangenheit und 
darüber, was mich davon bis heute prägt. Ich merke, wo ich mich 
beim Prozess des Filmens selbst zensiert habe, was ich nicht 
ausgesprochen habe. Etwas auf der Leinwand zu verstecken, 
ist gar nicht so einfach. Aber ich hoffe, dass dieser Film meine 
künstlerische Sprache verändert hat und eine Art Prozess ist, 
eines Sich-Selbst-Zeugnis-Ablegens, um zu verstehen, wie ich 
mit dem, was passiert ist, weiter umgehen kann. 

from ‚communist‘ social life and portrayed as ‚examples‘ of ‚the 
other‘. 

In parallel, there is another traditional narrative - the unjust dead 
continue to exist as ghosts, looking for a home.

Their unexplained deaths also became ghost stories that 
my mother used to scare me or stop me from doing many 
things: „Don‘t do that, or the ghost XXX will come and take you 
away!“ The memories of persecution and injustice became an 
instrument of repression in the form of ghost stories, which were 
then used to discipline children to follow their paths.

Nana Xu

Interview

Drehen, bevor alle Spuren verschwinden

Über den Dreh in Guochang sprachen Christiane Büch-
ner, Yun-hua Chen, Fabian Tietke und Barbara Wurm 
mit Regisseurin Nana Xu

THIS INTERVIEW WAS CONDUCTED IN GERMAN.

Barbara Wurm: Wann hast Du begonnen, dich näher mit dem Ort, 
an dem Du aufgewachsen bist zu beschäftigen? Und wann kam 
die Entscheidung dazu, daraus einen Film zu machen? 

Nana Xu: Ursprünglich hatte ich mich vor allem für die Kulturre-
volution interessiert. Dann habe ich weiter gegraben und immer 
mehr Verbindungen zwischen der großen Geschichte, die ja 
immer ein wenig abstrakt wirkt, gefunden und meiner persönli-
chen Geschichte, meiner Familiengeschichte. Als ich dann China 
verlassen habe und nach Deutschland gekommen bin, habe ich 
mich weiter mit der Geschichte beschäftigt. Zunächst arbeitete 
ich an einem anderen Filmprojekt, das auch auf dieser Geschich-
te basiert hat. Als ich 2018 zurück nach China gegangen bin und 
meinen Vater in Guochang besucht habe, habe ich auf einmal 
gemerkt, dass der Ort meiner Vorstellung von ihm gar nicht 
mehr entsprach. Alles wurde abgebaut, die Leute sterben nach 
und nach. Das war eigentlich der Moment, in dem ich angefangen 
habe, darüber nachzudenken, einen Film über diesen Ort, über 
meine Heimat zu drehen. Ich hatte auch tatsächlich vor, 2019 
nochmal nach China zu fahren und den Film zu drehen, aber 
dann kam Corona. Also konnte ich nur aus großer Entfernung 
weiter über den Ort recherchieren – doch eigentlich gab es gar 
keine wirklichen Informationen darüber, außer einem Buch vom 
ehemaligen Arbeitskollegen meines Vaters. Ich habe mir das 
Buch also heruntergeladen und es gelesen. Da gab es sehr viel 
Ähnlichkeiten zu meiner eigenen Erinnerung. Das hat mich darin 
bestärkt, mich weiter mit dem Ort zu beschäftigen und den Film 
zu drehen, bevor alle Leute versterben, es keine Zeugen mehr 
gibt und bevor alle Gebäude und Spuren verschwinden. 

Christiane Büchner: Der Film wirkt ja auch selbst wie eine Re-
cherche. Also ab wann hast du entschieden, zu drehen und wie 
hast du das gemacht? 

NX: Es gab unterschiedliches Material, teilweise aus 2018, das 
meiste ist allerdings später entstanden. 2018 habe ich zum 
Beispiel meinen Vater gefilmt, die zweite Reise war dann 2022 
während des Lockdowns. Ich hatte geplant, mit einem kleinen 
Filmteam und einer Kameraperson hinzufahren, aber letzt-
endlich hing diese Kameraperson dann auch im Lockdown fest 
und konnte nicht fahren. Ich bin dann mit meiner Mutter nach 
Guochang gefahren und dann kam raus, dass ich die Kamera 
vor Ort nicht benutzen kann. Also musste ich mit meinem Handy 
filmen. 70% des Materials im Film sind also Handy-Footage, dazu 
kommt ein bisschen Footage, das ich 2022 mit der Black Magic 
Kamera aufgenommen habe, an Orten, die keine Überwachungs-
kamera haben, vor allem in leerstehenden Gebäuden. Manche 
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NX: Ich hatte den Film lange mit allen möglichen Informatio-
nen überladen. Und am Anfang war es schwierig für mich, ein 
passendes Tempo für die Zuschauer zu finden. In der Universität 
hatte mein Professor regelmäßige Gruppenkorrekturen orga-
nisiert, in denen die anderen Studierenden mir sehr geholfen 
haben, den Film zurecht zu stutzen. 

BW: Aber neue Themen kamen keine mehr dazu? 

NX: Nur bei diesem Apfelbaum, der im Film zu sehen ist. Ich 
dachte, das ist so offensichtlich, dass die Sandsäcke an den 
Ästen hängen, damit sie besser wachsen und man besser an 
die Äpfel kommt. Aber scheinbar versteht das niemand hier. 
Nachdem ich mit mehreren Leuten gesprochen hatte, habe ich 
eingesehen, dass man das scheinbar erklären muss.

CB: Du sagst, Du hast etwa 70% mit dem Smartphone gedreht. 
War das Telefon nicht genauso bedrohlich, wie es eine Kamera 
gewesen wäre? 

NX: Als ich mit meiner Kamera einen alten Wasserturm filmen 
wollte, kam ein Polizeiauto – das sieht man auch im Film – die 
Polizisten haben neben mir angehalten und gefragt, was ich da 
mache und dann gesagt, dass ich das nicht darf. Ab da habe ich 
in der Öffentlichkeit nur noch mit dem Handy gefilmt. Das Handy 
ist einfach kleiner und mobiler, das kann ich im Zweifelsfall 
immer schnell wegpacken. 

YC: War der Film für Dich auch eine Gelegenheit, mit Deinem 
Vater über diese Zeit zu sprechen und dieses Familientrauma zu 
verarbeiten? 

NX: Das ist leider nicht mehr möglich. Mein Vater hat Demenz. 
Das werde ich auch in meinem nächsten Filmprojekt aufgreifen. 
Ich habe durch Corona genau die kurze Zeit verpasst, in der ich 
noch mit ihm hätte sprechen können. Man denkt ja immer, es ist 
selbstverständlich, dass der eigene Vater lebt und dass er immer 
zugänglich ist, dass ich immer zurückgehen kann und ihn fragen, 
aber das ist nicht so. 

BW: Möchtest du zur Zensur allgemein und zu deinen Möglich-
keiten zu drehen, etwas sagen? 

NX: Besonders seit 2016, 2018 ist es immer schwieriger gewor-
den. Alles könnte ein wunder Punkt sein und man weiß nicht, ob 
nicht die Vergangenheit an sich schon ein gefährliches Thema ist. 

YC: Dadurch hat diese Geistergeschichte etwas sehr Befreiendes. 
Das hat mich sehr berührt. 

NX: Ich habe immer noch Angst, auf diesen Hügel zu gehen. 
Meine Mutter sagt bis heute: „Geh da nicht hin!“ Bevor ich auf 
den Berg geklettert bin, habe ich den Geist gebeten, mich in Ruhe 
filmen zu lassen (schmunzelt). 

FT: Der Film verschränkt auf – wie Du vorhin gesagt hast – sehr 
intuitive Weise, deine Familiengeschichte, die Geschichte des 
Raumes und die Gewaltgeschichte der Volksrepublik China von 
der Kulturrevolution bis heute. Welche Veränderungen hast du an 
dem Raum, an dem der Ort liegt, beobachtet? 

NX: Der Ort ist ja quasi eine große Umsiedlung, bei der eine 
Gruppe Han-Chinesen auf dem Hügel angesiedelt wurde, wäh-
rend im Dorf weiterhin eine lokale Minderheit lebte. Als ich noch 
dort gelebt habe, hatte ich das Gefühl, dass die lokale Minderheit 
Yi eigentlich nicht zu beobachten ist. Aber als ich 2022 wieder 
kam, hatte sich das total verändert. Alle Läden verkaufen nicht 
mehr nur Kleidung für Han-Chinesen, sondern auch Schmuck 
und Kleidung der Minderheit. Die Läden sind wieder da, die loka-
le Minderheit ist wieder aktiv. Die sind deutlich präsenter in Ort, 
nicht mehr so wie damals. 

BW: Wie wichtig war es, dass du nun quasi aus dem Ausland 
kommst und dass Du einer jüngeren Generation angehörst? 

NX: Ich glaube, das war gar kein Thema. Die Menschen haben 
sich deutlich mehr dafür interessiert, ob mein Vater zurück-
kommt und ob es ihm gut geht. Wenn ich was erzählt habe, wa-
ren die Antworten immer sehr knapp. Was die Menschen primär 
interessiert hat, war, ob mein Vater zurückkommt oder nicht. 
Das war wichtig, weil alle Leute da kostenlos leben dürfen, aber 
der Platz sehr beschränkt ist. Deswegen wollen alle Leute einen 
Platz. Deshalb ist es so wichtig, ob mein Vater wiederkommt. 
Denn sonst können sie seinen Platz haben. 

CB: Du hast den Film ja im Rahmen deines Filmstudiums in 
Hamburg gemacht. Sind da noch neue Aspekte reingekommen, 
über die Diskussion mit anderen Studierenden? Oder waren die 
von etwas überrascht? 


