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“Fruit Farm” is where Nana Xu, now studying in Hamburg, comes
from - a place that initially only bore a number, not a name. Set
behind high mountains in south-west China, in her memories
the farm evokes dry air, burial mounds, ghost stories, policemen
and prisoners. The historical contours of the place are outlined
by sound recordings, Nana Xu returns to the real place by bus

to find people of advanced age who, perhaps for the first time

in their lives, reflect on this very place for someone from the
outside.

FRUIT FARM is the oral history of a non-place: it was set up as a
labour camp during the Cultural Revolution - built by prisoners,
including the director’'s own father. Later, all traces were erased.
First the place was a village-cum-prison, then a drug treatment
centre. A temporary arrangement as a permanent state for
many. For Nana: family history, ghost story, nightmare, dream.
Little by little, this brave film against forgetting and concealment
also unveils the ghostly history of violence in the People’s
Republic of China. An open journey home. Conversations with the
last witnesses in their homeland, shaped by a repressed past.
(Fabian Tietke, Barbara Wurm)

Nana Xu was born in China in 1992 and began her artistic
journey with a bachelor’'s degree in photography, during which
she showcased performances and installations across China and
Europe. Through these early explorations, she discovered a deep
passion for film due to its unique ability to capture, reconstruct,
and communicate the subtleties of human perceptions. After
arriving in Germany, she began to experiment with different
methods and genres of filmmaking and recently completed her
studies at Hochschule fiir bildende Kiinste Hamburg.

Films: 2017: 24154903 (short film). 2019: Nid nai (short film),
Fish (short film). 2021: In die Ferne (short film). 2025: Guochang /
Fruit Farm.

Young and Brave

GOUCHANG (Fruit Farm) is shown in a program together

with NAGOTA (Nudity) by Sabina Bakaeva and SHINAGANI
GAZAPKHULEBIS Q‘'VAVILOBA (Inner Blooming Springs) by Tiku
Kobiashvili under the title “Young and Brave”.
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Break the Silence
To reveal the stories that haunt us unspoken

There is a phenomenon where both ex-Nazi parents and
survivors of concentration camps avoid discussing their past
with their children. My father, too, never spoke about his past,
and | never dared to ask. Perhaps it was rooted in shame or a
sense of regret for actions or circumstances he was part of.

My perspective shifted during a seemingly ordinary moment.
While reading my middle school history book, my father came
across a paragraph about Mao and remarked, “Now it's allowed
to say that Mao wasn't always right?” This simple comment
startled me - it was my first glimpse of how history could

be fluid, subject to change and reinterpretation. What is the
relationship between the truth and the narratives we inherit?

The avoidance of uncomfortable truths had shaped my
understanding of my father. | have missed the chance to connect
with his lived experiences.

With this film | try to break the silence, to piece together
fragments of a vanishing past and to reveal the stories that

haunt us unspoken.

Nana Xu

Background: Geography, location, labour camps and
cultural revolution

The region “Fruit Farm” is located in the southwester Chinese
province of Sichuan, deep in the Liangshan autonomous region,
situated in the southeastern part of the Tibetan Plateau at an
altitude of about 2,400 meters above sea level. Surrounded by
mountains and the Yalong River— known locally as the Jin River
—it is a six-hour bus ride through the mountains to the nearest
city, Xichang.

Originally inhabited by the Yi ethnic minority, the area was turned
into a military-run farm in 1958, identified only by the post office
box number ,909". During the anti-rights campaigns, the area
was filled with prisoners and turned into a laogai farm (labour
camp in the PRC). It was isolated by the surrounding mountains.
Escape attempts often ended with prisoners freezing or

starving to death. The construction was followed by the Cultural
Revolution. Many people were sentenced for political reasons
and deported to labour camps for political reasons. Many died
as a result of persecution or deportation.

During Deng Xiaoping's “Boluan Fanzheng” campaign to correct
the mistakes of the Cultural Revolution, many political prisoners
were rehabilitated. But some were bound to the place by decades
of imprisonment. Life in Fruit Farm normalised and the strong
class division between prisoners and police slowly dissolved.
Former prisoners and police were now allowed to attend the



same hospital and their children were allowed to go to school
together.

In 1994, all labour camps were converted into prisons. In 1996,
Fruit Farm was officially renamed ,Yanyuan Prison" (E2J5 ¥
$R). By 2012, the prison has been relocated, and Fruit Farm
was repurposed as a drug treatment center, renamed “Green
Homeland.” In 2013, China officially abolished the “re-education
through Labour” (Lacjiao) system, but “reform through Labour”
(Laogai) still exists.

The unresolved past remains a taboo topic for all residents.
Eyewitnesses to the past have died without leaving any records
or chronicles. Traces are destroyed and blurred.

Background: My Father

My father was born in 1938 and survived the Sino-Japanese War.
At the age of 13, in the early years of the People’'s Republic of
China, he was convicted of theft and sentenced to forced labour
as a road builder between Tibet and Sichuan.

It was rumoured that he and a few others tried to escape to
foreign countries by crossing the Yarlung Zangbo River. During
the escape, my father was arrested. He was sentenced to 20
years' imprisonment as a counter-revolutionary, and to further
forced labour, first as a miner, then in road construction, and
finally as a gardener at Fruit Farm.

He spent most of his life in the prison system. During his time
at Fruit Farm, many prisoners had previously been teachers,
engineers and other intellectuals. The prisoners educated my
father: he learned Chinese, poetry, calligraphy and how to play
the harmonica and the erhu. He also learned to survive by
watching his friends die of hunger, persecution and suicide. In
the end, survival was all he had left.

Deng Xiaoping's reform turned him from a prisoner into a
worker. He was able to return to his family, but the conditions
of the labour camp re-educated him to be socially inadequate.
He was hot-tempered, trusted no one and constantly suspected
everyone around him of wanting to harm him. He therefore
continued to live at Fruit Farm and worked as a gardener,

he and the other former prisoners who stayed are been
called“remaining farm employees” (B izl A R).

After his retirement, he remained in the ‘old and disabled’
group with other prisoners from that time, who also no longer
fitted into family life and saw Fruit Farm as their home. Despite
changes to the place over time, for this group, it remained a
waiting ground for the end of life.

My father’s only wish was for me to live a simple, normal life—
never going hungry today, tomorrow, or the day after.

Background: Myself

| was born during Deng Xiaoping's “Reform and Opening-Up”

era, after years of political turmoil. Four years after my birth, the
place was officially renamed as Fruit Farm. Despite further name
changes, my identification with the place has always been tied to
Fruit Farm.

| grew up there like the other children. At the local prison school,
all my teachers were police, and most of my classmates were
the children of police. Influenced by my surroundings, | once
aspired to become a police myself. | took it for granted that my
family were also members of the police. Other groups of people,
such as prisoners and farmers, were ‘the others’ to me and |
usually ignored them.

Us and them.

Police and prisoners.
Good and bad.

This was how | perceived society in Fruit Farm as the norm.
Words like criminal, execution, death sentence, and iron
shackles, though frightening at first, became normalised
through repetition.

When | was 5 or 6 years old, my parents often played mahjong
with others in the prison’s old activity room. One day, while | was
swinging back and forth on an iron door at the side entrance, a
tall, thin man in a police uniform tried to get through. | playfully
closed the door. Furious, he grabbed my collar through the door
and slapped me. | was shocked and ashamed but | didn't tell

my parents. From that moment, | realized a social gap existed
between my family and the police, as though we belonged to a
lower class.

Later, when the prison relocated and the local school was
dismantled. | moved to my aunt's house in the big city to continue
my studies. It was the first time | saw Fruit Farm from the
outside, from a distance.

The once normalised words lost their neutrality. | realised for the
first time that Fruit Farm was a labour camp. Place names took
on a new meanings: Farm Administration, Production Brigades
3,5,and 7, Infrastructure Brigade, Livestock Brigade, Elderly and
Disabled Brigade.

The structure became clear: The police were omnipresent in

the Fruit Farm — they were police and also mayors, judges,
teachers and doctors. Former prisoners took on roles as
barbers, gardeners, and cooks. The prisoners and the Yi minority
were hidden in everyday life. No one spoke of the past. But the
camaraderie of playing mahjong brought everyone together.

When | learned my father had been a prisoner at Fruit Farm,

| already don’t wanted to be a police anymore. The market
economy gave me a broader perspective on society, while politics
and history receded from everyday life. The ‘Mao period’ is the
trauma of many families, but people keep quiet about it.

Having a former prisoner as a father seemed both exotic and
dangerous. | wanted to know more about this history. | only
vaguely knew that it was linked to the Cultural Revolution—a
“difficult time.” My schoolbooks summarised it in a few
ambiguous sentences. The unanswered questions kept me
wanting to know more.

Political prisoners, criminals, police, and their offspring—people
like me—Llive “harmoniously” atop the graves of victims of our
common past. Nobody was able to talk about it. How did the past
become a taboo?

Background: Ghost stories

If | am getting ready to speak at length about ghosts, inheritance,
and generations, generations of ghosts, which is to say about
certain others who are not present, nor presently living, either
to us, in us, or outside us, it is in the name of justice. [...] It is
necessary to speak of the ghost, indeed to the ghost and with it.
—Derrida (1994, xix)

In Chinese communist narrative and patriotic education, there
are many martyr stories in which the main character fights
with his life for the country against violence (usually called
American or Japanese imperialism). Such a righteous death is
remembered by their descendants.

On the other hand, the people portrayed as enemies of the
people during the Cultural Revolution were labelled as ,cows,
scoundrels and ghosts (-5 #£ #1)". These people are excluded



from ,communist’ social life and portrayed as ,examples’ of ,the
other".

In parallel, there is another traditional narrative - the unjust dead
continue to exist as ghosts, looking for a home.

Their unexplained deaths also became ghost stories that

my mother used to scare me or stop me from doing many

things: ,Don‘t do that, or the ghost XXX will come and take you
away!” The memories of persecution and injustice became an
instrument of repression in the form of ghost stories, which were
then used to discipline children to follow their paths.

Nana Xu

Drehen, bevor alle Spuren verschwinden

Uber den Dreh in Guochang sprachen Christiane Biich-
ner, Yun-hua Chen, Fabian Tietke und Barbara Wurm
mit Regisseurin Nana Xu

THIS INTERVIEW WAS CONDUCTED IN GERMAN.

Barbara Wurm: Wann hast Du begonnen, dich ndher mit dem Ort,
an dem Du aufgewachsen bist zu beschéftigen? Und wann kam
die Entscheidung dazu, daraus einen Film zu machen?

Nana Xu: Urspriinglich hatte ich mich vor allem fiir die Kulturre-
volution interessiert. Dann habe ich weiter gegraben und immer
mehr Verbindungen zwischen der groBen Geschichte, die ja
immer ein wenig abstrakt wirkt, gefunden und meiner personli-
chen Geschichte, meiner Familiengeschichte. Als ich dann China
verlassen habe und nach Deutschland gekommen bin, habe ich
mich weiter mit der Geschichte beschaftigt. Zunachst arbeitete
ich an einem anderen Filmprojekt, das auch auf dieser Geschich-
te basiert hat. Als ich 2018 zurlick nach China gegangen bin und
meinen Vater in Guochang besucht habe, habe ich auf einmal
gemerkt, dass der Ort meiner Vorstellung von ihm gar nicht
mehr entsprach. Alles wurde abgebaut, die Leute sterben nach
und nach. Das war eigentlich der Moment, in dem ich angefangen
habe, dariiber nachzudenken, einen Film iiber diesen Ort, iber
meine Heimat zu drehen. Ich hatte auch tatsachlich vor, 2019
nochmal nach China zu fahren und den Film zu drehen, aber
dann kam Corona. Also konnte ich nur aus grof3er Entfernung
weiter iber den Ort recherchieren - doch eigentlich gab es gar
keine wirklichen Informationen dartber, auer einem Buch vom
ehemaligen Arbeitskollegen meines Vaters. Ich habe mir das
Buch also heruntergeladen und es gelesen. Da gab es sehr viel
Ahnlichkeiten zu meiner eigenen Erinnerung. Das hat mich darin
bestarkt, mich weiter mit dem Ort zu beschaftigen und den Film
zu drehen, bevor alle Leute versterben, es keine Zeugen mehr
gibt und bevor alle Gebaude und Spuren verschwinden.

Christiane Biichner: Der Film wirkt ja auch selbst wie eine Re-
cherche. Also ab wann hast du entschieden, zu drehen und wie
hast du das gemacht?

NX: Es gab unterschiedliches Material, teilweise aus 2018, das
meiste ist allerdings spater entstanden. 2018 habe ich zum
Beispiel meinen Vater gefilmt, die zweite Reise war dann 2022
wahrend des Lockdowns. Ich hatte geplant, mit einem kleinen
Filmteam und einer Kameraperson hinzufahren, aber letzt-
endlich hing diese Kameraperson dann auch im Lockdown fest
und konnte nicht fahren. Ich bin dann mit meiner Mutter nach
Guochang gefahren und dann kam raus, dass ich die Kamera
vor Ort nicht benutzen kann. Also musste ich mit meinem Handy
filmen. 70% des Materials im Film sind also Handy-Footage, dazu
kommt ein bisschen Footage, das ich 2022 mit der Black Magic
Kamera aufgenommen habe, an Orten, die keine Uberwachungs-
kamera haben, vor allem in leerstehenden Gebduden. Manche

davon hatten ein Schild dran, dass sie einsturzgefahrdet sind.
Das ist ein riesiger Vorteil, niemand geht da rein und es gibt kei-
ne Uberwachungskameras, also konnte ich da ausnahmsweise
die Kamera benutzen.

Yun-hua Chen: Kannst du vielleicht ein bisschen (ber den filmi-
schen Raum sprechen? Es geht in dem Film etwa ja auch um die
rdumliche Teilung durch die Mauer im Ort.

NX: Ich habe da viel dariiber nachgedacht, dieser Gegensatz von
Geschlossenheit und Offenheit, Innenrdume und AuBBenraume
und der Imaginationsraum. Aber ganz kann ich letztlich nicht
erklaren, wie ich das eingesetzt habe, das war ziemlich intuitiv.
Als ich zum Beispiel diesen Hiigel mit den Grabern gefilmt habe,
hatte ich das Gefiihl, dass ich einen Raum fiir die Geister aufge-
nommen hatte. Das klingt jetzt aber vielleicht ein wenig absurd ...

Fabian Tietke: Ich habe zwei Fragen. Die erste ist konkret zum
Ort: Der Ort hat ja, wenn ich richtig verstehe, auch eine Gegen-
wart als Drogenentzugszentrum. Gibt es Berlihrungspunkte
zwischen dem Ort, wo du aufgewachsen bist und diesem Ort der
Gegenwart?

NX: In meinem Film ist ja der Masterplan des neuen Orts zu se-
hen, der sich ,,Griine Heimat" nennt. Am Ende sieht man den Ort
auch nochmal, aber leider konnte ich da nicht ndaher ran gehen.

FT: Der Film beginnt ja so, wie man das von Stadtfiihrungen
kennt: Wahrend der Fahrt bekommt man die Geschichte erzahlt
und wenn man ankommt, ist man in der Gegenwart.

NX: Als ich realisiert habe, dass ich fiir vier Jahre nicht zuriick-
fahren konnte, habe ich mir unterschiedliche Formen und For-
mate vorgestellt, wie dieser Film am Ende aussehen konnte. Er
hatte auch ein Spielfilm sein konnen, in dem ich da hinfahre und
die Orte und Landschaften als Teil einer Handlung benutze. Ich
hatte mir auch eine Animation vorstellen konnen, in der ich die
Leute als Stadtfihrerin durch den Ort fiihre. Die Interviews, die
wir im Film horen, sind wahrend des Filmens entstanden. Bevor
ich nach Guochang gefahren bin, hatte mein Vater mir von einem
Freund erzahlt, der ihm einmal Medizin gegeben hat, aber ganz
konnte er das chronologisch nicht mehr einordnen. Vor Ort habe
ich ihn dann auf der StraBe getroffen. Das war extrem hilfreich,
ich wusste ja nicht, wo all diese alten Leute leben, viele waren
ofter umgezogen. Dieser Bekannte hat mir dann weitere Leute
vorgestellt.

BW: Was den Film so besonders macht, ist nicht zuletzt das
Sprechen lber die eigene Geschichte, liber verschiittete Spuren,
auch solche von Gewalt. Es wirkt fast so, als wére es fiir einige
der Menschen, mit denen du dich unterhdéltst, das erste Mal, dass
sie lber ihr langes Leben liberhaupt frei und 6ffentlich sprechen,
mit dem Bewusstsein, dass ihre Aussagen nach aulBen gehen.
War das so oder ist das ein falscher Eindruck? Und wie sehr
musstest Du auch selbst beim Drehen aufpassen?

NX: Ich habe einen groflen Unterschied gemerkt zwischen den
Interviews, die ich 2018 gefiihrt habe und denen von Ende 2022.
Allgemein haben Leute grof3e Vorsicht gegeniiber Kameras und
Handyaufnahmen und sind sehr vorsichtig, was sie vor einer
Kamera sagen. Das heift, sie sprechen nicht wirklich frei. Auch
als ich Geo Zijun gefragt habe, warum er urspriinglich nach
Guochang gekommen war, war er zuerst erschrocken, warum
ich so eine Frage stelle und hatte Angst, weil das noch immer
ein Thema ist, iber das nicht gesprochen wird. Was mich selbst
angeht, ist der Film eine Aufarbeitung meiner Vergangenheit und
dariber, was mich davon bis heute pragt. Ich merke, wo ich mich
beim Prozess des Filmens selbst zensiert habe, was ich nicht
ausgesprochen habe. Etwas auf der Leinwand zu verstecken,

ist gar nicht so einfach. Aber ich hoffe, dass dieser Film meine
kiinstlerische Sprache verandert hat und eine Art Prozess ist,
eines Sich-Selbst-Zeugnis-Ablegens, um zu verstehen, wie ich
mit dem, was passiert ist, weiter umgehen kann.



CB: Du sagst, Du hast etwa 70% mit dem Smartphone gedreht.
War das Telefon nicht genauso bedrohlich, wie es eine Kamera
gewesen ware?

NX: Als ich mit meiner Kamera einen alten Wasserturm filmen
wollte, kam ein Polizeiauto — das sieht man auch im Film - die
Polizisten haben neben mir angehalten und gefragt, was ich da
mache und dann gesagt, dass ich das nicht darf. Ab da habe ich
in der Offentlichkeit nur noch mit dem Handy gefilmt. Das Handy
ist einfach kleiner und mobiler, das kann ich im Zweifelsfall
immer schnell wegpacken.

YC: War der Film fiir Dich auch eine Gelegenheit, mit Deinem
Vater liber diese Zeit zu sprechen und dieses Familientrauma zu
verarbeiten?

NX: Das ist leider nicht mehr moglich. Mein Vater hat Demenz.
Das werde ich auch in meinem nachsten Filmprojekt aufgreifen.
Ich habe durch Corona genau die kurze Zeit verpasst, in der ich
noch mit ihm hatte sprechen kénnen. Man denkt ja immer, es ist
selbstverstandlich, dass der eigene Vater lebt und dass er immer
zuganglich ist, dass ich immer zurilickgehen kann und ihn fragen,
aber das ist nicht so.

BW: Méchtest du zur Zensur allgemein und zu deinen Moglich-
keiten zu drehen, etwas sagen?

NX: Besonders seit 2016, 2018 ist es immer schwieriger gewor-
den. Alles kdnnte ein wunder Punkt sein und man weif nicht, ob
nicht die Vergangenheit an sich schon ein gefdhrliches Thema ist.

YC: Dadurch hat diese Geistergeschichte etwas sehr Befreiendes.

Das hat mich sehr bertihrt.

NX: Ich habe immer noch Angst, auf diesen Hiigel zu gehen.
Meine Mutter sagt bis heute: ,Geh da nicht hin!“ Bevor ich auf
den Berg geklettert bin, habe ich den Geist gebeten, mich in Ruhe
filmen zu lassen (schmunzelt).

FT: Der Film verschrankt auf — wie Du vorhin gesagt hast — sehr
intuitive Weise, deine Familiengeschichte, die Geschichte des
Raumes und die Gewaltgeschichte der Volksrepublik China von
der Kulturrevolution bis heute. Welche Veranderungen hast du an
dem Raum, an dem der Ort liegt, beobachtet?

NX: Der Ort ist ja quasi eine gro3e Umsiedlung, bei der eine
Gruppe Han-Chinesen auf dem Hiigel angesiedelt wurde, wah-
rend im Dorf weiterhin eine lokale Minderheit lebte. Als ich noch
dort gelebt habe, hatte ich das Gefiihl, dass die lokale Minderheit
Yi eigentlich nicht zu beobachten ist. Aber als ich 2022 wieder
kam, hatte sich das total verandert. Alle Laden verkaufen nicht
mehr nur Kleidung fiir Han-Chinesen, sondern auch Schmuck
und Kleidung der Minderheit. Die Laden sind wieder da, die loka-
le Minderheit ist wieder aktiv. Die sind deutlich prasenter in Ort,
nicht mehr so wie damals.

BW: Wie wichtig war es, dass du nun quasi aus dem Ausland
kommst und dass Du einer jlingeren Generation angehdrst?

NX: Ich glaube, das war gar kein Thema. Die Menschen haben
sich deutlich mehr dafiir interessiert, ob mein Vater zuriick-
kommt und ob es ihm gut geht. Wenn ich was erzahlt habe, wa-
ren die Antworten immer sehr knapp. Was die Menschen primar
interessiert hat, war, ob mein Vater zurickkommt oder nicht.
Das war wichtig, weil alle Leute da kostenlos leben diirfen, aber
der Platz sehr beschrankt ist. Deswegen wollen alle Leute einen
Platz. Deshalb ist es so wichtig, ob mein Vater wiederkommt.
Denn sonst kdnnen sie seinen Platz haben.

CB: Du hast den Film ja im Rahmen deines Filmstudiums in
Hamburg gemacht. Sind da noch neue Aspekte reingekommen,
liber die Diskussion mit anderen Studierenden? Oder waren die
von etwas liberrascht?

NX: Ich hatte den Film lange mit allen moglichen Informatio-
nen lberladen. Und am Anfang war es schwierig flir mich, ein
passendes Tempo fiir die Zuschauer zu finden. In der Universitat
hatte mein Professor regelmaBige Gruppenkorrekturen orga-
nisiert, in denen die anderen Studierenden mir sehr geholfen
haben, den Film zurecht zu stutzen.

BW: Aber neue Themen kamen keine mehr dazu?

NX: Nur bei diesem Apfelbaum, der im Film zu sehen ist. Ich
dachte, das ist so offensichtlich, dass die Sandsacke an den
Asten hingen, damit sie besser wachsen und man besser an
die Apfel kommt. Aber scheinbar versteht das niemand hier.
Nachdem ich mit mehreren Leuten gesprochen hatte, habe ich
eingesehen, dass man das scheinbar erklaren muss.



