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Zamira is festively attired, singing in a choir. A line from a

love song poses the question “What is my purpose in life here
on earth?”, becoming the guiding theme of the film. Zamira’s
daughter Sabina asks it of her mother, she asks it of the public
behind the camera — and of herself. The question is not meant
to be religious, nor moralistic, but analytical and revealing,

and Sabina meticulously lists all the unspoken, contradictory
and misogynistic things she perceived growing up as a girlin
Uzbekistan. Powerful, deforming, accepted — naked truths hang
in the air that women live in.

The question is not answered, the film follows a different track:
the daughter accompanies her mother through everyday life and
a narrative unfolds where observations contradict what has been
said. It seems possible to make yourself happy, to counter the
social impositions with other images, to show solidarity.

Sabina Bakaeva's debut film, made in a workshop at Tashkent
Film School, is an open, courageous portrait of women and

an unadorned journey through the experiences of different
generations of Uzbek women. (Christiane Blichner, Barbara
Wurm)

Sabina Bakaeva was born in 1995 in Saint Petersburg, Russia,
but has spent her entire life in Uzbekistan. She works in the
media industry as a journalist and media manager. In 2023,

she participated in the Ateliers Varan workshop at the Tashkent
Film School, where she created her debut documentary NUDITY,
which reflects her interest in patriarchal stereotypes and gender
equality.

Films: 2025: Nagota / Nudity.

Young and Brave

NAGOTA (Nudity) is shown in a program together with
GOUCHANG (Fruit Farm) by Nana Xi and SHINAGANI
GAZAPKHULEBIS Q'VAVILOBA (Inner Blooming Springs)
by Tiku Kobiashvili under the title “Young and Brave”.
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“The Contradictions Led Me to Hate Myself as
a Woman”

It takes courage to overcome generations of gender
inequality

My mother is a Soviet woman raised in a family with traditional
Uzbek values. On the one hand, women of her generation had
equal rights with men, as prescribed by Soviet law. On the
other hand, her father was born in 1919 — just a year before
the Russian Empire conquered the Emirate of Bukhara — and
her mother in 1927. By the time my grandparents came of age,
the Hujum campaign (a Soviet initiative aimed at eliminating all
forms of gender inequality in Central Asia, during which women
discarded their veils) had already concluded. However, while
the population was forced to abandon external signs of their
ideology under threat of punishment, they could not simply
renounce the invisible Muslim worldview.

The only area where women in Soviet Uzbekistan were truly equal
to men was in the workforce. In visible social life, they engaged

in hard labor, but within family relationships, they often remained
subservient to their husbands, fathers, and brothers. A woman
was not allowed to express feelings of hurt or pride, nor could she
engage in debates with men. She could not ask for help.

Women were deprived of many joys in life. My mother was not
permitted to swim or play sports. Although my grandfather was
the head of a music school, he did not allow her to study music.
My grandmother was even invited to join a magom ensemble in
the capital before having children (magom is an Uzbek vocal-
instrumental genre). But since creative pursuits were considered
appropriate only for “loose” women, she was married instead.

A woman was seen as a symbol of the Holy Cross, shaped by
endless prohibitions.

This is how my mother was raised and how she raised us. In
2005, my mother lost her husband. | was 10 years old when my
father died of a ruptured aorta caused by lung cancer. To shield
myself from the horrific sight of his bleeding body, | gradually
erased my memories of him over the years. By the time | turned
25, | realized that even if my parents’ relationship had been
healthy, | had no recollection of family life involving a man, and |
didn't know how to interact with men.

From my mother, | inherited not only an incredible work ethic

but also the belief that | should not feel tired, complain, or ask
for support. | also struggled to resist men, because women,
fearing their responsibility, had long raised their daughters to be
obedient to men. These contradictions led me to hate myself as a
woman unfit for the established way of life, fostering an aversion
to my character and body, which did not align with the ideals of
the perfect woman.

By the time | recognized that the standards for “ideal women”
were flawed, they had already taken root within me. While
choosing the topic for my first documentary, | realized that
the only issue that truly occupied my mind was my fractured
relationship with myself. It seemed that by having an honest



conversation with my mother, | could find a way out of that
emotional cage and stop envying her for overcoming a similar
attitude toward herself and liberating herself from limitations.
Shortly after she turned 60, she learned to swim, joined a music
ensemble, started performing, and began practicing yoga. |
hoped that if | found the courage to talk to her, | might start to
resemble the person my mother is today. It was only for the

film that | mustered the courage to do so. When | completed it, |
unexpectedly discovered a way forward.

Sabina Bakaeva

Mutter, Tochter, Frau oder: Offene Worte

Die Usbekin Sabina Bakaeva im Gesprach mit
Christiane Biichner und Barbara Wurm

Barbara Wurm: Ich freue mich sehr, Sabina, dass wir iiber deinen
allerersten Film (berhaupt, NUDITY sprechen kénnen, der im
,Jung und mutig“-Kurzfilmprogramm des diesjahrigen Forum
Special zum Thema ,,Open Wounds, Open Words"” Premiere hat.
Er ist im Workshop des Atélier Varan in der Tashkent Film School
in Usbekistan entstanden. In welchem Kontext und unter wel-
chen Umstanden hast du den Film konkret gemacht?

Sabina Bakaeva: Ich arbeite als Journalistin und nahm an
diesem Workshop teil, weil ich verstehen wollte, wie man
dokumentarische Filme fir die Medien dreht. Aber das war
dann lberhaupt nicht das Format, das uns in diesem Workshop
vermittelt wurde. Es ging dort um experimentelle Autor*innen-
Filme. Meine Erwartungen waren ganz andere, denn eigentlich
wollte ich einen Film lber die usbekische Nationalmann-
schaft im StraBenradfahren machen, oder iiber Arzte in einem
Kinderhospiz oder ahnliches. Alles, was eine Journalistin eben
interessiert. Unsere Mentoren aber, besonders David Tret'jakoyv,
meinten dann, es sei wichtig, die Protagonist*innen zu entfal-
ten, ein bestimmtes Sujet zu bauen, einen Konflikt zu kreieren
und so weiter. So kam ich auf die Idee, eine Geschichte liber
meine Mama zu erzahlen.

Christiane Blichner: Was wolltest du (iber deine Mutter erzdhlen?

SB: Meine Mutter wuchs in einer traditionellen usbekischen
Familie auf und das in der UdSSR. Die Frauen in solchen
Familien leisteten viel harte Arbeit. Gleichzeitig gab es in der
Sowjetunion die Devise, dass die Frauen den Mannern gleichge-
stellt seien. In Usbekistan manifestierte sich das aber meiner
Meinung nach eigentlich nur, was die Arbeit betrifft. Zudem
hatte ich gewisse innere Konflikte. Ich hatte die einfach. Und ich
wollte, dass meine Mama mir ein paar Erziehungsratschlage
gibt. Aber das Gesprach, das ich im Film fiihre, wo ich spreche
— mir wurde plotzlich klar, dass ich das alles nur sagen kann,
wenn ich dabei filme. Das klingt vielleicht ein bisschen seltsam,
weil die Menschen normalerweise gerade vor der Kamera ja
nichts sagen wollen. Aber flir mich ware es gar nicht anders
gegangen, ich hatte es wahrscheinlich nicht anders machen
konnen. So ist dieser Film entstanden. Davor hatte ich noch nie
eine Kamera in der Hand.

CB: Du bist also in die Tashkent Film School gekommen, um
Handwerk und Technik zu lernen, und herausgekommen ist ein
Autorenfilm.

SB: Na ja, ich wollte nicht einfach weggehen und den Workshop
verlassen. Obwohl ich schon dariiber nachgedacht habe ... aber
ich bin geblieben.

CB: Und wie hast du den Dreh mit deiner Mutter dann konkret
begonnen? Habt ihr deine Idee vor dem Dreh selbst gemeinsam
durchbesprochen?

SB: Ich kannte im Prinzip alle ihre Geschichten, die sie so erzahlt,
mit Ausnahme jener, wo eine Frau getétet wurde, als Mama noch
klein war. Ich wusste im Prinzip wie sie aufwuchs, erzogen wur-
de, welche Zwange und Grenzen es gab. Gleichzeitig war ich sehr
stolz darauf, dass meine Mutter schwimmen lernte, denn ihre
Schwestern zum Beispiel, die auch nicht schwimmen durften

als Kinder, konnen es immer noch nicht. Ich war stolz darauf,
dass meine Mutter im Chor singt, dass sie ausgeht, was fiir eine
Frau in ihrem Alter in Usbekistan ungewohnlich ist. Ich habe ihr
erklart, dass das der Weg der Transformation einer Frau zum
Menschen ist. Und vielleicht wird das fiir eine*n der hiesigen
Zuschauer*innen ein Beispiel sein, dass 66 Jahre alt zu sein noch
nicht heiflt, dass man zu Hause sitzen muss und Suppe kochen.
Man kann immer noch etwas fiir sich selbst tun, sich weiterbil-
den. Damit war sie einverstanden.

BW: Ich muss gestehen, dass wir wahrend der Sichtung dariiber
diskutiert hatten, in welchem Verhiltnis du zu dieser Frau stehst,
mit der du so einen offenen Ton findest. Einige von uns waren
liberzeugt, dass es sich um deine Tante handeln muss. Selbst als
eigentlich geklart war, dass es deine Mutter ist, gab es Wider-
spruch. Wie kommt das?

SB: Vielleicht lasst es sich liber den Schnitt erkladren, die Monta-
ge. Ich hatte urspringlich eine andere Idee. Ich wollte den Film
anders schneiden, aber die Riickmeldungen, auch die von David,
signalisierten mir, dass der Eindruck entstehe, ich sprache mit
meiner Therapeutin. Seltsam, in dem Gesprach nenne ich sie ja
auch explizit Mama. Aber vielleicht konzentriert man sich beim
ersten Mal nicht darauf, das kann sein.

BW: Aber glaubst du selbst nicht, dass es zwischen dir und dei-
ner Mama eine ganz besonders enge Verbindung gibt? Oder ist
das etwa gar typisch fiir eure Generation oder Kultur?

SB: Das weif} ich nicht. Bei uns ist das eben so, schatze ich. Wir
sind da jedenfalls nicht auf einer Linie mit traditionellen Familien.
Ich bin nicht in einer traditionellen Familie aufgewachsen, aber
flir meine Freundinnen, Russinnen, ware das wohl auch nichts
Besonderes, so eine Beziehung zur Mutter zu haben. Wie es in
traditionellen Familien l4uft, weif3 ich nicht. Obwohl - als die Nach-
richt rauskam, dass mein Film bei der Berlinale laufen wird, rief
mich eine Verwandte an und begliickwiinschte mich, dass ich mit
meiner Mutter so reden konnte, sie konnte das mit ihrer zu keiner
Zeit. Nicht, weil sie nicht mehr am Leben ware, sondern weil ihre
Mama sie einfach nicht versteht. Fiir traditionelle Familien ist so
eine Beziehung also vermutlich ungewohnlich.

BW: Sprichst du mit deiner Mutter immer Russisch?

SB: Ja, in meiner Kindheit sprachen wir Tadschikisch, aber ins-
gesamt sprechen Sowjetmenschen auf Russisch. Ich wurde von
sowjetischen Eltern erzogen.

CB: Wie hat das lokale Publikum auf den Film reagiert?

SB: Ich habe ihn nicht vorgefiihrt. Ich habe prinzipiell Bedenken,
diesen Film zu zeigen, weil ich Angst vor irgendwelchen radika-
len Stimmungen habe. Obwohl mir klar ist, dass das auch stark
Ubertrieben sein kann. Vielleicht wissen wir nach der Berliner
Premiere mehr. Ich habe den Film einem meiner Kollegen ge-
zeigt. Er denkt, ich Ubertreibe.

BW: Ubertreiben in welchem Sinn?

SB: Nun, ich fiirchte um die korperliche Unversehrtheit meiner
Familie. Ich habe Angst, dass der Film, wenn ich ihn zeige, die
Gesprache, die wir da fiihren, einen Teil der Gesellschaft em-
poren wird und dass das zu korperlicher Gewalt flihren konnte
sozusagen. Ich bin im Grunde lberzeugt, dass ich iibertreibe,
kann nur leider dagegen nichts tun, dass ich diese Bedenken
habe, oder mir Sorgen um den Ruf des Mediums mache, fiir das
ich arbeite. Das sind die beiden grofiten Bedenken.



BW: Um deine Mutter musst du aber keine Angst haben? Sie
selbst hat keine Angst, oder?

SB: Meine Mama denkt dariiber wahrscheinlich nicht nach. Ich
aber arbeite im Medienbereich und ich lese so Einiges. Sehr Un-
angenehmes. Meine Mama liest das nicht.

CB: Wie diskutiert eure Generation eigentlich all diese Themen
gerade? Den Hass zwischen den Geschlechtern, um den es in
eurem Gesprdéch ja auch geht. Die Rolle der Frau in der Gesell-
schaft.

SB: Wie sich das in der Gesellschaft duBert, ist ein anderes
Thema. Ich kann nur lGiber meinen Bekanntenkreis sprechen. Es
betrifft bei uns eigentlich nur das Privatleben, sonst nichts. Denn
diese Zwdnge, mit denen wir aufgewachsen sind, und die Tat-
sache, dass wir alle immer miissen, miissen, miissen, macht uns
motiviert und zielstrebig. Wie soll man das anders als zielstrebig
oder arbeitsam nennen? Meine engsten Freundinnen arbeiten

im Management. Das Thema muss wohl sehr tief sitzen, denn

es gibt dort ein Gesetz zum Schutz von Frauen und Kindern vor
jeglicher Form von Gewalt. Es gibt dort ein Frauenkomitee. Das
heiB3t, es wird immer wieder von Fallen berichtet, in denen gegen
Manner, die Gewalt gegen Frauen ausiiben, vorgegangen wird.
Aber es gibt Falle, in denen die Strafen sehr milde ausfallen.
Oder es wird liberhaupt nichts unternommen. Vor kurzem kam
die Nachricht, dass ein Vater seine Tochter umgebracht hat, glau-
be ich, sie erwiirgt hat. Oder der Bruder. Jedenfalls, weil sie nicht
heiraten wollte. Sie behauptete, keine Jungfrau mehr zu sein,
worauf hin er sie umgebracht hat. Bei der gerichtsmedizinischen
Untersuchung stellte sich heraus, dass sie noch Jungfrau war.

BW: Wird es Aufruhr erzeugen, dass du diese Themen im Film
aufbringst, der dann noch dazu im Ausland gezeigt wird?

SB: Eigentlich mag ich diese Themen gar nicht wirklich, denn ich
selbst bin nicht zu diesen Zwangen erzogen worden. Offenbar
gibt es aber irgendwelche kulturellen Regeln fiir Frauen, wie die
Keuschheit etwa, die geschiitzt werden muss. Ich wechsle kurz
das Thema: Ich habe mich kiirzlich mit einem meiner Kolumnis-
ten getroffen, und er sagte zu mir: ,Sie haben also einen Film
gedreht. Sagen Sie mir, was war das fir ein Film?“ Ich sagte zu
ihm, dass wir erzogen wurden zum Gehorsam. Wir sollten keine
eigene Meinung haben, nicht wahr? Was gibt es sonst, als einem
Mann gehorsam zu dienen? Andererseits gilt es, die Keuschheit
zu bewahren, dennoch aber einem Mann zu dienen. Ich sage ihm,
ich habe hier einen Konflikt. Und er sagt zu mir, dass man den
Mannern dienen soll. Gemeint sind: der Bruder, der Ehemann,
der Vater. Ich hatte aber gar keinen, er ist gestorben, als ich noch
ein Kind war. Und weil das so war, blieb mein jlingerer Bruder
auch der jingere Bruder und ich musste ihm nicht dienen. Bei
mir war das so. Es geht bei den Zwangen und Regeln fiir Frauen,
die ansonsten ja ziemlich erfolgreich sind, vor allem um das
Privatleben. Vermutlich gab es das in meinem Leben auch, aber
ich erinnere mich nicht so genau. Dass man sich die Haare nicht
schneiden darf zum Beispiel, oder die Augenbrauen nicht zupfen,
denn das darf man nur nach der Hochzeit ...

BW: Vielleicht geht es gar nicht so sehr um die Zwange an sich,
sondern vielmehr um die Frage, wie man das verdndert. Mir
scheint, schon allein die Tatsache, dass du einen solchen Film
gemacht hast, hat viel verdndert und trdgt zur Verdnderung bei.
Zumindest flr mich. Es ist ein feministischer Film.

SB: Je nachdem, in welchem Kontext er lauft, wird er schon
etwas verdndern, das kann gut sein. Im kleinen Kreis wird es
doch eher um eine Menge an Gleichdenkenden gehen. Welche
Gedanken er auslost, weif3 ich nicht. Sicherlich keine groBartigen
sozialen tektonischen Verschiebungen. Die meisten Menschen
leben ja doch so, wie es ihrer Weltanschauung entspricht. Wiirde
es eine Vorfiihrung fir ein riesiges Publikum geben, wiirde der
Film vielleicht etwas @ndern, aber um dahin zu kommen, miiss-
ten die Tashkent Film School und ich irgendwelche Behorden-

gange machen — und am Ende wiirde er doch nicht fir ein breites
Publikum zugelassen werden, davon bin ich liberzeugt.

CB: Aber vielleicht ist das ja gar nicht dein letzter Film?

SB: Das ist vermutlich richtig. Ich mag das Theatralische. Ich
meine nicht, dass ich da gespielt habe vor der Kamera. ... Wer
weiB, vielleicht filme ich noch einmal etwas. Ich habe da ein The-
ma, aber ich bezweifle, dass ich eine passende Person fiir diesen
Stoff finden werde.

CB: Wieso nicht?

SB: Nun, weil ich einen Film uber eine Frau drehen will, die eine
Abtreibung macht, die sie eigentlich nicht machen will. Die Chan-
cen, dass da jemand mitmacht, sind gering.

CB: Eine Abtreibung, die sie gar nicht will? Wieder ein Frauen-
thema.

SB: Ja, denn ich denke, dass es viele solcher Fille gibt; es
kommt auch oft vor, dass Babys einfach weggegeben werden.
In Deutschland gibt es bestimmt Babyklappen. Bei uns nicht.
So kann man Babys einfach irgendwo in einer Tite lassen. Ich
habe Geschichten gehort, dass ein Baby lebend in einem Sack
gefunden wurde, aber auch, dass man eines in die Kloschissel
geworfen hat. Mehr als dass diese Frau nicht abtreiben konnte,
bedeutet das oft gar nicht. Sie hat also ihr Kind geboren und
weggeworfen. Das ist interessant, aber wir erfahren nie etwas
Uber diese Frauen. Wer sind sie?

BW: Ich wollte noch einmal auf die Frage des Post-Sowjetischen
zuriickkommen. Ist das fiir dich eine Kategorie? Betrachtest du
die spezifischen kulturellen Gegebenheiten und Geschlechter-
verhéltnisse im Kontext von Usbekistan als ehemaliger Sowjet-
republik?

SB: Das Postsowjetische ist fiir mich eine Frage der Okonomie,
der Landwirtschaft, der 6kologischen Probleme. Aber die Frauen,
denke ich, haben damals in der Landwirtschaft unter dhnlichen
Bedingungen gelebt wie sie das heute tun. Oder das Leben in
schlecht entwickelten Stadten, auch hier wird es keine so grof3en
Unterschiede zu friiher geben. Etwas anderes ist die Religion,
die nunmehr groB3en Einfluss nimmt. Genau das meine ich, wenn
ich Uber meine Angst vor Reaktionen radikaler Gruppen spreche.
Das, was friiher der Stempel der Sowjetunion war, ist heute fiir
die jungen Menschen jener der Religion.

BW: Und der Einfluss des Russischen, der ,russischen Welt"?
Gerade vor dem Hintergrund der ukrainischen oder der georgi-
schen Erfahrung?

SB: Das kann ich schwer sagen. In meinem personlichen Umfeld
gibt es auf der einen Seite eine sehr internationale Blase, auf
der anderen Seite sind es ihrer Nationalitat nach Russ*innen, die
wieder eine andere Mentalitat haben. Wenn es aber um Sowjet-
Menschen geht, sind das Usbeken, die von sowjetischen Eltern
erzogen wurden, obwohl ich, ehrlich gesagt, auBer mir keine
anderen kenne in meinem naheren Freundeskreis.

BW: Sabina, wir freuen uns auf deinen radikal offenen Film und
die Diskussion mit den anderen jungen Regisseur*innen im Pro-
gramm ,Jung und mutig”. Danke sehr fiir das Gespréch!



