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Inhalt 
Ich sah, was passierte: Raye g ing von z u Hause w eg . Warum? 
U m z u sehen, was da draußen auf sie wartete. Europa! Es kam 
nicht darauf an , w o h i n sie g ing, d ie Mittelmeerküste, Straßburg, 
Zürich, Ber l in , sie ist jung . D a n n g ing ihr Vater, A b e l . V ie l l e i ch t 
wo l l t e er etwas er leben. Au f d e m Schiff passierte e iniges, aber 
erst in Odessa g ing es w i r k l i c h los. So b l ieb Ne l l i e ganz a l l e in . 
V ie l l e i ch t hätte sie es selbst nie sagen können, aber sie brauchte 
das A l l e i n se in . Desha lb schickte sie Raye und A b e l fort. O h n e 

^ ' c h v o m Fleck z u bewegen , mußte Ne l l i e ihre e igene Reise m a 
l c h e n , auch w e n n s ich alles um sie herum - in ihrem M i k r o s k o p , 

bei ihrer Arbe i t - sehr schne l l bewegte. G e m e i n t ist d iese Ar t 
von Reise, d ie jeder von uns e inma l gemacht hat. Ich weiß es, 
ich war da . 

Robert Kramer über seinen Film 
Ne l l i e , A b e l und Raye, ihre Tochter, leben g le i ch hinter den Sa lz 
fe ldern, auf e iner k le inen Anhöhe, auf der auch Reis angebaut 
w i r d . M i t der G e w i n n u n g von Salz oder d e m Reisanbau haben 
sie nichts z u tun . Sie s ind wegen Ne l l i e hierher gezogen . Sie ist 
B io log in . Sie erforscht M ik ro-Organ i smen , E inzel ler und A l g e n , 
d ie seit drei M i l l i a r d e n Jahren in f lachen Gewässern leben. A b e r 
ich g laube, daß Ne l l i e erst lange, na chdem sie ihre L iebe z u d i e 
ser G e g e n d entdeckte, mit der Arbe i t an d iesem spez ie l len The 
ma begonnen hat. D i e dunk len Gewässer, d ie s ich rötlich färben, 
w e n n d ie Duna l ie l l a-A lgen Beta-Karotin synthet is ieren, d ie U n 
behol fenhei t , mit der d ie F lamingos N a h r u n g au fnehmen , d ie 
F lachhei t der Landschaft, das seltsame Gefühl, das e in alter See 
vermittelt, d ie w i l d e , unberührte Natur, und da rum herum d ie 
Spuren dessen, was d ie M e n s c h e n dort erbaut und hingestel lt 
haben. Das Mi t te lmeer ist n icht we i t entfernt, der Leucht turm. 
Ein scharfer W i n d fegt über d ie Ebene. Ne l l i e glaubt, hierher z u 
gehören (jedenfalls stelle ich mir das so vor). Sie ist mit der G e 

Synopsis 
I saw this happen : Raye left home . W h y ? To see wha t 
was wa i t ing for her out there. Europe! It d idn ' t matter 
where she went , the Med i te r ranean coast, Strasbourg, 
Z u r i c h , Ber l in , she's young . Then her father, A b e l , left. 
Perhaps he wanted someth ing else to happen to h i m . 
Things began to happen on the ship, but Odessa is where 
it real ly began. So Ne l l i e was left there a lone . M a y b e 
she cou ldn ' t have said it, but that's what she needed . I 
mean to be a lone w i th herself. That's w h y she sent Raye 
and A b e l away. So w i thou t m o v i n g , w i th every th ing 
a round her m o v i n g very fast and also in the m i c roscope 
w h i c h is her work , Ne l l i e had her o w n trip to make . As 
for this k ind of t rave l l ing, that's what each of us d i d . I 
know, I was there. 

Robert Kramer about his films 
Ne l l i e , A b e l and Raye, their daughter, l ive just beyond 
the salt f ie lds, on the higher g round where rice is g rown . 
They have noth ing to d o w i th fa rming r ice or salt. It 
was because of Ne l l i e that they moved there. She is a 
research biologist . She studies these micro-organisms, 
single-cell algae that have l ived in sha l l ow seas for three 
b i l l i on years. But I imagine that the spec i f ic subject of 
Ne l l ie ' s research came long after her love of this p lace . 
The dark still waters w h i c h turn red as the D u n a l i e l l a 
s y n t h e s i z e s B e t a - c a r o t i n , the a w k w a r d n e s s of the 
f lamingos feed ing, the flatness of it, the o d d sense of an 
anc ient sea, of things w i l d and l ike they were , and all 
a round , those traces of what men bu i l d and arrange. 
The Med i te r ranean is not far, the l ighthouse. A f ierce 
w i n d sweeps a round the flats. Ne l l i e (so I imagine) feels 
she belongs here. She is rooted here. O r l ike the p ink 
f lamingos w h o filter in the a lgea that gives them their 
f lame colour , she found her ba lance here. For one reason 
or another. By predispos i t ion perhaps. I k n o w : because I 
too was d rawn to this m u d d y dead p lace teeming w i th 
l ife. W h e n I first c a m e to the l ighthouse (things were 
fucked up for me, my life was dead-ended, and in this 
mess my best c o m p a n y was myself) I d idn ' t k n o w that 
Ne l l i e l ived nearby. But I've k n o w n her for a long t ime, 
w e ' d even f i lmed together. 



gend verwurze l t . O d e r w i e d ie roten F lamingos, d ie A lgen z u 
s ich nehmen , d ie ihnen d ie rote Farbe ver le ihen , hat auch Ne l l i e 
hier ihr G l e i c h g e w i c h t gefunden. Aus i rgendeinem G r u n d . V i e l 
le icht aufgrund e iner Ne igung . Ich weiß: auch ich fühlte m i c h 
von dieser s ch l ammigen , toten und zug l e i ch vor Leben strotzen
den G e g e n d angezogen . A l s ich z u m ersten M a l z u m Leuchtturm 
kam, wußte ich nicht , daß Ne l l i e in der Nähe wohnte . (Alles in 
me inem Leben war schief gelaufen, ich befand m i ch in einer Sack
gasse und war mir in d iesem Desaster selbst d ie beste G e s e l l 
schaft.) Abe r ich kannte Ne l l i e seit l angem, w i r hatten sogar schon 
F i lme z u s a m m e n gemacht . 
Ich g laube, A b e l könnte überall leben. Was auch immer passiert, 
er würde überall z u r e c h t k o m m e n . Er könnte z u jeder U m g e 
bung e ine Bez i ehung aufbauen, solange es für ihn d ie Mögl ich
keit gibt, r auszukommen und z u laufen. Z u wen ige M e n s c h e n 
verstehen, daß w i r uns al le ebenbürtig s ind , w e n n es in unserem 
Leben etwas gibt, das w i r w i r k l i c h über al le Maßen gern tun , 
etwas, in das w i r uns völlig vertiefen können, von d e m w i r uns 
führen und beeinf lussen lassen. W i r tei len den g le i chen Zustand 
der Leidenschaft . Forscher, Gärtner, L iebhaber, Mechan ike r , Sän
ger, Arzt-Koch-Klempner-Soldat , Computer-Freak, Künstler oder 
Dauerläufer - w i r a l le kennen e ine gewisse Freude oder Ekstase. 
Nu r dieser leichtfertge Drang , H ie ra rch ien au fzubauen , hält uns 
auf D is tanz , o b w o h l es so v ie le andere Wege gäbe, unsere Ener
gien z u vere inen , w i e A t o m e , d ie neue Verhaltensmuster erler
nen . 
Ja! Dama l s g ingen mir diese D inge durch den Kopf. A b e r ich 
sollte be im T h e m a b le iben . 
A b e l hatte e ine er fo lgre iche Karriere als Ath le t hinter s i ch . Er 
war auf d ie Vierhundert-Meter-Distanz spezial is iert . Er lief bei i n 
ternat ionalen Wettkämpfen mit, er war e in 'Star', er brach Rekor
de. A l s sein Körper z u alt für Wettkämpfe wurde , arbeitete er als 
Trainer für d ie örtliche Le ichtathlet ikgruppe. Wettkämpfe und lm-
Kreis-rennen gehören z u Abe l s Vergangenheit , und er er innert 
s ich kaum noch daran , was es heißt z u gew innen . V ie l l e i ch t ist er 
auch kein guter Trainer mehr. D o c h der Boden dieser Salzsümpfe 
mit ihren so l iden Fe ldwegen eignet s ich ausgeze ichnet für seine 
Art des Dauer laufs . S tunden lang rennt er draußen he rum, bis 
sein Körper, sein A t e m und sein Bewußtsein eins we rden mit 
der U m g e b u n g , d ie an ihm vorbeirauscht . 
V o m Leuchtturm aus konnte ich Abe l s Laufen ver fo lgen: e in w i n 
z iger F leck, e in w inz ige r Organ i smus , der Bahnen z o g auf d i e 
sem ebenen Stück Land und Wasser, das unterhalb der Meeres 
oberfläche liegt. Ich - meine Kamera - Ne l l i e , d ie durch ihr M i 
kroskop d ie s ich bewegenden Ze l l en beobachtete - A b e l , der 
jenseits von körperlichem Unbehagen gegen d ie innere Uh r lief 
- und ich beobachtete sie. - D i e Zei t erdrückte m i c h , ich fühlte 
m i c h lebend ig begraben, ich erstickte unter d e m Geröll unserer 
ko l lekt iven Vergangenheit , d ie mir gegenwärtiger sch ien als me in 
momentanes Leben. Im Leuchtturm kam mir der G e d a n k e , daß 
d ie Gesch i ch te des Fi lms unsere me l ancho l i s che Trennung von 
den wicht igeren D ingen des Lebens aufze ichnet . 
D o c h Raye ist noch jung und beginnt gerade erst, ihre G e s c h i c h 
te z u schaffen. Raye ist Ne l l i es und Abe l s Tochter. M a n sollte s ich 
vor Augen hal ten, daß K inder uns g le i chze i t ig gehören und auch 
w iede r nicht. Sie bestehen aus einer M ix tu r unserer G e n e , s ind 
aber auch ganz eigenständig; sie haben uns als ihren Nährboden 
ausgesucht und s ind dann d o c h w iede r überraschend anders, 
w i e e in Fremder, der durch d ie Tür kommt . U n d dann - eines 
Tages - entsche iden sie s i ch , w ieder z u gehen. W i r sagen d a n n : 
„Sie ist von z u Hause weggegangen/ ' Abe r was bedeutet dieses 
' zu Hause '? Es gab v ie le davor, und es w i rd v ie le danach geben. 
Im F i lm verändert d ie Tatsache, daß Raye ihr Elternhaus verläßt, 
das G l e i c h g e w i c h t vollständig. 
Ich habe m i ch den Rayes dieser We l t immer sehr nahe gefühlt. 
Ich höre sie gerne sagen, daß sie sehen w o l l e n , was es in der 
We l t gibt, und daß sie es mit den e igenen Augen sehen w o l l e n . Es 

I t h ink A b e l c o u l d l i ve a n y w h e r e . D r o p h i m d o w n 
somewhere and he w i l l land on his feet. H e w i l l f ind 
his relat ion w i th it: as long as there is a way for h im to 
get out and run. Too few peop le understand that if there 
is someth ing w e genu ine ly love to do , into w h i c h w e 
can pour ourselves ent irely and a l l o w ourselves to be 
gu ided and shaped by, w e are all equals . W e share a 
pass ionate state. A researcher, a gardener, a lover, a 
m e c h a n i c , a s inger, doc to r-cook-p lumber-so ld i e r , a 
hacker, an artist or a runner - w e al l k n o w a certain joy 
or extasy. W e r e c o g n i z e e a c h other . It is o n l y this 
f r ivo lous need to make hierarchies that keep us apart 
w h e n there are so many other ways w e might r ecomb ine 
o u r e n e r g i e s , l i k e a t o m s l e a r n i n g n e w h a b i t s o f 
inven t ion . 
Yes! A t the t ime I was th ink ing l ike that. But let me not go 
off on one of my tangents! 
A b e l had a n ice career as a athlet ic. H e ran 4 0 0 meters. 
H e ran at the internat ional leve l , he was even a 'star/ a 
r e c o r d ho lde r , and w h e n his b o d y got t oo o l d for 
compet i t ion he became the c o a c h of a loca l track team. 
Compe t i t i on , runn ing a round in c i rc les , that's in Abe l s 
past now, he hardly remembers what w i n n i n g m e a n ^ 
Perhaps he's not such a good c o a c h anymore . But t h P 
salt marshes w i th their hard dirt tracks are perfect for 
the runn ing he does, w h i c h is a matter of go ing out for 
hours, runn ing steadi ly unti l his body, breath and m ind 
fuse w i th the w o r l d he is steadi ly m o v i n g through. 
From the l ighthouse I c o u l d f o l l o w Abe l ' s runn ing : a 
t iny speck, a t iny organism trac ing a l ine across this flat 
map of earth and water that lies b e l o w the level of the 
sea. M e - my camera - Ne l l i e in her m i c roscope gaz ing 
d o w n into the ce l l s sp i nn ing - A b e l runn ing beyond 
any sense of d i scomfor t in his body, runn ing beyond 
the t i ck ing of t ime in his m ind - and me there wa t ch ing 
them, me, w h o at the same t ime was c h o k e d by t ime, 
b u r i e d a l i v e , s u f f o c a t i n g u n d e r the r u b b l e o f o u r 
co l l ec t i ve history that seemed to me to be more present 
than my presence - me, in the l ighthouse, also th ink ing 
that the history of mov ies is the record of our m e l a n 
cho l y separat ion f rom what is more essential . 
But Raye is young and is on ly starting to make her history. 
Raye is Ne l l i e and Abe l ' s daughter. It's usefull to recal l 
that ch i ld ren are ours and not ours. They are a m i x i n g 
of our genes and just themselves , someone w h o h a ? 
e lec ted us as the g round they need to g r o w in , and 
therefore often as startl ingly other as any stranger w h o 
wa lks through the door. A n d then one day they choose 
to leave aga in . W e say, 'she left home . ' But this home , 
what is it. O n e of many homes that went before and 
c o m e after. In this case Raye's leav ing comple te l y altered 
the ecology. 

I have a lways felt c lose to the Rayes of the w o r l d . It 
feeds me to hear them say they're go ing off to see what 's 
there, to see it for themselves, these guides w h o fight 
their native caut ion or fear and accept that the conse 
quences of their c h o i c e to 'go out ' are unknowab l e . I 
feel c lose to t hem . I a p p l a u d , of course I f ind some 
just i f icat ion for my o w n hesitant cho i ces and I can say 
that I felt no remorse at al l even as I wa t ched Ne l l i e and 
A b e l split up and go their seperate ways because Raye 
had left. Because! a sort of large w o r d l ike 'un iverse ' or 
' spec imen 'o r ' f am i l y ! " Because she lef t , ' co l lect ing inside 
itself all the causes, al l their history (Nel l ie and A b e l , 
together and apart), all their desires, and this vastness of 
root systems b rough t to a fresh po in t of b r a n c h i n g 
because 'their c h i l d ' w o k e up one morn ing and wa l ked 



s ind Leitbi lder, d ie ihre angeborene Vors icht oder Angst bekämp
fen und e insehen, daß d ie Konsequenzen ihres Weggehens u n 
vorhersehbar s ind . Ich fühle m i c h ihnen nahe. Ich app laud iere 
ihnen und f inde natürlich e in ige Rechtfert igungen für me ine e i 
gene w ide rw i l l i ge W a h l ; und ich kann sagen, daß ich überhaupt 
keine Reue empfand , auch nicht als s ich Ne l l i e und A b e l wegen 
Rayes Fortgehen trennten. ' W e i l ' ist e in z i e m l i c h we i t re ichendes 
Wort , w i e ' U n i v e r s u m ' , ' Exemplar ' oder ' Fami l i e ' . 'We i l sie von 
z u Hause wegg ing ' enthält in s ich bereits a l le Gründe. Ihre Ver
gangenheit (Nel l ies und Abe l s gemeinsame und eigene), all ihre 
Sehnsüchte und das ungeheure Ausmaß des Systems der Verwur 
ze l ungen mußte neu überdacht w e r d e n , w e i l ' ihr K i n d ' e ines 
morgens aufgewacht ist und das Haus verlassen hat. Das ist e ine 
Art, w i e es ablaufen kann , es gibt auch andere. U n d w i e könnte 
ich sagen, daß das, was A b e l später passiert ist, ' t raurig ' oder 'we 
niger gut für ihn war ' , als w e n n er zu Hause geb l ieben wäre. In 
H i n b l i c k worauf denn? 

In den sechz iger und s iebziger Jahren war d ie Bewegung 'B lack 
Panther Party for Sel f-Defence ' in der a f roamer ikan ischen G e 
sellschaft sehr präsent. D i e Partei wu rde als An twor t auf d ie Po 
l i ze igewa l t in den Schwarzenghet tos gegründet. Das Konzep t 
der Selbstverteidigung.war w i e e in Spiegel , in d e m v ie le e in star
kes, neues B i ld sahen. Das Wor t 'Se lbstverte id igung' evozier te 
Mu t , Unabhängigkeit, gegenseit ige Verantwortung und g e m e i n 
samen Widers tand gegen Ungerecht igkei t . Es half, e in Gefühl der 

out the door. That's one way that it happens, a l though it 
c o u l d happen otherwise . A n d h o w c o u l d I say that what 
happened to A b e l afterwards was ' too bad ' , ' or 'less 
good for h i m ' than if he had stayed at home? A c c o r d i n g 
to w h i c h goals? 

I don ' t k n o w that there is very m u c h di f ference between 
f i l m i n g and l i v i ng . I suppose it depends on whe the r 
you are th ink ing spec i f i ca l l y about mak ing mov ies or 
not. M a k i n g m o v i e s (this p r o c e d u r e w e are a l l t oo 
f a m i l i a r w i t h , w i t h sets a n d c r e w a n d ac to r s a n d 
canteens) has little to do w i th seeing or l i v ing . Or , more 
accurate ly : it is its o w n form of l i v ing , its o w n part icular 
w o r l d . Somewhere John Berger wr i tes : 
"B l indness is l ike the c i n e m a because its eyes are not 
either side of a nose but wherever the story demands . " 
But if y o u are t a l k i n g a b o u t a c a m e r a , if y o u are 
desc r ib ing the c o m p l e x re lat ionship between someone 
w h o sees and wha t is a round them, then you can l ive 
w i th a camera the w a y you l ive. You can try to let the 
camera see as you do , and you can a cknow ledge that 
the consequences of this adventure are not knowab l e 
until the end , and even then. . . A t any rate it was never a 
quest ion of the Empire of C i n e m a . No t for me anyway. 
Because I am not so interested in the w o r l d that mov ies 
have made inside our w o r l d , this w o r l d apart that often 
feels l ike a m u s e u m . N o , I am more p r e o c c u p i e d by 
peop le d r o w n i n g in the detai l of what is a round them. 
It is not easy to create this exper ience of t ransc ience. 
It's on the tab le : it's gone . She is everyth ing to m e : I 
went away. I love you so I th ink you shou ld go. W i n d 
across the water, image of d i spers ion . These k inds of 
fragments. I was comfor tab le w i th Ne l l i e , A b e l and Raye 
because neither one nor the other insisted on more than 
this: that w e were as honest, as very present as w e c o u l d 
be, in the moment w h e n w e were there together. I say 
this k n o w i n g ful l we l l that they had regrets. There is 
a lways the c a m e r a , and b e h i n d the c a m e r a I m a k e 
i r revocable cho i ces . But as w e frequently said together, 
camera or not, cho i ces are made . People listen to each 
other or not. People try to understand what is happen ing 
in front of them, or they go on impos ing on the w o r l d 
that w h a t they th ink they k n o w . C h o i c e s are made , 
regardless. 

In the A f r i can-Amer i can commun i t i e s of the sixties and 
seventies the B lack Panther Party for Sel f-Defence: was 
very present. The Party was born as a response to po l i ce 
v i o l ence in the ghettos. The concep t of self-defence was 
l ike a mirror in w h i c h many c o u l d see a strong fresh 
i m a g e e m e r g i n g . ' S e l f - d e f e n c e ' e v o k e d c o u r a g e , 
i n d e p e n d e n c e , m u t u a l r e s p o n s i b i l i t y , a c o l l e c t i v e 
r e s i s t a n c e to i n j u s t i c e . It h e l p e d d e f i n e a s h a r e d 
cond i t i on and a commun i t y . A n d it was dangerous to 
be a Panther. It c o u l d get you locked up or k i l l ed . The 
Panthers were often seen as heroes and there are many 
personal benefits that c o m e f rom such respect. So of 
cou r se there w e r e impos to r s , poseurs . P e o p l e w h o 
dressed l ike Panthers. People w h o wanted the pr iv i lege 
and w h o , w h e n the go ing got t ough , b a c k e d d o w n , 
backed away, split. There was this manoeuve r ing , and 
most peop le are l ike that, weav ing in and out and around 
and using the opportuni t ies that present themselves to 
either better their posi t ion or defend their little p iece of 
the pie. In the b lack ghettos of the States there was a 
say ing that referred to this s i tuat ion . "If y o u talk the 
talk, y o u better w a l k the w a l k . " There is s o m e t h i n g 

Ich weiß nicht, ob es e inen großen Untersch ied z w i s c h e n d e m 
F i lmen und d e m Leben gibt. Ich nehme an , es hängt davon ab, 
o b man spez ie l l an das M a c h e n von F i lmen denkt oder nicht . 
F i lme z u machen (der Ab lauf , mit d e m w i r nur z u vertraut s i nd : 

^ f e r e h o r t e und C r e w und Schauspie ler und Kantinen) hat wen ig 
^Ht t Sehen oder Leben z u tun. Oder , u m es genauer auszudrük-

ken : es ist e in ganz eigenes Leben, e ine ganz e igene Wel t . Ir
g e n d w o hat John Berger e inma l geschr ieben : 
„Blindheit ist w i e das K ino , we i l d ie Augen n icht l inks und rechts 
von der Nase s i tzen, sondern immer dort, w o d ie Gesch i ch te es 
ver langt . " 
W e n n man j edoch von der Kamera spricht, w e n n man d ie k o m 
plexe Bez iehung beschreibt zw i s chen Leuten, d ie sehen, und d e m , 
was um sie herum vor s ich geht, dann kann man mit der Kamera 
so leben w i e man auch sonst lebt. M a n kann versuchen, der K a 
mera den e igenen B l i c kw inke l z u ver le ihen , und man kann zu r 
Kenntnis nehmen , daß man d ie Folgen dieses Abenteuers bis z u m 
Ende hin n icht absehen kann, aber selbst dann. . . A u f jeden Fall 
war es nie e ine Frage des Kino-Imper iums. Jedenfalls für m i c h 
nicht. Ich b in nicht an der We l t interessiert, d ie d ie F i lme inner
halb unserer We l t geschaffen haben, diese Wel t , d ie e inem so oft 
w i e e in M u s e u m vo rkommt . N e i n , ich denke eher an d ie Leute, 
d ie in den Detai ls der D inge vers inken, d ie um sie herum gesche
hen . 
Es ist n icht e in fach , d ie Erfahrung der Vergänglichkeit herzustel-«n. In d e m M o m e n t , w o man sie entdeckt , ist sie auch schon 

ieder ve r s chwunden . Sie bedeutet mir a l les: ich habe sie ver las
sen. Ich l iebe d i c h , a lso g laube i ch , daß du gehen solltest. W i n d 
über dem Wasser, e in B i ld der Auflösung. Fragmente dieser Art . 
Ich fühlte m i ch bei Ne l l i e , A b e l und Raye w o h l , we i l sie nichts 
anderes ver langten, als in den M o m e n t e n unseres Z u s a m m e n 
seins so ehr l i ch und präsent w i e möglich z u se in. Ich sage das in 
d e m W issen , daß sie es m a n c h m a l bereut haben. D i e Kamera ist 
immer dabe i , und hinter der Kamera treffe ich e ine unumstößli
che A u s w a h l . Abe r w i e w i r uns immer w iede r gesagt haben : man 
muß e ine A u s w a h l treffen, mit oder ohne Kamera . Entweder hö
ren e inem d ie Leute z u oder nicht . Entweder versuchen d ie M e n 
schen, d ie We l t u m s ich herum z u verstehen, oder sie z w i n g e n 
der We l t das auf, was sie z u wissen g lauben . W i e auch immer, 
man trifft immer e ine A u s w a h l . 



Zusammengehörigkeit z u etabl ieren. Es war gefährlich, z u den 
B lack Panthers z u gehören. M a n konnte verhaftet oder sogar u m 
gebracht we rden . D i e Panther wu rden oft als H e l d e n angese
hen, und aus d iesem Respekt ergaben s ich v ie le persönliche Vor
tei le für d ie e i nze l nen . Fo lg l i ch gab es e ine M e n g e Hochs tap le r 
und Wicht igtuer . Leute, d ie s ich so kle ideten w i e d ie Panther. 
Leute, d ie d ie Pr iv i legien genießen wo l l t en , s ich j edoch zurück
zogen und d ie G r u p p e verließen, w e n n es hart auf hart k am . 
V ie le Leute verhalten s ich so, sie schlängeln s ich durchs Leben 
und nehmen jede Ge legenhe i t wahr, um ihre e igene Stel lung z u 
verbessern oder ihr kle ines Stück von der großen Torte z u verte i 
d igen . In den Ghettos der Schwarzen gab es e in Spr ichwort , das 
s ich auf dieses Verhalten b e z o g : „Wenn D u w i e w i r redest, dann 
mußt D u auch w i e w i r hande ln . " D iese Aussage über d ie schreck
l i che Kluft z w i s c h e n Wor ten und Taten hat etwas Allgemeingül
tiges. Im Amer i kan i s chen gibt es v ie le so lcher Sprichwörter: 'Re 
den ist b i l l i g . ' , ' N i m m ' s h in oder halt d ie K lappe. ' , 'Taten s ind 
w icht iger als Worte . ' , 'Laß den Wor ten Taten f o l g e n . ' A m besten 
gefällt mir j edoch immer noch 'wa lk the wa lk ' . Wörter formen 
e ine Sprache, d ie Gesten des Körpers s ind e ine andere. Sie ga 
ben d ie Gegenständlichkeit eines B i ldes, seine phys ische Ex i 
stenz, seine Art , F le i sch , Blut und K n o c h e n , unsere a l l zu zer 
b r ech l i chen Körper in e ine myth i sche Landschaft z u p ro j i z i e 
ren. Ideen sind Energie impulse, d ie den Körper vorwärts stoßen, 
d ie den Körper auf se inem langen, r i s ikore ichen W e g vorantre i 
ben . D i e M u s i k handelt von e inem w a c h e n mensch l i chen W e 
sen, von Entsche idungen, d ie man treffen muß und darf. D iese 
Bedeutungen interessierten m i c h . W e n n man s ich gehen läßt, 
w e n n man s ich seine Träume zugesteht, w e n n man d ie Ausw i r 
kungen dessen, was man denkt, fühlt und um sich herum sieht, 
bis z u m Ende verfolgt, sol lte man s ich der Konsequenzen be 
wußt sein. D iese Konsequenzen können def in i t iv sein oder auch 
nur e ine nächste Etappe mark ieren. We r weiß schon , was kommt? 
W i e kann man das w issen , bevor man bis an d ie G r e n z e n ge
gangen ist? Natürlich kann man s ich entsche iden , nichts z u tun . 
Angst . Anges ichts all der B i lder der Angst und der Gefahr kann 
man d ie Ro l l e akzep t i e r en , d ie e i n e m au fgezwungen w u r d e . 
W e n n man G e w i n n und Verlust abwägt, ist dieses Verhalten ganz 
norma l , und da persönliche Entscheidungen e inem Mys te r ium 
unter l iegen, urteilt man nur sehr zögerlich über andere. Leute, 
d i e es gut m i t e i n e m m e i n e n , ra ten e i n e m z u V o r s i c h t , 
Überlegtheit, Rationalität. Ein ganzes Kontrol lsystem wurde er
richtet, um den Forschertr ieb z u zügeln. Eltern sagen ihren K i n 
de rn : „Das wirst D u später be reuen " oder „D ie We l t ist g rau 
sam, man muß lernen, vernünftig z u se in . " Das ist d ie Realität, 
in der sie leben, ihre Worte s ind das Echo unserer Anführer und 
verstärken d ie Bedeutung der Arbeits losenstat ist iken. Ke ine Fra
ge: Wen ige M e n s c h e n entsche iden s ich dafür, d ie Tür a u f z u m a 
c h e n . A b e r v ie l l e i ch t ist es gerade jetzt gar n icht so sch lecht , 
w e n n w i r unseren Vorste l lungen fo lgen. S ich auf e igene Art und 
We ise auf den W e g z u m a c h e n , dabe i t rotzdem nicht unvo rs i ch 
t ig z u w e r d e n , sondern be r e i tw i l l i g R i s iken e i n z u g e h e n : das 
scheint e in W e g z u se in, den z u beschreiten s ich lohnt. U n d so 
ungefähr entstand der F i lmt i te l . 
Robert Kramer, Januar 1996 
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gener ic here about that terrible human space in between 
words and acts. The A m e r i c a n language is r ich in these 
say ings : ' talk is cheap ; ' 'put up or shut up ; ' ' ac t ions 
speak louder than words ; ' 'put your money where your 
mouth is. ' But I prefer 'wa l k the w a l k ' . W o r d s are a 
language, the movement of the body a different one . 
It's the concreteness of the image, its very physical i ty , 
the w a y it projects flesh and b l o o d and bone , our al l 
too fragile bod ies , out into a myth ic landscape. Ideas 
are impulses of energy that push the body, that impe l 
the body forward a long its risky path. The mus ic is about 
a consc ious human be ing out in the w o r l d , about cho ices 
you have to make and that you are free to make . These 
are the mean ings that interested me here. If you let 
yourself go, if you permit yourself to dream your dreams, 
if you f o l l o w out the imp l i ca t i ons of wha t you th ink 
and feel and see a round y o u , then you better be ready 
for the consequences . These consequences may be de 
f in i t ive, or they may on l y constitute the next step. W h o 
knows what they are? H o w c o u l d you k n o w w i thout 
f o l l o w i n g them out, to f i nd out? O f course y o u can 
dec ide not to go there. Fear. A l l the images of fear and 
danger, you may dec ide to accept the role and w o r j ^ ^ 
that is be ing imposed on y o u . That's a normal th ing 
d o in the ca l cu lus of loss and ga in , and in these mysteries 
of personal c h o i c e one judges others very hesitantly. 
W e l l w i s h e r s g e n e r a l l y a d v i s e c a u t i o n , p r u d e n c e , 
rationality. A w h o l e system of contro l is bui l t to cu rb 
these instincts of exp lo ra t ion . Parents say to their kids, 
" You ' l l sorry later," or "this is a tough w o r l d and you 
have to learn to be reasonable . " That's their reality, and 
their words e c h o those of our leaders and reinforce the 
mean ing of unemp loymen t statistics. N o doubt about 
it, f ew peop le choose to open the door . But perhaps 
( e s p e c i a l l y now ) it is not so b a d to g o w h e r e the 
imag in ings l e ad . To go there in you r o w n way , not 
th row ing caut ion to the w i n d , but w i l l i n g to take risks: 
that's a wa lk that seems to be wor th w a l k i n g . A n d that's 
the round-about way that the title of the f i lm got to be 
there. 

Robert Kramer, January 1996 

Biofilmography 
Robert K ramer was born in 1939 in N e w York. In 1 9 6 ^ ^ 
he founded 'The News ree l ' , an o rgan iza t ion of i n d e ^ ^ 
pendent f i lmmakers w h i c h p roduced about fifty f i lms 
w i th in a per iod of four years. Apar t f rom feature f i lms 
a n d d o c u m e n t a r i e s , Rober t K r a m e r has a l so m a d e 
n u m e r o u s v i deos and short f i lms . Rober t K ramer is 
presently l i v ing in France. 
Filme/Films (Auswahl) 
1 9 6 5 : Fain. 1 9 6 6 : In the Country. 1 9 6 7 : The Edge. 1969 
Ice, People's War. 1975 : Milestones (Forum 1976). 1977 
Scenes from the Portuguese Class Struggle (Forum 1977) 
1980 : Guns. 1981 : Un Grand Jour en France/Naissance. 
1 9 8 2 : A toute allure. 1 9 8 3 : La peur. 1984 : Notre Nazi 
(Forum 1985). 1985 : Diesel. 1986 : Un plan d'enfer. 1987 
Doc's Kingdom. 1 9 8 9 : Route One /USA (Forum 1990) 
1 9 9 3 : Point de départ / Starting Point (Forum 1994) 
1 9 9 5 : W A L K T H E W A L K 


