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Der Film von Edgardo Cozarinsky ist eine Hymne an die Farbe 
und das Leben. Einzig und allein Cocteau hat im Verlauf dieses 
Films das Wort, aber eine geschickte visuelle Montage vervielfäl­
tigt die Facetten des Dichters. Neben den Filmen und den Zeich­
nungen, Fresken und Büchern erscheint Cocteau in seiner 'schreck­
lichen Sichtbarkeit'. Edgardo Cozarinsky treibt die Kunst der 
Schlüsselloch-Perspektive, die schon in Les p a r e n t s t e r r i b l e s 
herrschte, zu ihrem Extrem. Seine Kamera ist nie gegenwärtiger 
als dann, wenn er sich selbst zum Verschwinden bringt; er jong­
liert mit den Epochen,und einen Augenblick lang bringt er Coc­
teau, den ganzen Cocteau,in einer letzten Arabeske zum Leben. 

Emmanuel Decaux, in: Cinématographe No. 93, Oktober 1983 
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Inhalt 

Dokumentarische Selbstaussagen des Dichters, Filmregisseurs 
und Malers Jean Cocteau (1889 - 1963). Der Titel von Cozarins-
kys Film-Montage bezieht sich auf Cocteaus Buch J o u r n a l d ' u n 
I n c o n n u , Paris 1952. Deutsch T a g e b u c h eines U n b e k a n n t e n , 
Berlin 1957. 

Kritik 

Im Unterschied zur verbalen Anthologie, die dem Schauspiel von 
Jean Marais im Theatre de 1'Atelier zugrundeliegt, standen Ed­
gardo Cozarinsky zwei Serien visueller Dokumente zur Verfü­
gung: zum einen die Filme, die Cocteau selber drehte, zum an­
deren die Serie von 12 Stunden Dauer mit den Aufnahmen von 
Roger Stephane für ein 'Erinnerungs-Porträt', das 1964 gesendet 
wurde und im Archiv der I.N.A. aufbewahrt wird. (...) 

Indem er sich dafür entschied, in den Mittelpunkt seines Films 
ein Selbstporträt Cocteaus zu stellen, hat Edgardo Cozarinsky 
jede indirekte Annäherung ausgeschaltet, wie sie durch posthume 
Zeugnisse oder objektive Analysen denkbar gewesen wäre. Er 
präsentiert uns einen lebendigen, intimen Cocteau, der im tief­
sten Grund seines Werkes versteckt ist. So ergibt sich eine raffi­
niert verflochtene Ordnung, in welcher die einzelnen Dokumen­
te ihren Platz nach Maßgabe der Stimme des Dichters finden. 

Zeugnisse von Jean Cocteau in AUTOPORTRAIT D'UN 
INCONNU 

„Dieser Film wird eine Art Schattenspiel meines Lebens sein. Ich 
sagte Ihnen schon, daß sich mein Leben nun einmal nicht als Anek­
dote erzählen, noch erfassen läßt. Es ist ein langer Kampf gegen 
die Gewohnheiten, gegen meine wie die der anderen. Eine schreck­
liche Mischung aus Gewissen und Gewissenlosigkeit, aus Bewußt­
sein und Unbewußtheit, aus Unordnung und Strenge. So etwas 
wie eine Silhouette, wie man sie im 18. Jahrhundert auszuschnei­
den pflegte." 

,,Alle Welt kam, um das Russische Ballett zu sehen, sogar Renoir 
und Proust, ja auch Rodin, Aber, als man es Sarah Bernhardt vor­
führte, hat sie nicht verstanden. Sie sagte nur: 'Aber das sind ja 
Flöhe, nichts als hüpfende Flöhe!' Na, und auf mich hatte das 
Russische Ballett den größten Einfluß. Von weitem gesehen war 
es wie ein Feuerwerk. Das Nijinsky höher sprang als irgendeiner, 
war augenfällig. Nijinsky kam keiner gleich. Es war nicht seine 
Sprungtechnik, die zählte, so wenig wie bei einem großen Boxer 
die Schlagtechnik." 

„Als ich auf die Idee kam, mit Picasso das Ballett Parade (1917) 
zu machen, war Montparnasse noch ein wilder Marktflecken mit 
Obsthändlern und Unkraut, das zwischen den Pflastersteinen 
sproß. Ich sehe mich noch zwischen (den Restaurants) 'La Rotonde' 
und 'La Coupole' mitten auf der Straße mit Picasso sprechen — 
damals gab s noch wenig Autos — und er sagte zu mir: 'Da wir nun 
zusammen nach Rom fahren, um Diaghilev (den Chef des Russi­
schen Balletts) zu treffen, werden wir eine Hochzeitsreise unter­
nehmen und es Gertrude Stein ankündigen.' Wir gingen zu Ger-
trude Stein in der rue de Fleurus und er sagte: 'Ich stelle Dir mei­
nen Verlobten vor. Wir gehen auf Hochzeitsreise nach Italien." 

„Worauf es offensichtlich ankommt, ist, daß die Linie lebt. Wenn 
ich mich ans Zeichnen mache, löst sich die Schrift auf, um sich neu 
zu verknüpfen. Meine Linie kann lebendig oder tot sein. Die Zeich­
nung ist schön, wenn die Linie lebt. Keine Linie ist in ihrem ganzen 
Verlauf in ständiger Todesgefahr." 

„Der Film verhilft zu diesem außerordentlichen Phänomen, das 
darin besteht, eine Stunde zu leben anstatt sie zu erzählen und 
darüber hinaus: das Unsichtbare erscheinen zu lassen und die sub­
jektivsten Abstraktionen zu objektivieren. Aus diesem Grund ha­
be ich den Kinematographien so sehr geliebt." 

„Ich bin ein berühmter Unbekannter, und zum Zeitpunkt, als es 
Schlag auf Schlag kam, der Ehren-Doktor aus Oxford (1956), als 
ich den Sitz von Colette in der Académie Royale de Belgique ein­
nahm und in die Académie Française aufgenommen (1955) und 
Kommandeur der Ehrenlegion wurde, da kam die Ehre wie eine 
Tracht Prügel über mich, wie eine Dresche. Doch diese Ehren gel­
ten nur der äußeren Person. Die innere Person, das innere Ich, das 
sucht uns zu kompromittieren, um bequem im Dunkeln, aller Ehre 



lcdig leben zu können. Die Ehren muß man sich als eine Art Stra­
fe von oben vorstellen: weil man sich hat sehen lassen. Ein Dich­
ter sollte sich nicht sehen lassen, nein." 

„Der Dichter ist nichts als ein Handlanger des Schizophrenen 
(früher hätte man gesagt: des Irren), der in jedem von uns steckt 
und der allein sich dessen nicht schämt. Machen wir uns nichts 
vor, dieser Schizophrene steckt selbst in jenen Künstlern, die er 
heimsucht wegen ihres berühmten Gleichgewichts und ihrer ro­
busten moralischen Verfassung, gerade die 'großen Tiere*. Wenn 
ich mich selbst zitieren darf, möchte ich sagen: 'Victor Hugo war 
ein Irrer, der sich für Victor Hugo hielt." 

„Solange ich am Ruder stehe, möchte ich aufrecht leben und, 
wenn es geht, aufrecht sterben. Wenn Sie mich auspfeifen, werde 
ich natürlich betrübt sein, denn ich liebe gern und ich liebe es, 
geliebt zu werden. Und dieser Film zeigt ihnen, wie ich mich 
davonmache, falls Ihr Tribunal mich verurteilt. Sobald Ihr To­
desurteil ergangen ist, verschwinde ich, löse mich auf und kehre 
klammheimlich in die Welt zurück, die ich vor meiner Geburt 
bewohnte." 

Cocteau im T a g e b u c h eines U n b e k a n n t e n : 

„Die Freundschaft war meine einzige Politik. Ein umfassendes 
Programm in einer Zeit, da die eigentliche Politik die Menschen 
voneinander trennt, da man zum Beispiel nicht erstaunt wäre zu 
lesen, daß die Neunte Symphonie von Beethoven eine kommunisti­
sche Hymne sei. Wer seine Freundschaft bewahrt, gilt für opportu­
nistisch. Es wird verlangt, daß man hier oder da Partei ergreift. 
Es wird gefordert, daß man die Bande des Herzens zerreißt, wenn 
sie diesseits und jenseits der Barrikaden enden. Und doch scheint 
es mir, daß wir eine Partei der Einsamkeiten verteidigen, die sich 
suchen. Diese Politik ist altmodisch. Meinungen zerstören die Ge­
fühle, und es ist ein Anachronismus, treu zu bleiben, wo die Mei­
nungen auseinandergehen. Ich für mein Teil widersetze mich dem 
und lasse mich lieber für die Standhaftigkeit meines Herzens ver­
urteilen als für eine Doktrin meines Verstandes." (Aus dem Fran­
zösischen von Johannes Piron). 

Die Metaphysik der Linie 

„Es gibt von Cocteau einen Band Zeichnungen. Er nennt diese 
Blätter 'Poésies Graphiques'. Er hat recht. Und mit gleichem Recht 
wird der Leser seiner Gedichte sagen dürfen, daß diese Verse eine 
Schönheit graphischer Natur haben. Sie scheinen mit dem Diaman­
ten auf Glas geritzt. Sie haben die Eleganz und das Unvorherseh­
bare linearer Windungen. Ihre Ästhetik ist die der Kurven. Sie be­
schreiben kühne Flugbahnen am Himmel der Phantasie. Cocteau 
arbeitet mit der Feder, wie der Zeichner mit seinem Stift. Er er­
innert uns daran, daß Schreiben ursprünglich Ritzen bedeutet. Die 
Metaphysik der Linie ist ein Aspekt der dichterischen Schönheit 
bei Cocteau. Die schlafwandlerische Sicherheit der Linie ist ein 
Element seines Klassizismus." 

Ernst Robert Curtius, Der junge Cocteau (1927). In E.R. Curtius: 
'Kritische Essays zur europäischen Literatur',!Frankfurt a.M. 
1984 

Schmuggelpoesie also 
„Schmuggelpoesie also, ja und deshalb umso wertvoller, denn es 
ist wahr, sagt der deutsche Novalis, daß, wenn die Welt Traum 
wird, der Traum seinerseits Welt wird. Und es ist die Demut und 
die Zierde Cocteaus, daß er die Orpheus-Legende von der seinen 
weder trennen konnte noch wollte, anders gesagt, das cinema-
vérité vom cinéma-mensonge. Wenn dieses Vorgehen heute die 
Dummköpfe spötteln läßt, so, weil es nicht jedermann gegeben 
ist, einem solchen Sänger zu folgen." 

Godard/Kritiker. Aus dem Französierten von Frieda Gräfe, 
München 1971 

Unterhaltungsmaschine der Oberen Zehntausend 

„Er parodierte sich selbst, um seinen Ruf zu wahren. Als Unter­
haltungsmaschine der oberen Zehntausend, Poet vom Dienst auf 
mondänen Cocktailpartys führte er seine sanfte Melancholie bril­
lant spazieren. Im Laufe der Jahre machte er sich mehr und mehr 
bewußt, daß er ein Blender war. Zu intelligent, um nicht zu wissen, 
daß er eigentlich nichts zu sagen hatte, gab er sich Mühe, dieses 
Nichts wenigstens gut zu sagen." 

Ciaire Göll: 'Ich verzeihe keinem', Bern und München 1978 

Die Bahnhofsbuchhandlung von Sil s Maria 
„Cocteau schrieb versiert, Nietzsches Urteile über französische Lite­
ratur hätten nach den Vorräten der Bahnhofsbuchhandlung von 
Sils Maria sich gerichtet. Aber es gibt in Sils keine Bahn, keinen 
Bahnhof, keine Bahnhofsbuchhandlung." 

Theodor W. Adorno: 'Ohne Leitbild. Parva Aesthetica', Frank­
furt a.M. 1967 

Vielleicht gibt es gar kein Geheimnis 

„Zuweilen will Cocteau uns glauben machen, daß hinter seinen 
Tricks und Posen ein Geheimnis verborgen liege. Aber vielleicht 
gibt es gar kein Geheimnis? Vielleicht ist die Maskerade hier nicht 
Umweg oder Mittel, sondern Selbstzweck? Cocteau, der sich oft 
in der Rolle der Sphinx gefällt — was hat er denn zu verbergen? 
Die echte Sphinx benimmt sich wohl weniger auffällig; sie ist von 
diskreter Dämonie. Es war Jean Cocteau, der feststellte, daß 'das 
Geheimnis erst beginnt, wenn alle Geständnisse abgelegt sind5, 
ein Ausspruch, der ebensoviel Wahrheit enthält wie alle seine Lü­
gen." 

Klaus Mann: 'Der Wendepunkt. Ein Lebensbericht', München 
1981 

Die gefaltete Zeit und der gefaltete Raum 

„Und all das: Bilder, Zeichnungen, Gedichte, Theaterstücke, 
Filme sind Zeit und Raum, die man zerschneidet, sind eine feste, 
aus Zeit und Raum gefaltete Dichte. Diese Dichte widersteht dem 
Zerschneiden. Sie weist nur Kerben, Ritzen, Löcher auf, die ein­
ander fremd sind. Innerhalb der Falten bilden diese Löcher, Rit­
zen, Kerben ein Spitzenmuster, eine Geometrie. Die gefaltete Zeit 
und der gefaltete Raum müßte sich entfalten, damit wir sie sehen 
könnten." 

Jean Cocteau: 'Tagebuch eines Unbekannten'. Aus dem Franzö­
sischen von Johannes Piron, Berlin 1957 

Biofilmographie 

Edgardo Cozarinsky, geb. 1939 in Buenos Aires, lebt in Paris. 
Ko-Autor des Buches zu L o s Traidores de San A n g e l (1967) einem 
Film von Leopoldo Torre-Nilsson, Argentinien; . . . j P u n t o s Suspen-
sivos (Gedankenpunkte, 1971), Argentinien (Spielfilmlänge); 
Les A p p r e n t i s - S o r c i e r s (Die Zauberlehrlinge, 1977), Frankreich/ 
BRD (Spielfilmlänge); Drehbuch zu L a M e m o i r e C o u r t e (1979) 
von Eduardo de Gregorio, Frankreich/Belgien; N o t i n Vain (Nicht 
umsonst, 1980), Schweiz; La G u e r r e d ' u n seul homme (Der Krieg 
eines Einzelnen, 1981), Frankreich/BRD (Spielfilmlänge); L ' A l b u m 
de Cartes-Postales Volées (Das Album gestohlener Postkarten, 1980-
1982), Frankreich: 1 . Trois Cartes-Postales de S a i g o n 1 9 7 5 - 2. Trois 
Cartes-Postales du 3ième R e i c h - 3. D e u x Cartes-Postales de la Man­
che 1 9 4 0 - 4. Les Cartes-Postales d ' u n Cinéphile p e n d a n t l ' O c c u p a ­
t i o n ; M e m o i r e : Mary McCarthy (1982) Frankreich (Produktion: 
I.N.A./TF 1); Volle zee/Haute Mer (Hohe See, 1984); AUTO­
PORTRAIT D'UN INCONNU (Selbstporträt eines Unbekannten, 
1984). 
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