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Kritik

Im Unterschied zur verbalen Anthologie, die dem Schauspiel von
Jean Marais im Thedtre de 1’Atelier zugrundeliegt, standen Ed-
gardo Cozarinsky zwei Serien visueller Dokumente zur Verfii-
gung: zum einen die Filme, die Cocteau selber drehte, zum an-
deren die Serie von 12 Stunden Dauer mit den Aufnahmen von
Roger Stéphane fiir ein ‘Erinnerungs-Portrit’, das 1964 gesendet
wurde und im Archiv der L.N.A. aufbewahrt wird. (...)

Indem er sich dafiir entschied, in den Mittelpunkt seines Films
ein Selbstportrit Cocteaus zu stellen, hat Edgardo Cozarinsky
jede indirekte Anniherung ausgeschaltet, wie sie durch posthume
Zeugnisse oder objektive Analysen denkbar gewesen wiire. Er
prasentiert uns einen lebendigen, intimen Cocteau, der im tief-
sten Grund seines Werkes versteckt ist. So ergibt sich eine raffi-
niert verflochtene Ordnung, in welcher die einzelnen Dokumen-
te ihren Platz nach Mafigabe der Stimme des Dichters finden.
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Der Film von Edgardo Cozarinsky ist eine Hymne an die Farbe
und das Leben. Einzig und allein Cocteau hat im Verlauf dieses
Films das Wort, aber eine geschickte visuelle Montage vervielfil-
tigt die Facetten des Dichters. Neben den Filmen und den Zeich-
nungen, Fresken und Biichern erscheint Cocteau in seiner ‘schreck-
lichen Sichtbarkeit’. Edgardo Cozarinsky treibt die Kunst der
Schliisselloch-Perspektive, die schon in Les parents terribles
herrschte, zu ihrem Extrem. Seine Kamera ist nie gegenwirtiger
als dann, wenn er sich selbst zum Verschwinden bringt; er jong-
liert mit den Epochen,und einen Augenblick lang bringt er Coc-
teau, den ganzen Cocteau,in einer letzten Arabeske zum Leben.

Emmanuel Decaux, in: Cinématographe No. 93, Oktober 1983

Zeugnisse von Jean Cocteau in AUTOPORTRAIT D'UN
INCONNU

»Dieser Film wird eine Art Schattenspiel meines Lebens sein. Ich
sagte lhnen schon, dafl sich mein Leben nun einmal nicht als Anek-
dote erzihlen, noch erfassen lifit. Es ist ein langer Kampf gegen
die Gewohnheiten, gegen meine wie die der anderen. Eine schreck-
liche Mischung aus Gewissen und Gewissenlosigkeit, aus Bewufit-
sein und UnbewuBtheit, aus Unordnung und Strenge. So etwas

wie eine Silhouette, wie man sie im 18. Jahrhundert auszuschnei-
den pflegte.”

»Alle Welt kam, um das Russische Ballett zu sehen, sogar Renoir
und Proust, ja auch Rodin, Aber, als man es Sarah Bernhardt vor-
fiihrte, hat sie nicht verstanden. Sie sagte nur: ‘Aber das sind ja
Flohe, nichts als hiipfende Fléhe!’ Na, und auf mich hatte das
Russische Ballett den grofiten EinfluBl. Von weitem gesehen war
es wie ein Feuerwerk. Das Nijinsky héher sprang als irgendeiner,
war augenfillig. Nijinsky kam keiner gleich. Es war nicht seine
Sprungtechnik, die zihlte, so wenig wie bei einem grofien Boxer
die Schlagtechnik.”

»Als ich auf die Idee kam, mit Picasso das Ballett Parade (1917)
zu machen, war Montparnasse noch ein wilder Marktflecken mit
Obsthéndlern und Unkraut, das zwischen den Pflastersteinen
sprofB. Ich sehe mich noch zwischen (den Restaurants) ‘La Rotonde’
und ‘La Coupole’ mitten auf der Strafle mit Picasso sprechen —
damals gabs noch wenig Autos — und er sagte zu mir: ‘Da wir nun
zusammen nach Rom fahren, um Diaghilev (den Chef des Russi-
schen Balletts) zu treffen, werden wir eine Hochzeitsreise unter-
nehmen und es Gertrude Stein ankiindigen.” Wir gingen zu Ger-
trude Stein in der rue de Fleurus und er sagte: ‘Ich stelle Dir mei-
nen Verlobten vor. Wir gehen auf Hochzeitsreise nach Italien.”

»,Worauf es offensichtlich ankommt, ist, daB die Linie lebt. Wenn
ich mich ans Zeichnen mache, 16st sich die Schrift auf, um sich neu
zu verkniipfen. Meine Linie kann lebendig oder tot sein. Die Zeich-
nung ist schén, wenn die Linie lebt. Keine Linie ist in ihrem ganzen
Verlauf in stindiger Todesgefahr.”

»Der Film verhilft zu diesem auBerordentlichen Phinomen, das
darin besteht, eine Stunde zu leben anstatt sie zu erzihlen und
dariiber hinaus: das Unsichtbare erscheinen zu lassen und die sub-
jektivsten Abstraktionen zu objektivieren. Aus diesem Grund ha-
be ich den Kinematographen so sehr geliebt.”

»Ich bin ein beriihmter Unbekannter, und zum Zeitpunkt, als es
Schlag auf Schlag kam, der Ehren-Doktor aus Oxford (1956), als
ich den Sitz von Colette in der Académie Royale de Belgique ein-
nahm und in die Académie Francaise aufgenommen (1955) und
Kommandeur der Ehrenlegion wurde, da kam die Ehre wie eine
Tracht Priigel iiber mich, wie eine Dresche. Doch diese Ehren gel-
ten nur der duleren Person. Die innere Person, das innere Ich, das
sucht uns zu kompromittieren, um bequem im Dunkeln, aller Ehre



ledig leben zu kdnnen. Die Ehren mufl man sich als eine Art Stra-
fe von oben vorstellen: weil man sich hat sehen lassen. Ein Dich-
ter sollte sich nicht schen lassen, nein.”

wDer Dichter ist nichts als ein Handlanger des Schizophrenen
(Eriiher hitte man gesagt: des Irren), der in jedem von uns steckt
und der allein sich dessen nicht schimt. Machen wir uns nichts
vor, dieser Schizophrene steckt selbst in jenen Kiinstlern, die er
heimsucht wegen ihres beriihmten Gleichgewichts und ihrer ro-
busten moralischen Verfassung, gerade die ‘grofien Tiere’. Wenn
ich mich selbst zitieren darf, méchte ich sagen: ‘Victor Hugo war
ein Irrer, der sich fir Victor Hugo hielt.”

noolange ich am Ruder stehe, mochte ich aufrecht leben und,
wenn ¢s geht, aufrecht sterben. Wenn Sie mich auspfeifen, werde
ich natirlich betriibt sein, denn ich liebe gern und ich liebe es,
geliebt zu werden. Und dieser Film zeigt ihnen, wie ich mich
davonmache, falls Ihr Tribunal mich verurteilt. Sobald Ihr To-
desurteil ergangen ist, verschwinde ich, l6se mich auf und kehre
klammheimlich in die Welt zuriick, die ich vor meiner Geburt
bewohnte.”

Cocteau im Tagebuch eines Unbekannten:

»Die Freundschaft war meine einzige Politik, Ein umfassendes
Programm in einer Zeit, da di¢ eigentliche Politik die Menschen
voneinander trennt, da man zum Beispiel nicht erstaunt wire zu
lesen, daBl die Neunte Symphonie von Beethoven eine kommunisti-
sche Hymne sei. Wer seine Freundschaft bewahrt, gilt fiir opportu-
nistisch. Es wird verlangt, daft man hier oder da Partei ergreift.

Es wird gefordert, daf man die Bande des Herzens zerreifit, wenn
sie diesseits und jenseits der Barrikaden enden. Und doch scheint
es mir, dafl wir eine Partei der Einsamkeiten verteidigen, die sich
suchen, Diese Politik ist altmodisch. Meinungen zerstren die Ge-
filhle, und es ist ein Anachronismus, treu zu bleiben, wo die Mei-
nungen auseinandergehen. Ich fiir mein Teil widersetze mich dem
und lasse mich lieber fiir die Standhaftigkeit meines Herzens ver-
urteilen als fiir eine Doktrin meines Verstandes.” {(Aus dem Fran-
z8sischen von Johannes Piron).

Die Metaphysik der Linie

»Es gibt von Cocteau einen Band Zeichnungen. Er nennt diese
Blitter *Poésies Graphiques’. Er hat recht. Und mit gleichem Recht
wird der Leser seiner Gedichte sagen diirfen, daB diese Verse eine
Schonheit graphischer Natur haben. Sie scheinen mit dem Diaman-
ten auf Glas geritzt. Sie haben die Eleganz und das Unvorherseh-
bare linearer Windungen. Ihre Asthetik ist die der Kurven. Sie be-
schreiben kithne Flugbahnen am Himmel der Phantasie. Cocteau
arbeitet mit der Feder, wie der Zeichner mit seinem Stift. Er er-
innert uns daran, daf} Schreiben urspriinglich Ritzen bedeutet. Die
Metaphysik der Linie ist ein Aspekt der dichterischen Schonheit
bei Cocteau. Die schlafwandlerische Sicherheit der Linie ist ein
Element seines Klassizismus.”

Emst Robert Curtius, Der junge Cocteau (1927). In E.R. Curtius:
*Kritische Essays zur europiischen Literatur’, Frankfurt a.M.
1984

Schmuggelpocsie also

wichmuggelpoesie also, ja und deshalb umso wertvoller, denn es
ist wahr, sagt der deutsche Novalis, daB, wenn die Welt Traum
wird, der Traum seinerseits Welt wird. Und es ist die Demut und
die Zierde Cocteaus, dafl er die Orpheus-Legende von der seinen
weder trennen konnte noch wollte, anders gesagt, das cinéma-
vérité vom dnéma-mensonge. Wenn dieses Vorgehen heute die
Dummkipfe spitteln 1iBt, so, weil es nicht jedermann gegeben
ist, einem solchen Singer zu folgen.™

Godard /Kritiker. Aus dem Franzésichen von Frieda Grafe,
Miinchen 1971 -

Unterhaltungsmaschine der Oberen Zehntausend

»Er parodierte sich selbst, um seinen Ruf zu wahren, Als Unter-
haltungsmaschine der oberen Zehntausend, Poet vom Dienst auf
mondédnen Cocktailpartys fithrte er seine sanfte Melancholie bril-
lant spazieren, Im Laufe der Jahre machte er sich mehr und mehr
bewubt, daB er ein Blender war, Zu intelligent, um nicht zu wissen,
daBl er eigentlich nichts zu sagen hatte, gab er sich Miihe, dieses
Nichts wenigstens gut zu sagen.”

Claire Goll: *Ich verzeihe keinem’, Bern und Miinchen 1978

Die Bahnhofsbuchhandlung von Sils Maria

,»Cocteau schrieb versiert, Nietzsches Urteile iiber franzésische Lite-
ratur hiitten nach den Vorriten der Bahnhofsbuchhandlung ven
Sils Maria sich gerichtet. Aber es gibt in Sils keine Bahn, keinen
Bahnhof, keine Bahnhofsbuchhandlung.”

Theodor W. Adorno: ‘Ohne Leitbild, Parva Aesthetica’, Frank-
furt a.M. 1967

Vielleicht gibt es gar kein Geheimnis

wZuweilen will Cocteau uns glauben machen, dafl hinter seinen
Tricks und Posen ¢in Geheimnis verborgen liege. Aber vielleicht
gibt es gar kein Geheimnis? Vielleicht ist die Maskerade hier nicht
Umweg oder Mittel, sondern Selbstzweck? Cocteau, der sich oft
in der Rolle der Sphinx gefillt — was hat er denn zu verbergen?
Die echte Sphinx benimmt sich wohl weniger auffillig; sie ist von
diskreter Didmonie. Es war Jean Cocteau, der feststellte, daBl ‘das
Geheimnis erst beginnt, wenn alle Gestindnisse abgelegt sind’,

ein Ausspruch, der ehensoviel Wahrheit enthiilt wie alle seine Lii-
gen.”

Klaus Mann: ‘Der Wendepunkt. Ein Lebensbericht’, Miinchen
1981

Die gefaltete Zeit und der gefaltete Raum

»uUnd all das: Bilder, Zeichnungen, Gedichte, Theaterstiicke,
Filme sind Zeit und Raum, die man zerschneidet, sind eine feste,
aus Zeit und Raum gefaltete Dichte. Diese Dichte widersteht dem
Zerschneiden. Sie weist nur Kerben, Ritzen, Licher auf, die ein-
ander fremd sind. Innerhalb der Falten bilden dicse Locher, Rit-
zen, Kerben ein Spitzenmuster, eine Geometrie, Die gefaltete Zeit
und der gefaltete Raum miiBte sich entfalten, damit wir sie sehen
kénnten,”

Jean Cocteau: ‘Tagebuch eines Unbekannten’. Aus dem Franzé-
sischen von Johannes Piron, Berlin 1957

Biofilmographie

Edgardo Cozarinsky, geb. 1939 in Buenos Aires, lebt in Paris.
Ko-Autor des Buches zu Los Traidores de San Angel {1967) einem
Film von Leopeldo Torre-Nilsson, Argentinien; ... /Puntos Suspen-
sivos {Gedankenpunkte, 1971), Argentinien (Spielfilmlinge);

Les Apprentis-Sorciers (Die Zauberlehrlinge, 1977), Frankreich/
BRD (Spielfilmlinge); Drehbuch zu La Mémoire Courte (1979)
von Eduardo de Gregorio, Frankreich/Belgien; Not in Vain (Nicht
umsonst, 1980), Schweiz; La Guerre d'un seul homme (Der Krieg
eines Einzelnen, 1981}, Frankreich [BRD (Spielfilmlinge); L’Abum
de Cartes-Postales Voiées (Das Album gestohlener Postkarten, 1980-
1982), Frankreich: 1. Trois Cartes-Postales de Saigon 1975 - 2. Trois
Cartes-Postales du 3ieme Reick - 3. Deux Cartes-Postales de la Man-
che 1840 - 4. Les Cartes-Postales d'un Cinéphile pendant ['Occupa-
tion; Mémaire: Mary McCarthy {1982} Frankreich (Produktion:
LN.A./TF 1); Volle zee/Haute Mer (Hohe See, 1984); AUTO-
PORTRAIT D’UN INCONNU (Selbstportrit eines Unbekannten,
1984).
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