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Zur Bedeutung des Wortes 'Shoah': 

'Shoah' bedeutet im Hebräischen Abgrund, Vernichtung, Dun
kelheit, großes Unheil, Katastrophe, Untergang; laut Langen
scheidt auch: die Massenvernichtung der Juden unter der Nazi
herrschaft. 

Laut Gesenius (Wilhelm Gesenius' hebräisches und aramäisches 
Wörterbuch, Berlin 1962): 'Shoah' = 1) Sturm, Donnerwetter, 
v. Lärmen und Krachen (Ez 38,9; Pr 1,27) - 2) Verwüstung 

(Zeph 1,15; Sir 51,10), verwüstete, öde Gegenden (Hi 30,3; 
38,27), Trümmer (Hi 30,14) - 3) plötzlicher Untergang, Verder
ben (Jes 10,3; 47,11; Ps 35,8) 

Das Wörterbuch verweist im Zusammenhang mit 'Shoah' auch auf 
folgende Stellen aus dem Alten Testament: 

Aber Unheil wird über dich kommen — du weißt es nicht zu ban
nen; Verderben wird dich überfallen — du kannst es nicht wenden. 
Verwüstung wird über dich kommen, urplötzlich, ehe du's ahnst. 
(Jesaja 47, 11) 

Ein Tag des Zorns ist jener Tag, ein Tag der Drangsal und Angst, 
ein Tag der Öde und Verödung, ein Tag des Dunkels und der Fin
sternis, ein Tag der Wolken und der Nacht. (Zephanja 1,15) 

Die Hauptzeugen von SHOAH: 
— Simon Srebnik, Uberlebender von Chelmno, lebt in Israel 

— Abraham Bomba, Überlebender von Treblinka, lebt in Israel 

— Dr. Rudolf Vrba, Uberlebender von Auschwitz, Professor der 
Pharmakologie an der University of British Columbia Medical 
School 

— Richard Glazar, Uberlebender von Treblinka, lebt in der Schweiz 

— Filip Müller, Uberlebender von Auschwitz, lebt in der Bundes
republik Deutschland 

— Jan Karski, ehemaliger Kurier für die Juden des Warschauer 
Ghettos, heute Professor der Politologie an der Georgetown 
University in Washington, D.C. 

— Raul Hilberg, Professor der Politologie an der Universität von 
Vermont (USA) 

— Franz Suchomel, ehemaliger SS-Unterscharführer in Treblinka 

— Walter Stier, Chef des Fahrplanwesens in Warschau bis 1943, 
danach Chef der Abteilung 33 (Sonderzugverkehr und Reichs
verkehr), verantwortlich für die Koordination der Todeszüge 
aus den polnischen Ghettos in die Gaskammern 

— Dr. Franz Grassler, ehemaliger Stellvertreter des Nazikommis
sars (Dr. Auerswald) für das Warschauer Ghetto 

Zu diesem Film 

Die Realisierung dieses Films war ein langer und schwieriger Kampf. 
Ich hätte ihn nicht ohne die Unterstützung und das Vertrauen zahl
reicher Frauen und Männer bestehen können, von denen heute 
einige nicht mehr leben. Dieser Füm ist auch ihr Werk. 

Die Handlung beginnt in unseren Tagen in Chelmno an der Ner 
(Polen). Achtzig Kilometer nordwestlich von Lodz gelegen, im 
Herzen einer Region, in der vormals viele Juden siedelten, war 
Chelmno das erste polnische Vernichtungslager, in dem Juden ver
gast wurden. Diese Vernichtungsaktionen begannen am 7. Dezem
ber 1941. Insgesamt 400.000 Juden wurden in Chelmno zwischen 
Dezember 1941 - Frühjahr 1943 und Juni 1944 - Januar 1945 
ermordet. Herbeigeführt wurde der Tod bis zum Schluß stets auf 
dieselbe Art: mit Gaswagen. 

Von den 400.000 Männern, Frauen und Kindern, die hier anka
men, gibt es nur noch zwei Uberlebende: Mordechai Podchlebnik 
und Simon Srebnik. Simon Srebnik, ein Überlebender der letzten 
Vernichtungsperiode, war damals ein Kind von dreizehneinhalb 
Jahren. Seinen Vater hatte man vor seinen Augen im Ghetto von 
Lodz ermordet, seine Mutter in den Gaswagen von Chelmno er
stickt. Die SS teilte ihn für eines der aus 'Arbeitsjuden' bestehen
den Kommandos ein, die den Unterhalt des Vernichtungslagers 
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sicherten und ihrerseits Todeskandidaten waren. 

Mit Ketten an den Füßen, wie alle seine Kameraden, kam das 
Kind tagtäglich durch das Dorf Chelmno. Er blieb länger als die 
anderen vom Tode verschont, dank seiner ungewöhnlichen Be
hendigkeit, die ihn die Wettkämpfe gewinnen ließ, welche die 
Nazis unter diesen Kettenhäftlingen veranstalteten, Wettkämpfe 
im Weitsprung oder im Wettlauf. Und auch dank seiner melodi
ösen Stimme: mehrmals in der Woche, wenn er die Kaninchen 
in den Stallungen der SS zu füttern hatte, ging er unter Bewa
chung hinunter an die Ner, wo er in einem Kahn zu den am 
Rande des Dorfes gelegenen Luzernenfeldern gerudert wurde. 
Er sang polnische Volkslieder, und sein Bewacher brachte ihm 
dafür preußische Militärmärsche bei. In Chelmno kannten ihn al
le. Die polnischen Bauern ebenso wie die deutschen Zivilisten, 
denn diese polnische Provinz war nach dem Fall von Warschau 
vom Reich annektiert, germanisiert und in 'Wartheland' umbe
nannt worden. Auch Chelmno hatte man umbenannt in 'Kulm
hof', Lodz in 'Litzmannstadt', Kolo in 'Warthbrücken', usw. 
Uberall im Wartheland waren deutsche Kolonien entstanden, 
und selbst in Chelmno gab es eine deutsche Grundschule. 

In der Nacht des 18. Januars 1945, zwei Tage vor dem Einmarsch 
der sowjetischen Truppen, töteten die Nazis die letzten dieser 
'Arbeitsjuden' durch Genickschuß. Auch Simon Srebnik wurde 
hingerichtet. Doch die Kugel traf keine lebenswichtigen Zentren. 
Als er wieder zu sich kam, kroch er zu einem Schweinestall, wo 
ihn ein polnischer Bauer fand, der ihn bei sich aufnahm. Ein 
Oberstabsarzt der Roten Armee behandelte ihn und rettete ihm 
damit das Leben. Einige Monate später reiste Simon Srebnik 
mit anderen Uberlebenden nach Tel Aviv. Ich habe ihn in Israel 
entdeckt. Ich habe den inzwischen 47-jährigen überzeugen kön
nen, mit mir nach Chelmno zurückzukehren. 

(Aus dem Vorspann des Films) 

Die Erinnerung an das Grauen 
von Simone de Beauvoir 

Es ist nicht einfach, von SHOAH zu sprechen. Es steckt Magie 
in diesem Film, und Magie läßt sich nicht erklären. Wir haben 
nach dem Krieg unzählige Berichte über die Ghettos, über die 
Vernichtungslager gelesen; wir waren erschüttert. Doch wenn 
wir heute Claude Lanzmanns außergewöhnlichen Film sehen, 
merken wir, daß wir überhaupt nichts gewußt haben. Trotz all 
unserer Kenntnisse blieb die grauenhafte Erfahrung uns doch 
äußerlich. Zum ersten Mal nun leben wir sie in unserem Kopf, 
unserem Herzen, unserem Fleisch. Sie wird die unsere. Weder 
Fiktion noch Dokumentation, gelingt SHOAH diese Verlebendi
gung der Vergangenheit mit erstaunlich sparsamen Mitteln: 
durch Orte, Stimmen, Gesichter. Die große Kunst von Claude 
Lanzmann vermag die Orte zum Sprechen zu bringen, sie mit
tels der Stimmen wiederzuerwecken und jenseits aller Worte 
das Unaussprechliche, Unsägliche durch Gesichter auszudrücken. 

Die Orte. Eines der großen Anliegen der Nazis ist es gewesen, 
alle Spuren zu tilgen, doch die Erinnerungen haben sie nicht 
gänzlich auszuradieren vermocht, und Claude Lanzmann hat es 
verstanden, die unter jungen Wäldern und neuen Pflanzen ver
borgene Schreckenswirklichkeit wieder zutage zu fördern. In 
dieser grünen Wiesenlandschaft gab es Gruben so groß wie Gra-
nattrichte", wo Lastwagen die unterwegs erstickten Juden ab
luden. In diesen so heiteren Fluß schüttete man die Asche der 
verbrannten Leichname. Hier befinden sich die beschaulichen 
Gehöfte, von wo aus die polnischen Bauern hören und sogar 
sehen konnten, was in den Lagern geschah. Hier sind die Dör
fer mit den schönen alten Häusern, aus denen die gesamte jü
dische Bevölkerung deportiert wurde. 

Claude Lanzmann zeigt uns die Bahnhöfe von Treblinka, Ausch
witz und Sobibor. Er setzt seinen Fuß auf die heute von Pflan
zen überwucherten 'Rampen', wo Hunderttausende von Opfern 
in die Gaskammern getrieben wurden. Eines der peinigendsten 
Büder ist für mich jenes, auf dem man einen Berg von Koffern 
erblickt, die einen bescheiden, eleganter und luxuriöser die an
deren, alle versehen mit Namen und Adresse. Fürsorgliche Müt
ter hatten darin Milchpulver, Talk und Mehl eingepackt. Ande

re Kleider, Proviant und Medikamente. Und keine hat je etwas da
von gebraucht. 

Die Stimmen. Sie schildern über weite Strecken des Films alle das 
gleiche; Die Ankunft der Züge, das öffnen der Waggons, aus denen 
die Leichen herausfielen, den Durst, die lähmende Ungewißheit 
und Angst, das Entkleiden, die 'Desinfektion', das öffnen der Gas
kammern. Doch nicht einen Moment lang haben wir den Eindruck, 
daß sich bereits Gesagtes wiederholt. Zunächst wegen des Unter
schiedes im Klang der Stimmen. Da ist diese kalte, objektive — 
anfangs nahezu unbewegte — Stimme von Franz Suchomel, seiner
zeit SS-Unterscharführer von Treblinka; er macht die genauesten 
und detailliertesten Angaben über die Vernichtung eines jeden 
Transportes. Es gibt die bekümmert klingenden Stimmen einiger 
Polen: jene des Lokomotivführers, den die Deutschen mit Wodka 
bei der Stange hielten, der aber die Schreie der verdurstenden Kin
der kaum ertrug; die des Bahnhofsvorstehers von Sobibor, den die 
jäh einsetzende Stüle im nahen Lager beunruhigte. 

Die Sicht der 'Techniker' 

Häufig jedoch klingen die Stimmen der polnischen Bauern gleich
gültig oder gar ein wenig hämisch. Und schließlich gibt es die Stim
men der wenigen überlebenden Juden. Zwei oder drei ringen sicht
lich um Gelassenheit. Doch viele vermögen kaum zu sprechen; die 
Stimme versagt ihnen, sie zerfließen in Tränen. Die Gleichartig
keit ihrer Berichte ist nie monoton, im Gegenteil. Man sieht sich a 
unwülkürlich erinnert an die absichtsvolle Wiederholung eines % 
musikalischen Themas oder Leitmotivs. Denn es ist eine musikali
sche Komposition, die durch die subtile Konstruktion von SHOAH 
mit seinen Kulminationspunkten des Grauens, seinen pastoralen 
Landschaften, seinen Klageliedern und motivisch neutralen Stel
len evoziert wird. Und das Ganze wird rhythmisiert durch das 
beinahe unerträgliche Rattern der zu den Lagern fahrenden Züge. 

Gesichter. Sie sagen oft viel mehr als Worte. Die der polnischen 
Bauern bekunden Mitleid. Doch die meisten wirken gleichgültig, 
ironisch oder gar schadenfroh. Die Mienen der Juden stehen im 
Einklang mit ihren Worten. Am merkwürdigsten sind die deutschen 
Gesichter. Franz Suchomels Züge verraten keinerlei Regung bis 
auf den Moment, wo er eine Hymne auf Treblinka anstimmt, die 
seine Augen aufleuchten läßt. Doch bei den anderen straft der ver
legene, verschlagene Gesichtsausdruck ihre Beteuerungen der Un
schuld, des Nichtwissens, Lügen. 

Es ist in der Tat eines der großen Verdienste von Claude Lanz
mann, daß er uns den Holocaust aus der Sicht der Opfer schildert, 
aber auch die seiner 'Techniker' vermittelt, die ihn ermöglicht ha
ben und gleichwohl jede Verantwortung von sich wiesen. Mit am 
charakteristischsten dafür ist der für die Transporte zuständige 
Bürokrat. Die Sonderzüge, erklärt er, standen Gruppenreisenden A 
für Ausflüge oder Ferientouren zum halben Fahrpreis zur Vertu- 1 
gung. Er leugnet nicht, daß die Transporte in die Lager ebenfalls 
mit Sonderzügen vorgenommen wurden. Er behauptet jedoch, 
nicht gewußt zu haben, daß die Lager den sicheren Tod bedeute
ten. Das waren, so dachte er, Arbeitslager, in denen die Schwäch
sten starben. Seine verlegene Miene, sein ausweichender Blick ste
hen jedoch im Widerspruch zu seiner Beteuerung, nichts gewußt 
zu haben. Kurz danach erfahren wir durch den Historiker Hilberg, 
daß die 'überstellten' Juden durch das mit der Abwicklung der 
Transporte beauftragte Reisebüro Ferienreisenden gleichgestellt 
waren, d.h. offiziell als Gruppenreisende figurierten, und, ohne 
es zu wissen, ihre eigene Deportation finanzierten, da die Gestapo 
diese mit den Geldmitteln bezahlte, die sie von ihnen beschlag
nahmt hatte. 

Ein anderes anschauliches Beispiel dafür, wie beredt ein Gesicht 
Worten zu widersprechen vermag, ist das des 'Verwaltungsbeam
ten', seinerzeit zuständig für das Warschauer Ghetto: er wollte 
dem Ghetto helfen zu überleben, es vor Typhus bewahren, be
teuert er. Doch angesichts der Fragen von Claude Lanzmann ge
rät er ins Stottern, seine Miene wird fassungslos, sein Blick weicht 
aus; er ist vollkommen ratlos. 

Claude Lanzmanns Filmmontage gehorcht keiner chronologischen 
Ordnung, denn sie ist — sofern man dergleichen angesichts eines 
solchen Sujets überhaupt sagen kann — ein poetisches Gefüge. 
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Es bedürfte einer eingehenderen Untersuchung als der vorliegen
den, um die Resonanzen, die Symmetrien, die Asymmetrien und 
Harmonien aufzuzeigen, auf denen es beruht. So wird auch er
klärlich, warum das Warschauer Ghetto erst am Ende des Films, 
wo wir das unerbittliche Los der Eingeschlossenen bereits ken
nen, zur Sprache kommt. Auch dazu gibt es vielfältige Zeugen
berichte: geschickt montiert zum mehrstimmigen Trauergesang. 
Karski, seinerzeit Kurier für die polnische Exilregierung, besucht 
aufgrund der Bitte zweier jüdischer Verantwortungsträger das 
Ghetto, um vor der Welt Zeugnis abzulegen (übrigens vergebens). 
Er sieht nur die entsetzliche Unmenschlichkeit dieser in Agonie 
befindlichen Welt. Die wenigen Uberlebenden des mit deutschen 
Bomben niedergeschlagenen Aufstands schildern hingegen, welche 
Anstrengungen unternommen wurden, um die Menschlichkeit 
in dieser zum Sterben verurteilten Gemeinschaft zu wahren. Der 
große Historiker Hilberg diskutiert mit Lanzmann ausführlich 
über die Selbsttötung von Czerniakow, der geglaubt hatte, den 
Juden im Ghetto helfen zu können und der am Tage nach der 
ersten Deportation jegliche Hoffnung verlor. 

Der Schluß des Films ist in meinen Augen bewundernswert.Einer 
der wenigen Uberlebenden des Aufstandes rindet sich allein in
mitten der Trümmer und Ruinen wieder. Damals, so sagt er, habe 
er eine Art von Gelassenheit verspürt bei dem Gedanken: „Ich 
b i n der l e t z t e Jude, u n d i c h w a r t e h i e r auf die D e u t s c h e n . " 
Dann sehen wir einen Zug mit einer neuen Fracht zu den Lagern 

^ fahren. 

Wie alle Zuschauer vermische ich Vergangenes mit Gegenwärti
gem. Ich habe geäußert, daß die bewundernswerte Seite von 
SHOAH auf dieser Verschmelzung beruht. Ich füge hinzu, daß 
mir eine solche Allianz von Schrecken und Schönheit bis dahin 
unvorstellbar schien. Wiewohl das eine nicht dazu dient, das an
dere zu verschleiern; es geht nicht um Ästhetik, im Gegenteil: 
diese Verbindung des Schreckens und der Schönheit wird mit 
solch unnachgiebiger Strenge und Erfindungskraft erhellt, daß 
uns bewußt wird, welch großes Werk wir hier betrachten. Ein 
wahres Meisterwerk. 

In: Le Monde, Paris, 28. 4. 1985 

Der Ort und das Wort 
(Aus einem Gespräch mit Claude Lanzmann) 

1. Sehen und wissen 

Frage: Wie ist das Projekt entstanden? 
L a n z m a n n : Angefangen habe ich mit Lesen. Ein Jahr lang las 
ich alle zeitgeschichtlichen Bücher, die ich über das Thema gefun
den habe, alles, was ich in den Archiven auftreiben konnte. Und 

) ich habe einen Begriff vom Ausmaß meiner Unkenntnis bekom
men. Wenn heutzutage Juden sagen: 'Das wissen wir doch alles' 
und es deswegen ablehnen, den Film zu sehen, kann ich darüber 
nur lachen. Sie wissen nichts, sie kennen ein Ergebnis: sie wissen, 
daß 6 Millionen Juden umgekommen sind, das ist alles. Ich wuß
te überhaupt nicht, wie ich vorgehen sollte. Ich mußte Exposes 
schreiben, um Geld zu bekommen und wurde ständig nach mei
nem 'Konzept' gefragt, was völlig absurd war: i c h h a t t e k e i n K o n 
zept. Ich hatte wohl gewisse Vorstellungen und wußte, daß es 
keine Archive geben würde. Ich wußte auch, daß ich von dem 
Moment an, wo es losgehen würde, Schwierigkeiten haben würde, 
mich zurückzuhalten. Doch die Konzeptfrage ist abstrakt-histo
risch, ist sinnlos. Ich habe mir also zunächst ein großes theoreti
sches Wissen angeeignet und habe dann, ein wenig zitternd und 
bewaffnet mit diesem Wissen, das nicht meines war, sondern ein 
Wissen aus zweiter Hand, mit der Recherche begonnen, mit der 
Suche nach Zeugen. Ich wollte nicht irgendwelche Zeugen. Ich 
suchte ganz bestimmte, die einst an den Schaltstellen der Ver
nichtung saßen und unmittelbare Zeugen des Todes ihres Volkes 
waren: Angehörige der Sonderkommandos. Das war etwa so, als 
würde jemand, der keine große Gabe zum Tanzen hat, aber Tanz
stunden nimmt, wie ich es vor 20 Jahren getan habe, sich aufs 
Parkett wagen und dann feststellen, daß er sich auf Glatteis be
findet. Mit anderen Worten: zwischen dem Bücherwissen, das 
ich mir erworben hatte und dem, was die Leute mir erzählten, 

war ein himmelweiter Unterschied. Ich verstand überhaupt nichts 
mehr. Zunächst gab es das Problem, sie zum Reden zu bringen. 
Nicht, daß sie es abgelehnt hätten zu reden. Aber sie hatten in sol
chen Grenzzonen von Erfahrung gelebt, daß sie sie nicht mitzutei
len vermochten. Als ich Srebnik, den Überlebenden von Chelmno, 
das erste Mal traf, war der Bericht, den er mir gab, so ungewöhn
lich wirr, daß ich nichts verstanden habe. Er hatte soviel Grauen
haftes erlebt, daß er völlig am Ende war. Ich habe mich dann wei
ter vorangetastet. Ich bin an die Orte gefahren, allein, und habe 
begriffen, daß man die Dinge kombinieren muß. Man muß wissen 
und sehen, und man muß sehen und wissen. Das eine ist vom an
deren nicht zu trennen. Wenn Sie nach Auschwitz fahren, ohne 
etwas über Auschwitz und die Geschichte dieses Lagers zu wissen, 
sehen Sie nichts, verstehen Sie nichts. Desgleichen, wenn Sie Be
scheid wissen und nicht dort' gewesen sind, werden Sie ebenso
wenig verstehen. Man muß also beides miteinander verbinden. 
Darum ist das Problem der Orte so wesentlich. Ich habe keinen 
idealistischen Film gemacht, keinen Film mit großartigen meta
physischen oder theologischen Reflexionen über das Warum, 
warum diese ganze Geschichte den Juden widerfahren ist, warum 
man sie getötet hat. Das ist ein bodenständiger Film, ein topo
graphischer, ein geographischer Film. 

Frage: Die große Stärke des Films ist, wie er sich gegen seine eige
ne Unmöglichkeit behauptet. 

L a n z m a n n : Ausgangspunkt des Films war einerseits das Verschwin
den von Spuren: es gab da nichts mehr, und so war ich gezwungen, 
von diesem Nichts ausgehend den Film zu machen. Andrerseits be
stand da die Unmöglichkeit für die Überlebenden selbst, diese Ge
schichte zu erzählen, die Unmöglichkeit zu reden, die Schwierigkeit 
— wie sie im ganzen Film durchscheint — die Dinge zur Sprache zu 
bringen, die Unmöglichkeit, etwas zu benennen, was sich aufgrund 
seines Charakters jeder Beschreibung entzieht. Darum ist es mir 
auch so schwergefallen, einen Titel zu finden. Ich hatte einen, der 
mir ausnehmend gut gefiel, der aber ein wenig abstrakt war: D e r 
O r t u n d das Wort. Der Arbeitstitel des Films, der im übrigen nicht 
von mir stammt, lautete: D e r T o d i n den L a g e r n . Ich erinnere mich, 
daß ein Freund, als ich ihm zum ersten Mal von meinem Vorhaben 
erzählte, ein mir sehr teurer und inzwischen leider verstorbener 
Freund, Gershom Sholem aus Jerusalem, ein großer Kabbaiist, ge
sagt hat: „Es i s t unmöglich, e i n e n s o l c h e n F i l m zu d r e h e n . " In 
gewisser Weise hielt er ihn sogar für überflüssig. Und genaugenom
men war es ja auch unmöglich und höchst unwahrscheinlich, ihn 
zu drehen und ihn gelingen zu lassen. 

2. Das Fehlen von Archiven 

Frage: War der Verzicht auf Archivbilder von Anfang an geplant? 

L a n z m a n n : Über welche Archive verfügen wir denn? Es gibt zwei 
Perioden. Die Zeit von 1933 - 1939, in der die Juden in Deutsch
land nicht getötet, aber verfolgt wurden. Es gibt Photos: von den 
Bücherverbrennungen der Nazis, vom 'Stürmer', von der Kristall
nacht im Jahre 1938. Und plötzlich der Krieg. Man weiß nichts 
mehr von den unter deutscher Besatzung lebenden Menschen, sie 
sind abgeschnitten von der Welt. Aus dieser Zeit gibt es zwei oder 
drei kleine Propagandafilme, die die Nazis, die Propagandaabtei
lungen der deutschen Wehrmacht und der Partei im Warschauer 
Ghetto gedreht haben, wo man falsche Cabarets eröffnet und die 
Frauen zwingt, sich zu schminken, wo sie eine regelrechte Show 
inszenieren, um zu zeigen, wie schön das Leben dort ist und wie 
sehr die Juden es genießen. Es gibt nur dieses Material und einige 
Photos vom Warschauer Friedhof, auf denen Karren zu sehen 
sind, mit denen Leichen abtransportiert werden. Über die Ver
nichtung gibt es strenggenommen n i c h t s . Aus einem sehr einfa
chen Grund: es war ausdrücklich verboten. Die Nazis hielten die 
Vernichtungsaktionen so geheim, daß Himmler ein Sonderkom
mando, das Kommando 1005 gebildet hat, bestehend aus jungen 
Juden, die aus den ankommenden Todeszügen ausgewählt wur
den, weil sie kräftiger waren als die anderen: man ließ sie die Gru
ben öffnen und gigantische Scheiterhaufen errichten, die tagelang 
gebrannt haben, wie es im Film gezeigt wird, um die Spuren zu 
vernichten. Das Verschwinden der Spuren war darum ein ganz we
sentliches Problem. Das einzige Material, das ich sonst noch ge
funden habe — und ich habe wirklich alles gesehen — ist ein klei-
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ner anderthalbminütiger Film eines deutschen Soldaten namens 
Wiener (den ich aufgespürt und mit dem ich gesprochen habe). 
Er zeigt die Exekution von Juden in Lijepaja, Lettland: man 
sieht (es ist ein Stummfilm) einen Lastwagen ankommen, eine 
Gruppe von Juden aussteigen und im Laufschritt in eine Grube 
gehen, wo sie im Hagel des Maschinengewehrfeuers umkommen. 
Das ist nichts. So etwas sieht man gewissermaßen alle Tage. Ich 
nenne das Bilder ohne Imagination. Das sind einfach Bilder, 
das hat keine Kraft. 

Frage: Der Film ist gänzlich auf dem Wort und der Geste aufge
baut, um einen blinden Fleck herum, einen Raum, der dieses 
Fehlen von Bildern verkörpert in Bezug zu dem, wovon er spricht. 

L a n z m a n n : Völlig richtig. Aber dadurch wird etwas ausgelöst, 
was viel stärker ist als alles andere. Ich bin Leuten begegnet, die 
davon überzeugt sind, Dokumente in dem Film gesehen zu ha
ben: sie haben sie halluziniert. Der Film läßt die Vorstellungs
kraft arbeiten. Jemand hat mir geschrieben: „Es ist das erste 
Mal, daß ich den Schrei eines Kindes aus der Gaskammer höre." 
Das ist allein die Macht der Evokation und des Wortes. 

3. Einen Ausschnitt wählen, heißt vertiefen 

Frage: Es gibt einen inszenierten Teil, was darauf hindeutet, daß 
die Wahrheit nicht durch Archivbilder, sondern nur durch Nach
inszenierung sichtbar gemacht werden kann. 

L a n z m a n n : In dem Film ist viel inszeniert. Es ist kein Dokumen
tarfilm. Die Lokomotive in Treblinka, das ist meine Lokomotive. 
Ich habe sie von der polnischen Eisenbahn geliehen, was nicht 
ganz einfach war. 

Frage: Wesentliche Elemente in der Konstruktion des Films sind 
die Bilder von Zügen, von Transporten, ausgehend von der Vor
stellung, nicht nur die Gesten, sondern auch die Bahnreisen, die 
Fahrten zu wiederholen. 

L a n z m a n n : Ich wollte das um jeden Preis. Treblinka ist ein Ran
gierbahnhof: diese Züge, diese Waggons, die es dort gibt, sind 
dieselben von damals, und dieser Anblick ist ein Schock. Ich ha
be sie immer wieder gefilmt, ich bin in die Züge gestiegen, und 
wir haben gedreht und gedreht, ohne genau zu wissen, wie ich 
dieses Material verwenden werde. 

Frage: Sie haben sogar aus dem Innern der Waggons gefilmt, aus 
der Sicht der in Treblinka ankommenden Juden. Das ist ein ge
wagter Schritt und ein sehr gewalttätiger Kinoakt. 

L a n z m a n n : Das gehört zu den Dingen, die ich auch heute noch 
nicht ganz verstehe. Es war mitten im Winter, und ich sagte: 
„Wir steigen in den Waggon und filmen die Rampe von Treblinka." 
Die Distanz zwischen Vergangeheit und Gegenwart war aufgeho
ben, alles wurde für mich wieder Wirklichkeit. Was heißt Wirklich
keit abbilden? Büder hervorzubringen, ausgehend von der Wirk
lichkeit, heißt die Wirklichkeit durchdringen. Einen Ausschnitt 
wählen, heißt: vertiefen. Ein anderer schrecklicher Moment war, 
als wir mit zittriger Hand die Kamerafahrt in Birkenau, das Hin
absteigen der Stufen zum Krematorium drehten. Ich wiederholte 
den Weg, den sie gegangen sind, und die Wahrheit, der Schmerz 
versteinerten mich. Als ich das erste Mal im Lager von Treblinka 
war, hatte ich das Konzept des Films noch nicht im Kopf und 
habe mich gefragt: „Wozu dies alles filmen? " Schließlich, weil 
ich nicht viel Phantasie besitze und nicht sonderlich erfinderisch 
bin, konnte ich nichts anderes drehen als das, was wirklich war. 
Ich habe dann, als ich wieder dorthin zurückkehrte, wie ein Ver
rückter die Steine gefilmt. 

4. Der Widerspruch des Darstellers 

Frage: Sie bezeichnen die Personen, die wir vor uns sehen, die 
bestimmte Erfahrungen durchgemacht haben, als Darsteller. 

L a n z m a n n : Das sind die Protagonisten des Films. 

Frage: Die Darsteller der Geschichte? 

L a n z m a n n : Ja, nicht die Darsteller einer Rekonstituierung von 
Geschichte, weil der Film dies nicht ist, aber in gewisser Weise 
mußten diese Menschen in Schauspieler verwandelt werden. Es 
ist ihre eigene Geschichte, die sie erzählen. Doch es reicht nicht 

aus, sie nur zu erzählen. Sie mußten sie spielen, d.h. irreal machen. 
Dieser Akt des Irrealisierens definiert das Imaginäre. Das ist doch 
genau der Widerspruch des Schauspielers. Er muß nicht nur in eine 
bestimmte seelische, sondern auch in eine bestimmte physische 
Verfassung versetzt werden. Nicht um ihn zum Sprechen zu brin
gen, sondern damit das Wort übertragbar wird, sich vermittelt, und 
seinerseits eine andere Dimension gewinnt. 

Der Film setzt sich nicht aus Erinnerungen zusammen. Erinnerun
gen schrecken mich ab; sie sind schwach. Der Film hebt jegliche 
Distanz zwischen Vergangenheit und Gegenwart auf; ich habe die
se Geschichte in der Gegenwart wieder gelebt. Erinnerungen sieht 
man tagtäglich im Femsehen: Krawattenträger hinter ihrem Schreib
tisch, die irgendetwas erzählen. Nichts ist langweiliger als das. 
Durch die Inszenierung jedoch werden sie zu Darstellern. Ich hat
te einen Angehörigen des Sonderkommandos von Auschwitz auf
gespürt, einen ungarischen Juden, der 1944 dort ankam und sofort 
zum Krematorium geführt wurde, zu einem Zeitpunkt, als die To
desmaschinerie ins Stocken geraten war, weil sie 450.000 Juden 
in zweieinhalb Monaten töten mußten, und statt die Juden in den 
Öfen zu verbrennen, verbrannten sie sie in Massengräbern. Dieser 
Mensch kam also aus dem Ghetto dort an. Stellen Sie sich den 
Schock vor. Entsetzlich. Als ich ihn schließlich gefunden hatte, 
arbeitete er als Metzger in einem israelischen Dorf. Er war der 
schweigsamste und zurückhaltendste Mensch, dem ich je begegnet 
bin. Ich habe ihn mehrmals aufgesucht, und wir haben über die 
Gegenwart geredet. Das einzige, was ich zu guter Letzt herausbe-
kam, war, daß er gerne zum Angeln ans Meer fuhr. Ich gehe auch • 
gern angeln, und so habe ich mir gesagt: „Wenn ich zum Drehen 
zurückkomme, werde ich mir eine Angelrute besorgen, wir werden 
gemeinsam zum Angeln fahren und versuchen zu reden." Ich ha
be es nicht machen können, weil er gestorben ist, bevor ich zurück
kommen konnte. Doch genau dieses Vorgehen, hier und heute 
gemeinsam angeln zu gehen, hätte bewirkt, daß er als Darsteller 
kenntlich geworden wäre. Auch der Friseur wird zum Darsteller, 
denn er ist ja kein Friseur mehr. Die einfache Tatsache, daß die 
Filmaufnahmen in der Gegenwart stattfanden, versetzte diese 
Menschen aus dem Status des Zeugen der Geschichte in den des 
Darstellers. Das Interview, das ich mit Filip Müller drehte, der im 
zweiten Teü des Films das Massaker an den tschechischen Famüien 
im Lager schildert, gestaltete sich sehr schwierig; er wollte anfangs 
nicht darüber reden. Ich habe drei Tage mit ihm gedreht, obwohl 
es klar war, daß das Gespräch so nicht zu gebrauchen war. Aber 
ich habe seine Worte, seine Stimme über Landschaften von heute 
gelegt, unaufhörlich vom o n ins off wechselnd. Die Schwierigkeit 
dabei ist, wenn man vom o n ins off wechselt, den inneren Rhyth
mus der Stimme zu bewahren. Der Wechsel vom o n ins off ist ein 
wesentliches Moment in dem Film. Die Stimme beginnt durch die 
Landschaft zu leben, beide bestärken einander, die Landschaft 
verleiht dem Wort eine ganz andere Dimension, und das Wort wie- A 
derum belebt die Landschaft. Bei Filip Müller habe ich nicht in- ^ 
szeniert, das war unmöglich: wir haben ihn auf dem Sofa Platz 
nehmen lassen und gedreht. Inszeniert haben wir erst bei der 
Montage. 

5. Der Schnitt: die Methode und ihr Objekt 

Frage: Wie gestaltete sich der Aufbau des Films angesichts der 
Fülle an Material, das Sie hatten? 

L a n z m a n n : Das war schrecklich. Wir brauchten 5 1/2 Jahre, um 
es zu montieren. Ich mußte zunächst diese Unmengen an Material 
sichten und in mich aufnehmen. Ich habe mir dann als erstes ei
ne Abschrift aller Texte besorgt, das waren allein 5000 oder 6000 
Manuskriptseiten. Dann mußte ich mir das Bildmaterial aneignen. 
Wir haben uns zu Beginn einen Monat lang in ein Haus eingeschlos
sen und uns dann mit der Chefcutterin zusammengesetzt, um das 
theoretische Gerüst auszuarbeiten. Ich habe allein über Chelmno 
einen 4 1/2-Stunden-Film montiert. Aber der Film sollte ja eine 
Struktur haben und alles umfassen. Diese Versuche und Fehler 
indessen waren gleichzeitig ein Weg, sich das Material anzueignen, 
diese Schritte waren notwendig. Nachdem die erste halbe Stunde 
stand, war die Form da, die Vorgabe für alles weitere. Doch es 
mußte weiterentwickelt werden, fortschreiten. Der Füm ist eine 
symphonische Konstruktion mit Themen und Leitmotiven. Z.B. 
die Geschichte des jüdischen Friedhofs in Auschwitz: 2 Millionen 
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Juden wurden hier umgebracht, doch das einzige, was bleibt, ist 
der alte jüdische Friedhof, wo die Juden bestattet wurden, die 
früher dort lebten. Alle theoretischen Konstruktionsversuche 
waren absurd und sind gescheitert. Die Idee, den ersten Film mit 
dem Anfang, dem ersten Überlebenden von Chelmnozu beenden 
oder das Ghetto an den Schluß zu setzen, hatte ich erst später. 
Ich war verpflichtet, den Film mit dem zu machen, was ich hatte. 
Es gab außergewöhnliche Szenen, die sozusagen den Kern bilde
ten, um den herum ich dann den Film aufgebaut habe, z.B. als 
Filip Müller das Massaker im Familienlager schildert, zusammen
bricht und weint. Das ist eine ganz wesentliche Geschichte, die 
für mich eine Reihe von grundlegenden Dingen verkörpert: Wis
sen/Nichtwissen, Täuschung, Gewalt, Widerstand. Ebenso das 
Ghetto: ich hatte diesen Polen, der im Ghetto gewesen war, und 
mußte ihn darum integrieren. Wenn ich sage, daß ich den Film 
mit dem aufgebaut habe, was ich hatte, heißt das, daß der Film 
kein Produkt oder Nebenprodukt des Holocaust ist; es ist kein 
historischer Film, sondern gewissermaßen ein originäres Ereignis, 
weil ich ihn in der Gegenwart gedreht habe, weil ich mich gezwun
gen sah, ihn aus Spuren von Spuren zu konstruieren, aus dem, 
was stark war in dem, was ich gedreht hatte. Die Konstruktion 
gehorcht einer komplizierten Logik. Die Schwierigkeit war, daß 
das Kino keine Konzessionen gestattet. Sie können nicht sagen: 
„Aber ..." Das können Sie in einem Buch tun, im Satzzusammen
hang, aber wenn Sie es im Film sagen, wird das, was Sie als Neben
satz e i n f l e c h t e n wollen, sogleich zu etwas Absolutem; es zer
stört, was ihm vorausgeht, und bestimmt, was ihm folgt. 

Frage: Das klingt ja wie ein Lehrsatz. 

L a n z m a n n : Ja, mit diesem Problem habe ich mich während der 
Montage ständig herumgeschlagen. Die Architektur des Films 
als solche mußte gewahrt werden, und sobald eine Szene mon
tiert war, wurde alles noch einmal im Zusammenhang projiziert, 
um zu sehen, wie es ineinandergreift. Manchmal entdeckte ich, 
daß die Sequenz zu linear war und dadurch langweilig oder uner
träglich wurde, so daß sie unterbrochen und etwas anderes einge
schoben werden mußte. Wie z.B. in der Szene, in der ich die Bau
ern von Treblinka befrage; ich frage den Dicken — ein Schwein 
war das —, ob er sich an den ersten Transport von Warschauer 
Juden am 22. Juli 1942 erinnere. Er erwidert, er erinnere sich 
sehr gut daran, vergißt dann sofort, daß vom ersten Transport 
die Rede war und ist plötzlich mitten in der Routine, der All
täglichkeit der Vernichtung und Transporte, die er ständig an
kommen sah. Dann gibt es den Bahnhofsvorsteher von Sobibor, 
der von der Stille (der idealen Stille) nach der Ankunft des ersten 
Transportes spricht. Logischerweise hätte ich das im Anschluß 
an jene Szene montieren müssen. Ich habe es versucht, aber die 
beiden Berichte sind in ihrem Tenor zu unterschiedlich, das paß
te überhaupt nicht. Während der Dicke sich der Logik des All
tags unterwarf, ist dem anderen durch das Schweigen plötzlich 
bewußt geworden, Zeuge eines ungeheuerlichen Vorgangs gewe
sen zu sein. 

Ebenso war es wichtig, das Ghetto an den Schluß zu setzen, 
nachdem man die Radikalität des Todes bereits kennt, um damit 
zu zeigen, daß die Vernichtung in der Logik der Ghettos, wo die 
Menschen schlichtweg verhungerten, bereits enthalten war. Es 
gab darüber hinaus noch einen anderen Grund: damit die Tragö
die, auch die Spannung zum Tragen kommen, mußte das Ende 
schon von Anfang an bekannt sein. Es ist notwendig, daß man 
weiß, was geschehen wird, während man gleichzeitig fühlt, daß 
dies nicht hätte geschehen dürfen. Das ist es, was Sartre den 
'Tonfall des Scheiterns' in den amerikanischen Kriminalfümen 
der Nachkriegszeit nannte, in den Filmen vom Typus A s s u r a n c e 
sur la m o r t (Gewißheit des Todes). Die Konstruktion war auch 
diktiert von Fragen der Moral. Ich hatte nicht das Recht, die 
Begegnung der Darsteller zu provozieren. Ich konnte unmöglich 
die Nazis mit den Juden konfrontieren; nicht,daß ich sie leibhaf
tig miteinander konfrontiert hätte, was mehr als obszön gewesen 
wäre; sondern es ging nicht, sie in der Montage zusammenzubrin
gen. Das sind keine alten Kombattanten, die sich 40 Jahre danach 
mit einem kräftigen Händedruck vor der Fernsehkamera wiederbe
gegnen. Darum taucht der erste Nazi erst nach fast zwei Stun
den auf. In diesem Film begegnet keiner dem andern. Auch nicht 
die Juden und die Polen, abgesehen von Srebnik, dem Überleben

den von Chelmno,der vor der Kirche steht, umringt von Polen, 
stumm; er versteht alles und fürchtet sich vor ihnen wie damals 
als Kind. Und dann ist er allein in der Lichtung, gleichsam verdop
pelt: er findet sich selbst nicht wieder. 

Frage: Welche Rolle spielten die Zuschauer in Ihren Überlegungen 
und welche Erwartungen hatten Sie von ihrem Wissensstand? 

L a n z m a n n : Das war eine gewichtige Frage, umso mehr, als ich ja 
auf jeden Kommentar verzichtet habe. Der Film ist von absoluter 
historischer Strenge. Man kann mir vorwerfen, dieses oder jenes 
nicht behandelt zu haben. Das weiß ich. Aber man kann mir keinen 
Fehler vorwerfen. Es gibt 1000 Dinge, die ich recherchiert und ge
dreht, aber nicht montiert habe. Und dann gibt es welche, die ich 
aus dem einfachen Grund nicht weiterverfolgt habe, weil in einigen 
Fällen die Zerstörung gesiegt hat, weil es insgesamt für einige Episo
den keine Zeugen, keine Spuren, nichts mehr gibt. Aber das war 
eine wichtige Frage: was wissen die Zuschauer? Was wissen sie 
nicht? Bis zu welchem Punkt kann man das Geheimnis wahren? 
Schließlich habe ich mir gesagt, daß ich nicht alles sagen muß, daß 
die Leute sich selbst Fragen stellen müssen. Der Film ist auch so 
angelegt, damit die Leute weiterarbeiten. Während der Vorführung, 
aber auch danach. Das Massaker im Familienlager z.B. (warum hat 
man sie 6 Monate lang in 'Quarantäne' gelegt, bevor man sie um
brachte? ), selbst wenn man die Gründe im großen und ganzen 
kennt, bleibt es doch mysteriös. Es mußten offene Fragen beste
hen bleiben, Rätsel, die zu lösen der Vorstellungskraft obliegt: es 
ging nicht darum, alles zu erklären. 

Marc Chevrie und Hervé Le Roux, in: Cahiers du Cinéma No. 374, 
Paris, Juli/August 1985 

Die Lüge sichtbar machen 
Interview mit Claude Lanzmann von Heike Hurst 

Frage: Wie ist Ihr Verhältnis zu Deutschland? 

L a n z m a n n : Das ist kompliziert. Ich habe Beziehungen zu Deutsch
land. Ich war während der Berliner Blockade Lektor an der Freien 
Universität Berlin. Zuvor war ich ein Jahr in Tübingen, um ein 
Philosophie-Diplom über Leibniz zu machen. Ich weiß übrigens 
nicht, warum ich dazu nach Tübingen ging, Leibniz hat ja sein 
ganzes Werk in Latein verfaßt. 

Jedenfalls wollte ich die Deutschen in Zivil erleben. Es war ein 
phantastisches Jahr. Das beste meines Lebens. Ich hielt Vorlesun
gen über Sartre und Stendhal. Meine Kurse waren sehr gut besucht. 
Eines Tages kamen die Studenten zu mir. Die Männer waren alle 
viel älter als ich, ich war damals 24. Sie waren um die Dreißig, ge
rade zurück aus den Gefangenenlagern. Sie fragten mich, ob ich 
eine Vorlesung über Antisemitismus zu halten bereit wäre ... unter 
ihnen war auch ein ehemaliger Angehöriger der Waffen-SS. Ich 
habe ja gesagt, und wir haben drei Wochen darüber gearbeitet. Es 
war toll. Nach drei Wochen wurde ich zum General Ganeval vorge
laden, dem Kommandanten der französischen Militärregierung in 
Berlin. Ich unterstand der französischen Militärregierung, obwohl 
ich deutsche Steuern zahlte, sogar Kirchensteuer. Sie verboten 
mir, mein Seminar über Antisemitismus fortzuführen. Das war 
Politik, und Politik wurde in Berlin, der Stadt, in der Angehörige 
von 5 Nationen miteinander leben mußten, keine gemacht. Damit 
wül ich sagen, daß es nicht nur die Schuld der Deutschen war, 
wenn die Entnazifizierung schlecht gehandhabt wurde. Im übrigen 
möchte ich folgendes dazu anmerken: es hat eine deutsche Kollek
tivschuld während des Krieges gegeben. Siehe Karl Jaspers, Die 
Schuldfrage. Was da geschehen ist, hätte nicht geschehen können 
ohne einen allgemeinen Konsens der deutschen Nation. Diese Ge
schichte ist nicht die Tat einer Handvoll Gangster. Sie hat den 
Einsatz des gesamten Bürokratie- und Verwaltungsapparates eines 
großen, modernen Staates erfordert. Beweis: der Bürokrat der 
Reichsbahn (Walter Stier, der ehemalige Chef der Reichsbahnver
waltung). Alle Ministerien waren darin verwickelt. Das Finanzmi
nisterium. Was geschah mit den Renten all dieser Menschen, die 
man umgebracht hatte? Keiner von denen (aus dem Finanzmini
sterium) ließ je verlauten, daß man sie umgebracht hatte. Doch 
zu behaupten, daß diejenigen Deutschen, die vor oder während 
des Krieges geboren wurden, an dieser Kollektivschuld teühaben, 
ist Unsinn. Es gibt aber etwas anderes: eine historische Verant-



wortung der Deutschen gegenüber ihrer eigenen Geschichte. Das 
mag zwar schwierig sein, aber damit müssen sie zurechtkommen. 
Am besten, indem man den Dingen ins Auge sieht, sich damit kon
frontiert. Die jungen Deutschen mit ihren Schnauzbarten, die heu
te 35-40-jährigen, sind meistens wie Zombies, kopflos, ja hirnlos. 
Sie sehen ihre Geschichte nicht. Hundertmal habe ich im Verlauf 
meiner Nachforschungen erlebt, daß die alten Nazis, die ich auf
spürte, von den Jungen, ihren Kindern, geschützt wurden. Es gab 
da eine Art stillschweigendes Einverständnis. Sie wollten nichts 
wissen, blockten ab. Wer behauptet, der amerikanische Film 

H o l o c a u s t hätte die Deutschen aufgerüttelt, der lügt. Es war nur 
ein Strohfeuer, denn dieser Film war ein totaler Schwachsinn. 

Der Film hingegen, den ich gemacht habe, kann in Deutschland, 
glaube ich, eine absolut positive Wirkung haben. 

Ich habe große Hoffnung, diesen Film in Deutschland zu zeigen. 
Ich habe im übrigen auch viele Szenen über das moderne Deutsch
land gedreht. Ich habe in Günzburg gedreht, bei Mengele, in den 
Fabriken von Mengele, mit Arbeitern aus Mengeies Fabriken. Ich 
habe andere, höchst bestürzende Szenen gefilmt. Ich hatte einen 
der Fahrer der Gas-Lastwagen von Chelmno aufgespürt. Und dann 
haben ihn die Nachbarn vorgewarnt. Daraufhin habe ich ein Inter
view mit den Nachbarn gemacht. Eine junge, übrigens recht gutaus
sehende Frau, fragte ich: „Wissen Sie, wer er ist? " ,,Ein sehr gu
ter Nachbar." Sehr schön. „Wissen Sie, was er getan hat? " — 
„Das interessiert mich nicht." 

Das alles war nach H o l o c a u s t . 

Ich hatte SHOAH lange vorher begonnen, vor 11 Jahren. Ich er
kläre es ihr, ich besitze die Anklageschrift. Ich sage ihr: „Er ist 
verantwortlich für den Tod von 40.000 Juden." Und sie gibt mir 
diese großartige Antwort: ,Jeder hat sein Privatleben!" 

Ich habe beschlossen, keine der Szenen über das moderne Deutsch
land zu montieren. Keine, damit der Film ein hohes Niveau an 
Reinheit behält. Damit er nicht polemisch wird. 

Das ist Sache der Deutschen. Sollen sie sehen, wie sie damit klar
kommen. Das ist sehr schwierig. 

Frage: Haben die Deutschen den Film haben wollen? 

L a n z m a n n : Das Münchner Filmfest wollte ihn haben, doch ich 
mußte ihnen absagen, weil der Film noch nicht fertig war. Ich 
bin völlig damit einverstanden, daß er 1986 nach Berlin geht. Die 
deutschen Untertitel sind fertig, ich muß sie nur noch korrigieren. 

Der WDR hat den Film übrigens schon längst gekauft. Ich hatte 
ihnen Muster gezeigt, und sie waren davon sehr angetan. Sie sind 
auch hier gewesen, in Paris, zur Premiere mit Mitterand. Sie ha
ben mich beim Montieren gefilmt. Mir wäre sehr daran gelegen, 
daß der Film noch vor der Fernsehausstrahlung in die Kinos 
kommt. Der WDR plant, ihn im Frühjahr 1986 zu senden, 3 x 3 
Stunden. Aber ich möchte, daß sie ihn so zeigen wie hier im Kino, • 
in zweimal 4 1/2 Stunden. Von einem Fernsehpublikum kann 
man nicht verlangen, die 9 Stunden hintereinander anzusehen. 
Aber der Film kann, muß in zwei Malen gesehen werden. 

Frage: Was haben Sie mit dem gesamten 350-Stunden-Material 
vor, daß Sie gedreht haben? 

L a n z m a n n : Ich weiß noch nicht, was ich damit machen werde. 
Vielleicht montiere ich es eines Tages. Viele Sequenzen sind 
übrigens schon montiert. Fürs erste habe ich beschlossen, daß das 
Negativ in Paris bleibt. Damit die Leute Kopien davon ziehen 
lassen, es kaufen können! Das war ja alles sehr teuer. Es wird 
Kopien in Israel geben, in der Kinemathek von Chaillot, an der 
Universität von Jerusalem, in den USA. Es gibt enorm viele Sa
chen auf Deutsch in dem Film. Die französischen Untertitel ha
be ich selbst gemacht. Sie sind gut, sogar so gut, daß ein Buch 
daraus entstanden ist. 

Frage: Nach welchen Kriterien sind Sie verfahren, um aus der 
Masse von Dokumenten die endgültigen 9 Stunden herauszufil-
tern? 

L a n z m a n n : Ich habe ganze Blöcke weggelassen, ganze Drehs, 
von denen ich kein einziges Bild montiert habe. Der Film ist 
sehr konstruiert, sehr streng aufgebaut, und um diese Strenge 
des Aufbaus nicht zu gefährden, habe ich ganze Sachen weg
fallen lassen. 

Frage: Als ich den Film sah, hatte ich den Eindruck, daß Sie bei 
der Auswahl der Augenzeugenberichte die außergewöhnlichsten 
Uberlebenden ausgesucht haben. Ein anderer roter Faden scheint 
mir die Reise zu sein, die man immer wieder, unzählige Male macht. 
Ist das das Gerüst des Films? 

L a n z m a n n : Das Gerüst des Films ist die Radikalität des Todes. Ist 
letztendlich die Vernichtung. 

Frage: Zeigen Sie in Ihrem Film alle Gespräche, die Sie mit Nazis 
geführt haben? 

L a n z m a n n : Nein. Ich erlaube mir diesen Luxus. Dennoch ist jeder 
im Film vorkommende Nazi ein echtes Wunder, weil diese Leute 
ja sonst nie reden. 

Frage: Ihre Fragen an diese Nazis erinnern mich an die, die ich 
als Kind meinem Vater stellte. Die gleiche Unnachgiebigkeit, die 
gleiche Ungläubigkeit. Ich denke da vor allem an den Adjutanten 
des Kommandanten des Warschauer Ghettos. 

L a a n z m a n n : Der (Dr. Franz Grassler) lügt, wenn er behauptet, er 
erinnere sich nicht mehr. Ich wollte in dieser Sequenz zeigen, daß 
die Vernichtung der Juden bereits voll und ganz im System der 
Ghettos enthalten war. Man starb bereits im Ghetto. 

Frage: Mit anderen Worten,dieser Mann lügt, wenn er behauptet, 
nichts von der Endlösung gewußt zu haben? 

L a n z m a n n : Selbstverständlich. Das Ghetto war schon die Endlö
sung. Genau weil man die Juden darauf reduziert hatte, ist die A 
Endlösung zum einzigen Ausweg geworden. Sie hätten die Lebens- % 
mittelrationen erhöhen können. Aber die Nazis wichen keinen 
Schritt zurück, sie waren nicht umsonst eine 'Bewegung'. 

Frage: Diese Nazis im Film haben alle etwas gemeinsam, etwas 
Neues in dem Sinne, daß sie z.B. sagen, das ist schrecklich, oder 
wie die Lehrersfrau, das ist traurig ... 

L a n z m a n n : Ein SS sagt niemals, das ist schrecklich. Sie sagten es 
zu mir, das ist etwas anderes. Das hängt mit meiner Befragungs
technik zusammen, die sich jegliches moralische Urteü versagt. 
Ich habe nie zu ihnen gesagt, ich werfe Ihnen dieses oder jenes vor, 
niemals. Ich bin kein Richter oder Staatsanwalt. Ich sprach auf 
'technischer' Ebene mit ihnen, über das Wie der Dinge, wobei ich 
ganz präzise Fragen stellte. Sie sind es, die von Moral sprechen, 
nicht ich. Wenn sie mir mit Alibis kamen oder Ähnlichem, gab 
ich ihnen stets zur Antwort, das interessiert mich nicht. Erstens 
bin ich nicht Klarsfeld, und zweitens erzähle ich ja keine Einzel
schicksale von Juden. Ich erzähle ja nicht die Geschichte von 
Filip Müller oder vom Friseur, und wie er oder Glazar überlebt 
haben, nichts dergleichen. Ebenso interessierten mich die mora
lischen Rechtfertigungen der Nazis nicht; sie waren es, die letzt
endlich davon anfingen. 

Frage: Trotzdem spürt man, daß Sie davon überzeugt sind, daß ^ 
diese Leute lügen. 

L a n z m a n n : Aber ja doch, darauf kam es mir ja an, daß die Lüge 
sichtbar wird! Daß man sieht, daß sie lügen. 

Frage: Der Eisenbahner von Treblinka hingegen, bei ihm sieht 
man, daß er nicht lügt. Warum haben Sie gesagt, daß diese Geste 
des Todes, des Kehledurchschneidens, eine sadistische Geste ist? 
Das Gesicht des Mannes ist doch von Gram gezeichnet... 

L a n z m a n n : Dieser polnische Eisenbahner ist ein Mann, den ich 
unendlich liebe. Er ist der menschlichste von allen ... Ich habe 
ihn nicht darum gebeten, diese Geste vorzuführen, er hat es von 
sich aus getan. 

Wir drehten, stiegen auf die Lokomotive. Er ist völlig versteinert 
vor Schmerz in seiner Lokomotive, nicht nur, weil er getrunken 
hat — er trank ziemlich viel —, sondern weil er diesen unendlichen 
und ganz und gar aufrichtigen Schmerz verspürt. In seinem Falle 
ist die Geste nicht sadistisch, er führt sie nur vor. Außerdem habe 
ich ihn nicht gleichzeitig mit den anderen montiert. Er macht die 
Geste als erster, aber niemand versteht sie. Eine dreiviertel Stunde 
später versteht man sie dann bei den anderen. 

Wenn ich das als sadistisch bezeichne, meine ich folgendes: wozu 
soll das gut sein, Leute zu warnen, die total machtlos sind. Diese 
Zwanzigjährigen von damals gingen an den Waggons entlang, in 
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denen all diese Juden eingepfercht waren und darauf warteten, 
bis sie an der Reihe waren, zu sterben. Sie wissen nicht, daß sie 
sterben werden. Sie haben nicht die geringste Möglichkeit, etwas 
zu tun, und diese Jungen gehen da lachend entlang und machen 
so (er zeigt die Geste). Wenn das eine Warnung sein soll und man 
davon ausgeht, daß die anderen sie verstehen, dann macht das 
deren letzte Augenblicke im Leben nur noch schlimmer. Die Jun
gen wissen das sehr wohl — und darum ist diese Geste sadistisch, 
ein Ausdruck von Schadenfreude bei diesen primitiven Bauern. 
Praktisch war die Mehrzahl derer, die ich getroffen habe, primi
tive Bauern, die in der Nähe der Lager wohnten. Das ist das Un
wahrscheinliche daran. Alles liegt hier. 

Frage: Wie ist die Sequenz mit dem Friseur entstanden? Haben 
Sie in seinem Laden gefilmt, wußten Sie, was er sagen würde? 

L a n z m a n n : Ich wußte, was er mir erzählen würde. Ich wußte, 
daß es ihm sehr schwerfallen würde, darüber zu sprechen. Im 
übrigen bin ich ihm zum ersten Mal in New York begegnet, nicht 
in Tel Aviv. In New York war er noch Friseur. Als ich zwei, drei 
Jahre später den Film drehte, war er nach Israel emigriert und 
Pensionär. Ich mietete also einen Friseurladen, fragte den Inha
ber, ob er damit einverstanden sei, daß ich darin filme und sagte 
dem anderen, Sie ziehen jetzt wieder den Kittel an — Sie wissen 
schon ... Wir wollen das so drehen. Ich wollte ihn in die Situa
tion zurückversetzen, so daß er die gleichen Bewegungen aus
führt. Das war sehr wichtig, hätte ich ihn nämlich in einen Sessel 
gesetzt und gesagt, so, nun erzählen Sie mal, wäre was ganz an
deres dabei herausgekommen. So aber, von dem Moment an, da 
ich ihm ganz unsinnige Fragen stellte, z.B.: gab es Spiegel in den 
Gaskammern? — obwohl ich genau wußte, daß es keine gegeben 
hat —, und ihn bat, zu zeigen, wie er es gemacht hatte, und ihm 
harte, brutale Fragen stellte, da begann er die alten Handbewe
gungen wieder zu vollführen. Und obwohl er zu Anfang alles 
schon einmal erzählt hatte, aber neutral, abstrakt, schlecht er
zählt, erlebte er plötzlich die ganze Sache wieder und verkörperte 
sie: dieser Film ist eine Verkörperung, eine Reinkarnation. 

Es ist stets der Mensch, der sich verkörpert; es geht da nicht um 
historische Enthüllungen. Da, plötzlich, verkörpert er das Ge
schehen, wenn er zu weinen beginnt und beinahe zwei Minuten 
nicht mehr reden kann. 

Frage: Das Wahnsinnige hierbei ist dieser Gegensatz zwischen der 
Langsamkeit, mit der er die Szene wieder durchlebt und der 
Schnelligkeit, mit der er die Haare schneiden mußte, in zwei Mi
nuten, wie es ihm damals vorgeschrieben war ... 

L a n z m a n n : Da schneidet er einem Freund die Haare, den ich nicht 
kenne. Er schneidet sie ihm nicht wirklich. Hätte er zwanzig Mi
nuten an ihm herumgeschnippelt, wäre der andere kahl gewesen. 
Er hat akzeptiert zu spielen, das ist alles. Der Füm ist absolut 
nicht dokumentarisch, das ist Kino, Inszenierung. 

Frage: Trotzdem hätte die Situation echt sein können ... 

L a n z m a n n : Was ich gemacht habe: ich habe echte Gestalten der 
Geschichte in Darsteller verwandelt, die dabei fast zu Gestalten 
aus Literatur oder Theater werden. 

Frage: Um auf die Struktur des Films zurückzukommen: haben 
Sie Ihre Protagonisten dahingehend ausgewählt, daß sie imstande 
sind, ihre Rolle zu verkörpern? % 

L a n z m a n n : Ja. Zuallererst sind es nicht irgendwelche Deportier
te, die ich ausgesucht habe. Menschen dieser Art gibt es nur we
nige ... 

Ich bin sehr gespannt auf die Rezeption von SHOAH in Deutsch
land. Auf die Wirkung dieses Films in Deutschland. Ich glaube, 
daß SHOAH für die Deutschen ein befreiender Film sein wird. 
Der erste befreiende Film seit 1945. 

Auszüge aus einem Interview von Heike Hurst 
vom 19. 7. 1985 

Das Nichtdarstellbare 
Von Marc Chevrie 

„Wie sagt m a n : A u s c h w i t z h a t s t a t t g e f u n d e n ? " 

Maurice Blanchot 
Am Anfang von SHOAH kehrt einer der beiden Überlebenden von 
Chelmno, wo die ersten Vergasungen stattfanden, an den Ort der 
Vernichtung zurück und sagt: „Man k a n n das n i c h t erzählen. Nie
m a n d k a n n s i c h v o r s t e l l e n , was hier geschehen i s t . Unmöglich, Kei
ner k a n n das verstehen." Auf diesem Unvorstellbaren ist SHOAH 
aufgebaut, über dieses Nichtdarstellbare hat der Film obsiegt, über 
das Nichtdarstellbare gar seines Gegenstandes — die 'Vernichtung', 
wie es im Titel heißt —, um den er mit einer Besessenheit kreist wie 
um einen blinden Fleck, einen durch sein Nicht-gegenwärtig-Sein 
definierten Punkt im Unendlichen: dieses gegenständliche Nichts 
(nichtvorhandene Archivbilder, vernichtete Spuren) ist selbst das 
Nichts dieses Gegenstandes. Das ist die großartige Logik des Films. 
Das verleiht auch seinem besessenen Wettlauf (auf den er verweist) — 

von seiner eigenen Unmöglichkeit ausgehend gegen diese sich zu 
behaupten — beinahe monströse Züge: durch seinen Ehrgeiz, seinen 
Umfang sowie seine Art und Weise, alles, besonders jede Art von 
Kino, darin zu vereinen (was heißt Wirklichkeit abbilden? Was ist 
Fiktion? Wozu dient die Inszenierung? Wie filmt man den Tod? ) 

Das Nichtdarstellbare (Unvorstellbare), das ist das Nichtdarstellba
re jener Stätten der Vernichtung, wo, wie Blanchot sagt, „das Un
s i c h t b a r e für i m m e r s i c h t b a r i s t " ; das ist das Nichtdarstellbare eines 
jenseits aller Moral befindlichen tautologischen Gesetzes: die Ju
den sind verurteilt, weü sie Juden sind. Und es ist vor allem das 
Nichtdarstellbare der statistischen Zahl, einer Summe mit unend
lich vielen Nullen, das in der Verwirrung der Nazilehrersgattin aus 
Grabow kenntlich wird, die sich nicht mehr erinnert, ob es 40.000 
oder 400.000 Juden waren, die hier umgebracht worden sind; das 
einzige, woran sie sich erinnert, ist die Zahl 4. Zu lesen oder zu sa
gen: ,J)ie D e u t s c h e n ließen uns m i t bloßen Händen 2 4 0 . 0 0 0 L e i 
chen a u s g r a b e n u n d v e r b r e n n e n " , das ist unvorstellbar. Das ist eine 
kodierte Zahl, eine Chiffre. Den Kode zu entziffern und die Chiffre 
zu verkörpern, d.h. im buchstäblichen Sinne das Unvorstellbare vor
stellbar zu machen, ist die ganze Arbeit des Films. Diese Bemühung, 
dieser unablässige Kampf, dessen Spannung man jede Sekunde 
spürt, macht seine Stärke aus. Darin steckt ein Erkenntnisinter
esse, ein das Vergessen weniger durch die Erinnerung als durch 
ihre Vergegenwärtigung verneinender Wüle zum Wissen, der sich 
seiner Unzulänglichkeit stets bewußt ist, der weiß, das eines im
mer fortbestehen wird: die Innenwelt des Grauens, und daß er das, 
was noch tragischer ist als alles, was er je dazu sagen kann, nie wis
sen wird. Das determiniert den Füm und seine spiralenförmige 
Struktur: die ihm auferlegte Verpflichtung, seinen Gegenstand zu 
u m k r e i s e n , weil es ihm unmöglich ist, ihn frontal anzugreifen und 
zu durchdringen. 

Der zweite Pol dieser Unmöglichkeit ist die Schwierigkeit der 
Sprache, die der Füm gleich zu Beginn aufwirft, um sie in dem 
Lächeln des zweiten Überlebenden von Chelmno umso besser zu 
überwinden: „Man i s t n u r e i n M e n s c h , u n d man w i l l l e b e n , d a r u m 
muß man vergessen." Nun aber besteht das Unbeschreibliche vor 
allem in dem von den Nazis selbst auferlegten Verbot, das Massa
ker beim Namen zu nennen, in dem Verbot für die Juden im La
ger, das Wort Tod oder das Wort Opfer zu benutzen („Sie sagten, 
das wären H o l z s c h e i t e , e i n N i c h t s , Scheiße") und dem unter An
drohung von Peitschenhieben auferlegten Zwang, die Leichen als 
F i g u r e n zu bezeichnen: als handelte es sich um Figuren eines Ma
rionettentheaters, um Figuren eines Schachspiels, um das Abbüd 
eines Abbüds» Desgleichen war auf den die Todeszüge betreffen
den Fahrplananordnungen für die Bahnhofsvorsteher, hochgehei
men Dokumenten also, nie das Wort 'geheim' zu lesen; selbst das 
wäre verräterisch gewesen. Die Vernichtung, das ist vor allem das 
Vernichten von Vernichtung, die Negation der Negation, die Nega
tion der Bezeichnung. Darum sieht sich der Film dem Sprechen 
verpflichtet (devoir de Parole)', „wir müssen es tun" (nous le 
d e v o n s ) , sagt Lanzmann zu dem Friseur, der zusammenbricht und, 
an die Grenze dessen stoßend, was sich der Beschreibung entzieht, 
nicht weitersprechen will. Das ist die politische Funktion des 
Wortes: zu bezeugen und, für die Überlebenden, zu sagen, was 
sie gesehen haben (Prinzip des FUms), d.h. das Unbeschreib-
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liehe, die Vernichtung, das Nichts zu besiegen und damit das 
Überleben zu bestätigen (durch die Montage ihrer Aussagen im 
off, unterlegt mit Bildern der heute verödeten Stätten des Ver
brechens, durch die sie — u n d n u r d u r c h sie — als Überlebende 
sich darstellen, die aus ihrem Leben ein Überleben machen und 
den Tod unauslöschlich festhalten). 

Dieser Vernichtungsprozeß, von dem der Film zwangsweise aus
gehen muß, ist eine Vernichtung auf allen Ebenen: vor, während 
und nach dem Tod. Um Zusammenstöße zu vermeiden, durften 
die Juden nicht erfahren, wo sie waren, und was sie erwartete. 
(„Der Schlüssel h i e r z u war, p s y c h o l o g i s c h gesehen, das Gesche
hen n i e m a l s n a m e n t l i c h zu b e z e i c h n e n " ) , man mußte sie g l a u b e n 
machen — die Vernichtung beginnt mit einem Köder —, daß die 
Kleiderkammer des Krematoriums ein 'internationales Informa
tionszentrum' wäre, die Henker 'Krankenpfleger\ die Hinrich
tungsstätte der Alten ein 'Hospital' usw. Danach mußte alles ge
säubert und jede Spur getilgt werden, damit der nächste Trans
port ebenso im Ungewissen bliebe; alles mußte verschwinden, 
als o b nichts geschehen wäre: d.h. die Inexistenz des Nichts si
mulieren. Es handelt sich folglich darum, die Spuren selbst des 
Verschwindens zum Verschwinden zu bringen wie auch darum, 
die Vernichtung in Selbstvernichtung zu verwandeln, die Juden 
zur Tilgung der Spuren ihrer eigenen Vernichtung zu veranlas
sen. („Der Chef der Gestapo sagte uns: 'Dort liegen 90.000 
Menschen begraben, es darf nicht die geringste Spur übrigblei
ben'.") Heute befindet sich an der Stelle des einstigen Lagers ein 
Wald. Die Funktion des Zeugen und seines Zeugnisses ist es, zu 
bekunden, daß sich unter dem Wald das Geheimnis eines Lagers 
verbirgt, daß er von den Deutschen angelegt wurde, um die Spu
ren auszulöschen. Und so wie ein Zeuge mit Lanzmann durch 
die Stadt Wlodawa geht („Das da, das war e i n jüdisches H a u s , da 
w o h n t e der Soundso ..."), so bewegt auch der Film sich durch 
den geographischen Raum; er setzt der obsessiven Vernichtung 
von Spuren die Besessenheit des Archäologen entgegen, um die 
verschwundene Fährte wiederzufinden, um Schicht für Schicht 
aufzudecken, was es dort, wo nichts mehr ist, einmal gab, um 
das Gewesene wieder bloßzulegen, das unter dem Schein des 
Nichts noch höchst lebendig ist, um unter den Namen die Orte 
wiederzufinden. 

Denn was sind die Vernichtungslager heute? Vor allem Ortsna
men, Namen von bereits mythischen und legendären Orten, de
rer man gedenkt, mehr Symbol als geographischer Punkt, mit 
einem Wort, mehr Name als Ort. Darum genügt es nicht, nur da
von zu sprechen, sondern man muß gleichzeitig dorthin zurück
kehren: sie heute aufnehmen. Am Anfang von SHOAH kehrt der 
Überlebende von Chelmno wieder an den Ort der Vernichtung zu
rück. Er geht einen Weg entlang, hält an, schaut sich um und 
sagt: „Ja, das i s t das P l a t z . " Es gibt dort nichts: ein grünes, stil
les Feld, vollkommen leer. „ Von h i e r " , sagt er, „kehrte n i e m a n d 
mehr zurück." Es gibt dort nichts, und dennoch sind 'sie' da. In 
diesem verblüffenden Kürzel ist die ganze Bedeutung der Kata
strophe enthalten. Dieses Nichts ist Ausdruck ihrer Präsenz und 
zugleich sichtbares Zeichen ihrer Vernichtung. Das ist der blinde 
Fleck, das Loch, um das der Film kreist, das Auge des Zyklons, 
von dem Lanzmann spricht. Womit deutlich wird, daß der Völ
kermord qua Definition nicht darstellbar ist: er kann nur im 
Spurenfeld bezeichnet und vom Wort und seiner Überlagerung 
vor Ort (im mediumistischen Sinne des Wortes) beschworen wer
den. Daher basiert der Film auch auf keinem Verfahren (wie et
wa bei Thomas Harlan in W u n d k a n a l , wo ein Nazi in einem Stu
dio vor der Kamera in die Enge getrieben wird, um seinen seeli
schen Zusammenbruch zu bewirken), sondern auf einem (archä
ologischen und nichtjuristischen) Prinzip (es geht nicht um Ab
rechnung, sondern um Wissen), einem Prinzip der M o n t a g e von 
Wortzitaten und Berichten zu Bildern von leeren, heute zerstör
ten und anderweitig genutzten Lagern. (Während aus dem off 
berichtet wird, was seinerzeit hier geschah, sieht man eine mit 
Handkamera aufgenommene, nichtkadrierte Fahrt über die 
schneebedeckten Ruinen der Gaskammern von Auschwitz). Dar
um fehlen auch — unabhängig davon, daß es sie nicht gibt — jeg
liche Archivbilder: es gibt kein anderes mögliches Bild vom Völ
kermord als das Fehlen des Bildes, als die heutigen Bilder seines 
geographischen Raumes, der Ruinen seiner Schauplätze und 
selbst der Vernichtung seiner durch das Wort wieder vergegen

wärtigten Spuren. Diese Orte sind das N e g a t i v des Völkermordes, 
das die Aussagen der Überlebenden und Zeugen in der Einzigartig
keit seines Hier und Jetzt gleichsam photographisch enthüllen: es 
ist die Kehrseite des 'nachmittäglichen Sterbens' (und damit der 
Alltäglichkeit und Banalisierung von Vernichtung), der ontologi-
schen Obszönität von Filmaufnahmen des Todes und ihrer poten
tiellen, zwanghaften Wiederholung, wie Bazin sie andernorts be
schreibt. 

Jude zu sein, bedeutet auch, keinen-Ort-zu-haben, auf der Suche 
nach einem Ort zu sein (und es gibt dieses Paradoxon, daß Juden, 
die Auschwitz entronnen waren, dorthin wieder zurückkehrten: 
in das Lager). Czerniakow, der Chef des jüdischen Rates im War
schauer Ghetto, der in seinem Tagebuch minutiös alle Vorkomm
nisse festhielt (zur Spurensicherung), erwähnt wohl die Abfahrt 
der ersten Transporte, nennt aber kein Ziel, keinen Ort. Weü die 
Lager genaugenommen Unstätten sind. „Es g a b am B a h n h o f v o n 
T r e b l i n k a o d e r u n m i t t e l b a r davor e i n S c h i l d " , sagt einer, „aber 
T r e b l i n k a , das k a n n t e n i e m a n d , das i s t k e i n O r t , k e i n e Stadt, j a 
n i c h t e i n m a l e i n D o r f . " Darum mußte diese 'Unstätte' wieder zum 
Leben erweckt werden, und darum ließ Lanzmann den Überle
benden von Chelmno, als er dorthin zurückkehrte, drei Dinge tun, 
die den Entwurf des Füms bestimmen: zum Fluß hinabgehen wie 
damals (den Weg wiederholen), das Lied singen, das er einst sang 
(die Stimme in den Ort einschreiben) und erzählen (sagen, was 
man unmöglich erzählen kann). Wenn der Film sich ganz auf den 
Topos konzentriert, das imaginäre Gebiet (oder Lanzmann umge-
kehrt die imaginäre Grenze des Lagers von Sobibor überschreitet: Wm 
„Hier b i n i c h i m I n n e r n des Lagers, 15 M e t e r jenseits der Todes
s c h w e l l e ; das h i e r ist der Tod, das i s t P o l e n " ) , dann,weil es hier 
um nichts anderes geht als um ein 'avoir Heu', und weil das Un
vorstellbare nur als Vorgestelltes existiert. Es geht darum, dort zu 
sein (zurückzukommen), wo das (die Negation des Seins) gesche
hen ist, um, Vergangenheit und Gegenwart im Augenblick der 
Filmaufnahme vereinend, sagen zu können: „An dieser S t e l l e , a n 
der wir uns j e t z t b e f i n d e n , haben 2 5 0 . 0 0 0 gestanden, b e v o r sie 
vergast w u r d e n . " Daher diese topographische Besessenheit (wie
viel Meter befanden sich zwischen Rampe und Auskleideraum? 
Wieviele Kilometer zwischen Dorf und Lager? Wieviel Zeit ver
strich zwischen Ankunft und Tod? ), der nahtlose Übergang vom 
Lagerplan von Treblinka, anhand dessen der Nazi die Orte, Wege 
und Operationen beschreibt, zum verödeten, mit symbolischen 
Steinen übersäten Schauplatz, die das Nichts verdinglichen. Durch 
diese äußerst präzisen Details nähert sich der Film Schritt um 
Schritt der Wirklichkeit des Unvorstellbaren und macht sie vor
stellbar, indem er zwei Dinge wiederholt: die Wege und die Gesten. 

Ein Überlebender von Treblinka berichtet, wie einer von ihnen, als 
der Zug am Bahnhof hielt, gestikulierend fragte: „Wo s i n d wir? ", 
woraufhin ein polnischer Bauer ihm mit einer Geste des Halsab
schneidens geantwortet habe, der Geste des Todes. Der Tod ist ä^k 
nicht zu bezeichnen: er läßt sich nur mimen. Der Ort, das ist der 
Tod: der Nicht-Ort, von dem wir sprachen. Deswegen filmt Lanz
mann wieder den Zug, die Ankunft am Bahnhof von Treblinka, 
die Rampe und den Lokomotivführer, der die Geste wiederholt: 
der Weg, der Ort, die Geste, der Tod — auf dieser Verkettung be
ruht der ganze Film. Darum erfaßt er die Orte, die Lager nicht, 
wie J .M. Straub z.B., von einem strategischen Punkt aus, sondern 
macht Rundschwenks über die ödnis, wie um ihr Bestand zu ver
leihen, um das Unsichtbare sichtbar zu machen oder, mit geschul
terter Kamera den Raum durchmessend, die subjektive Bewegung 
(zu Fuß, im Zug, im Auto) zum metaphysischen Prinzip zu erhe
ben: die Vernichtungsstätten filmen, heißt den Weg derer wieder 
zu gehen, die hier umgekommen sind, sich an ihre Stelle zu setzen, 
sich in ihre Lage versetzen und die Dinge aus der höchst gewalt
tätigen Perspektive zu betrachten, die sich ihnen bot. Das Entset
zen, das ist diese identische Sicht von diesen Orten, die inzwischen 
unkenntlich sind: darum ist man auf die Vorstellungskraft verwie
sen. 

Wenn das Wort die Orte wieder auferstehen läßt, dann macht die 
Geste das Wort erst möglich und präsent. In einer ungewöhnlichen 
Szene läßt Lanzmann,wie weiland Godard in 6 x 2 seinen Louison 
die Gesten seines bäuerlichen Alltags wiederholen ließ, den Friseur, 
der den Frauen vor dem Gang in die Gaskammer die Haare schnitt, 
die Gesten von damals nachahmen. Ich erwähne Godard deshalb, 
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weil die Wiederholung der Gesten hier ganz wie bei Godard den 
Einsatz, das Erlebte wieder in die Gegenwart zurückholt, den ur
sprünglichen Schock des Entsetzens, ja selbst sein Aufkeimen, 
anstelle der Routine von Erinnerung und des faxt a c c o m p l i . Die 
Theatralisierung, die Nachinszenierung ist somit die einzig mög
liche Darstellung des Schreckens und der Lager. 

Diese Gesten sind zunächst Ausdruck einer Arbeit, einer T e c h 
n i k . Der Film triumphiert nun über das Nichtdarstellbare des 
Prozesses, indem er die sukzessiven Phasen wieder zusammen
fügt, das Räderwerk der Vernichtungsmaschinerie demontiert 
und ein 'Rädchen' neben das andere stellt: den Lokomotivfüh
rer, den Weichensteller, den Verantwortlichen für die Koordina
tion der Sonderzüge. Das Rechtfertigungssystem der Nazis be
ruht bekanntlich auf deren Selbstverständnis, lediglich Agenten 
dieses Prozesses gewesen zu sein, wo doch die ganze Perversität 
gerade darin bestand, die künftigen Opfer, die Juden, zu Agen
ten ihrer eigenen Vernichtung zu machen, zu A r b e i t e r n des To
des: als Angehörige von Sonderkommandos, Krematorienerbau
er, Leichenbestatter, Sortierer, Friseure. „Treblinka war e i n p r i 
m i t i v e s , a b e r g u t f u n k t i o n i e r e n d e s Fließband des Todes", sagt 
der SS-Mann. Durch die minutiöse Beschreibung des organisier
ten Vernichtungsprozesses, seiner Rationalisierung und Taylori-
sierung, bekämpft der Film seine eigene Unmöglichkeit. Er geht 
dabei bis zum Äußersten, bis an die Grenze dessen, wo die Pro
d u k t i o n v o n V e r n i c h t u n g beginnt, und darum — um auf Blan-

^chots Worte zurückzukommen —, weil er es verstanden hat, das 
^Unsichtbare für alle Zeit sichtbar zu machen und das Unvorstell

bare auf eine Weise zu bezeichnen, wie es einzig das Kino ver
mag, das die Wirklichkeit noch im selben Moment, wo es sie 
festschreibt, vernichtet, was nur ein echter Cineast vollbringt, 
darum ist SHOAH ein großer Füm. 

Marc CheVrie, in: Cahiers du cinema, No. 374, Paris, 
Juli/August 1985 

SHOAH, eine Lektion in Humanität 
Von Sami Nair 

SHOAH ist auch und vor allem eine Aufforderung zur M e d i t a t i o n 
— zur Meditation in ihrer unversöhnlichsten Form. Zweifellos 
gehört dazu das Nachdenken über die radikale Bedeutung und 
Tragweite von Füm und Buch. Doch man muß noch weiter ge
hen, um vielleicht zum vitalen Kern des ganzen Unternehmens 
vorzustoßen: — sich fragen, welchen Preis, in menschlicher Hin
sicht, welchen unermeßlichen, existentiellen Preis Claude Lanz
mann hat entrichten müssen, um zu solch einem Ergebnis zu 
gelangen. 

Die außergewöhnliche Kraft der Bilder, die meisterhafte Beherr
schung und Strenge der Interviewtechnik, einer Art von musika
lischem Gefüge, das die tragische Geste der Opfer ästhetisch 
verklärt zum Heldenschicksal des jüdischen Volkes — und, einem 
Nordwind gleich, der neuerliche, durch die Felder und Wälder 
Polens hallende Aufschrei der gemarterten Menschheit — alles 
in dem Füm ist von einer seltsamen und schmerzlichen, tiefen 
und feurigen Schönheit. (...) 

Ein wahres Meisterwerk hat man ihn genannt: ja, und das be
deutet vor allem dies: durch SHOAH wandelt sich die Vergan
genheit zur Gegenwart und wird zum Prüfstein der Zukunft. 
Sich der permanenten Bedrohung bewußt zu werden, der Lage 
der bedrängten Menschheit, in der wir uns heute befinden: das 
ist der unverrückbare Wahrheitsgehalt dieses Werkes. Darum 
geht es, darum die Länge des Films und sein Ende, das ebenso
gut sein Anfang sein könnte, wo Simha Rottem, einer der weni
gen Uberlebenden des niedergeschlagenen Aufstandes im War
schauer Ghetto, Bedauern bekundet, weil er die Schlacht über
lebt hat: 

„Das Ghetto war ein einziges Flammenmeer ... 
Und im stillen habe ich gedacht: ich bin der letzte 
Jude, ich werde warten, bis es hell wird, 
bis die Deutschen kommen." 

Im Grunde ist er der Letzte, der sagt: „Ich verstecke mich nicht 
mehr, ich wül im Morgengrauen sterben, bei Anbruch des neuen 
Tages, der für mich und die Meinen zu einer gewaltigen Feuers

brunst inmittten der großen Gleichgültigkeit geworden ist." 

Doch weder der Anfang noch das Ende sind in diesem Füm wich
tig. Was zählt, ist einzig der Prozeß, die Sache, die ungeschmälerte 
Präsenz des Geschehens, des Unheüs ... 

Es geht Lanzmann vor allem darum, zu zeigen, 'was nicht in Wor
ten auszudrücken ist', das Unbeschreibliche also: den Genozid, 
den es hier unter diesen blühenden Wiesen, rings um diese Eisen
bahngleise, die Rampe, jenseits dieses gewölbten Tores, zwischen 
diesen steinernen Rechtecken g i b t . Sie ist da, die todgeweihte 
Welt — die Kinder, die nackten Frauen, die geschlagenen Alten, 
die ausgepeitschten Männer, betrachten Sie sie, hören Sie ihre 
Schreie, sehen Sie zu, wie sie verschwinden. 

Darin besteht die Kraft des Füms — uns das Unheü zu vergegen
wärtigen, uns in den Prozeß, den Akt hineinzuversetzen. Darum 
macht sich der Filmemacher zum Geologen — er scharrt in der 
Erde, um die Grundfesten der Gaskammern bloßzulegen; zum So
ziologen — er stellt Fragen mit verblüffendem Geschick und er
hält so unversehens das Bekenntnis des Zeugen, Opfers oder 
Schlächters; zum Landvermesser — er zählt die Schritte von der 
Rampe bis zum Wäldchen, wo der Tod lauerte; oder zum Reisen
den — er springt von Chelmno nach Korfu, von einem Wald in Is
rael zu den Toren von Auschwitz. Es gelingt ihm, u.a. Schöpfer 
und Zeuge zu sein — zu bezeugen und durch sein Werk nicht nur 
ein Ereignis der Vergangenheit, sondern vor allem ein Faktum der 
Gegenwart zu befragen: 
Es g i b t den G e n o z i d , wie d a m i t leben? 
(...) 

Glauben Sie nur nicht, die Nazis hätten versucht, den Genozid 
zu verheimlichen; nein, für sie g a b es k e i n e n G e n o z i d , ganz ein-
fach,weü ein Jude ein Nichts war, nicht existierte. Nicht nur aus 
der Erinnerung, auch aus der Sprache mußte das Wort Jude ver
schwinden. Es besaß im Denken der Nazis nicht einmal mehr die 
Konnotation mit dem Bösen; das Wort war jenseits des Bösen, 
es wurde gleichbedeutend mit Tod, mußte gewissermaßen selbst 
vernichtet werden. (...) 

Das ist eine der wichtigsten Schlußfolgerungen, die uns Lanzmann 
in seinem Füm vermittelt: daß das Diktat der Vernichtung das 
Gewicht eines kategorischen Imperativs bekommt, der die Sitt
lichkeit der Mörder verkörpert. Zum Genozid, zum Holocaust 
wurde er mit dem Faschismus. Er stellt die Menschheit vor eine 
absolute, bisher nie gestellte Frage. Diese Frage transzendiert die 
Vergangenheit und bestimmt den Puls der Zeit: wir sind ihr auf 
ewig verhaftet. 
(...) 

Man kann die Sache linguistisch nicht anders bezeichnen als mit 
einem Euphemismus, einem Wort, das die Wirklichkeit kaschiert: 
D i e Endlösung. Man kann sich von diesem Wort keinen Begriff 
machen wie z.B. von dem Wort 'Bombardierung' oder 'Meuchel
mord'. Das rationale Denken, das diskursive Urteü versagen hier. 
Nichts vermag eine t h e o r e t i s c h e V o r s t e l l u n g davon zu vermitteln 
— nichts, außer vielleicht das Erlebnis einer geistig andersartigen 
Erfahrung, und das ist der dämonische Widerspruch der c o n d i t i o n 
h u m a i n e — durch die Kunst, durch die ästhetische Meditation. 
Um zu begreifen, was begrifflich nicht zu fassen ist, mußte also 
ein Kunstwerk glücken, und Lanzmann war dazu verurteilt, ent
weder Erfolg zu haben oder seinen Füm nicht zu drehen. Dieses 
Unternehmen, das die Kehrseite der Menschlichkeit im Menschen 
zu zeigen trachtet, was man philosophisch als S t r u k t u r der Un
m e n s c h l i c h k e i t in der c o n d i t i o n h u m a i n e definieren könnte und 
wovon es keinerlei begrifflich faßbare Vorstellung gibt, Lanzmann 
gelingt es, dies in neuneinhalb Stunden Film zu fixieren — um 
den Preis einer aus unzähligen Zwängen bestehenden d o p p e l t e n 
Askese. 
(...) 

Die erste Selbstüberwindung besteht darin, die Zeugen zum Spre
chen zu bringen (niemand kann sich vorstellen, was das Wort in 
diesem Zusammenhang bedeutet), sei es v o r Ort, sei es über die 
Orte. Lanzmann begleitet Simon Srebnik von Israel nach Chelmno 
und konfrontiert ihn erneut mit den Stätten des Unheüs und 
Simon Srebnik, der nunmehr 47-jährige, den Lanzmann das Un
vergeßliche neuerlich durchleben läßt, sagt: 
„Schwer wiederzuerkennen, aber das war hier. 
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Hier verbrannte man die Menschen. 
Viele Menschen sind hier verbrannt worden. 
Ja, das ist das Platz. (...) 
Es gab zwei riesige Scheiterhaufen ... 
und die Flammen loderten bis zum Himmel" 

Er sagt das ohne sichtliche Erregung. Dieser Mann hat das Un
vorstellbare, Unbegreifliche am eigenen Leib erfahren. Er ist 
durch den Tod hindurchgegangen. (...) 

Simon Srebnik hat also mit Lanzmann die Schauplätze aufge
sucht. Aber die Selbstüberwindung funktioniert noch auf einer 
anderen Ebene, nicht mehr der von Präsenz, sondern der von 
Beschwörung: da ist Abraham Bomba in seinem Friseursalon in 
Israel. Auch er wirkt gelassen. Er arbeitet, schneidet seinem 
Kunden die Haare, und er macht das gut, mit Umsicht und 
Professionalität. Das Gespräch mit Lanzmann ist geprägt von 
Vertrauen und Freundschaft; er spricht ungezwungen und ge
wandt. Er beschreibt alles, wie man ihn da hinein versetzte, in 
die Gaskammern, ihn, der wußte, daß 'sie* vergast würden, was 
'sie' nicht wußten; er schnitt ihnen also die Haare (die Nazis 
verarbeiteten jüdisches Haar in ihrer Textilindustrie ...); er konn
te nicht anders handeln. Dann zögert er ... Er will nicht weiter
sprechen, nichts mehr sagen. Daraufhin entwickelt sich zwischen 
Lanzmann und dem Friseur von Treblinka folgender Dialog, 
würdig der größten Tragödien: 
„Fahren Sie f o r t , A h e . Sie müssen. Es muß s e i n . 
— Zu entsetzlich ... 
I c h b i t t e Sie, wir müssen es t u n . Sie wissen es. 
— Ich werde es nicht schaffen. 
Es muß s e i n . I c h weiß, es ist sehr h a r t , i c h weiß es, vergeben Sie 
m i r . 
— Brechen Sie ab ... 
I c h b i t t e Sie. F a h r e n Sie f o r t . 
— Ich habe es Ihnen gesagt: es wird sehr hart sein ..." 

Also: Abraham Bomba, der zwar wußte, daß 'das sehr hart sein 
wird', hat seinen Schmerz nicht zu bezwingen vermocht, aber 
eben weü er trotz der Tränen sein wiederdurchlebtes Martyrium 
fortsetzt, gelangt er zur physischen Selbstüberwindung: er be
zwingt Leib und Seele, um sich im Sprechen zu befreien. Denn 
es gibt keinen anderen Weg außer dem: am eigenen Leib die Tra
gödie der Hingemordeten neuerlich zu leben. 

Dieser Zwang nun setzt die Annahme der Askese voraus. Und sie 
wird nicht nur den Zeugen abverlangt, sondern auch Lanzmann 
selbst, der zehn Jahre lang (so lange hat die Herstellung des 
Films gedauert) dieser entsetzlichen Strenge ausgesetzt war. Die
ser Mann also hat im Angesicht des Schreckens gelebt — zehn 
Jahre lang. Wir stoßen hier wieder auf ein grundlegendes Pro
blem, das die Kehrseite der Askese schlaglichtartig erhellt: den 
Leidensweg des Filmschöpfers, den Preis, den es kostete, um uns 
SHOAH zu geben. Dieser Preis ist gebunden an ein menschlich 
unakzeptables Faktum: — an die Notwendigkeit des, wenn auch 
nur allegorischen, neuerlichen Durchlebens des Genozids, um 
ihn in dieser Präsenz von nun an für immer festzuhalten. Der 
Film bezeugt anschaulich, i.iit welch verblüffender Kraft Claude 
Lanzmann diese Erfahrung meisterte. Von der ersten bis zur letz
ten Filmminute bezwingt Lanzmann seine Gefühle: er verbirgt 
seinen Schmerz vor den Opfern und verschluckt seinen Haß ge
genüber den Henkern. Er vollzieht einen Akt der Askese. Er ant
wortet so den Zeugen symbolisch durch seine eigene Zeugen
schaft, der Pflicht, das Unvorstellbare zu begreifen. (...) 

Wie nach Treblinka, nach Auschwitz leben? 

Auch auf diese Frage gibt es keine Antwort. Angesichts der Un
menschlichkeit kehrt Lanzmann seine Suche nach einer Antwort 
um und setzt ihr eine außerordentliche Betrachtung über Huma
nität entgegen. Seine eigene Menschlichkeit, die ihn durch für 
uns unvorstellbare Zonen des Leids geführt hat, ist zweifellos 
eine Antwort und vielleicht sogar die einzig mögliche. Doch wie 
die Uberlebenden aus den 'jüdischen Arbeitskommandos', derer 
sich die Nazis zur Ermordung ihrer (der jüdischen) Brüder und 
Schwestern bedienten, und die Lanzmann rehabilitiert und hier 
zu Heiligen verklärt, indem er ihre innere U n s c h u l d zeigt, in glei
cher Weise müssen auch wir uns SHOAH stellen, dieser gewalti
gen, tragischen Reinkamation, und Lanzmann die Hommage 

erweisen, die er den Opfern erwiesen hat. Diesen Film muß man 
sehen. Dieses Buch muß man lesen. Denn es geht hier um etwas, 
was uns alle angeht: um Menschlichkeit. 

Sami Nair, in: Les Temps Modernes, No. 470, Paris, September 
1985 

SHOAH: Zeugnis der Vernichtung 
Von J . Hoberman 

Claude Lanzmanns SHOAH ist nicht nur der anspruchvollste Film, 
der jemals über die Judenvernichtung gedreht wurde, sondern auch 
ein Werk, das von dem alttestamentarischen Gebot, sich keine Ab
bilder zu schaffen, inspiriert gewesen sein könnte, so gewissenhaft 
geht der Film mit dem Problem der Darstellung um. „Der Holo
caust ist insofern beispiellos, als er einen Flammenkreis um sich 
herum errichtet, eine Schranke, die nicht überschritten werden 
kann, weil ein bestimmtes absolutes Entsetzen nicht vermittelt 
werden kann", schrieb Lanzman 1979 in einem Essay über die 
Fernsehserie H o l o c a u s t . ,,Wer vorgibt, diese Linie zu überschrei
ten, macht sich eines schweren Vergehens schuldig." 

SHOAH, dessen Titel sich von dem hebräischen Wort für 'Vernich
tung' herleitet, überschreitet diese Linie nicht, sondern definiert 
sie. Uber weite Strecken seiner Spieldauer von neuneinhalb Stun
den erscheint der Film formlos und repetitiv. Vom allgemeinen 
zum besonderen hin und herwechselnd, bestimmte Themen um
kreisend, überwältigt SHOAH den Zuschauer mit einer Fülle von 
Details. Für diejenigen, die nach linearem Fortschreiten verlangen, 
mag Lanzmanns Methode pervers erscheinen — die Entwicklung 
des Films vollzieht sich nicht in der Dimension der Zeit. „Die 
sechs Millionen Juden starben nicht in ihrer eigenen Zeit, und dar
um muß heutzutage jedes Werk, das dem Holocaust gerecht wer
den will, die Chronologie zertrümmern", schrieb Lanzmann. Ob
wohl SHOAH durch seine inneren Entsprechungen strukturiert 
wird, muß man am Ende selbst die Schlußfolgerungen ziehen. Dieser 
Film wirft jeden auf sein eigenes Vermögen zurück. Er zwingt den 
Zuschauer, sich das Unvorstellbare vorzustellen. 

Läßt man die Länge des Films einmal beiseite, so ist SHOAH be
merkenswert durch die Strenge der Lanzmannschen Methode: die 
Vermeidung von Archivmaterial und einer Erzählerstimme zugun
sten zeitgenössischer Landschaften und langer Interviews (die im 
allgemeinen in realer Zeit wiedergegeben werden) mit jenen, die 
in der einen oder anderen Form den Holocaust durchgemacht ha
ben. „Der Film mußte aus Spuren von Spuren von Spuren ge
macht werden", sagte Lanzmann einem Interviewer. Wie dem schwe
dischen Chain R u m k o w s k i u n d die Juden v o n L o d z oder der ungari
schen G r u p p e n r e i s e , zwei Dokumentarfilmen aus der jüngsten Zeit 
mit einer weniger umfassenden Perspektive vom Krieg gegen die _ 
Juden^liegt SHOAH eine starke und prinzipielle Zurückhaltung fl 
zugrunde. Wie Syberbergs H i t l e r , e i n F i l m aus D e u t s c h l a n d wei
gert sich auch dieser Film, die Vergangenheit zu 'rekonstruieren', 
wodurch eine konventionelle Reaktion unmöglich gemacht und 
der Zuschauer auf den Ursprung seiner eigenen Faszination ver
wiesen wird. 

Lanzmann ist jedoch kaum so theatralisch wie Syberberg. In man
cher Hinsicht erinnert seine Strategie an die von Jean-Marie Straub 
und Daniele Huillet. Deren 1976 entstandener Film F o r t i n i - C a n i 
z.B. unterstreicht die Lesung des italienisch-jüdisch-kommunisti
schen Dichters Franco Fortini durch lange, nachdenkliche Einstel
lungen von Waldlandschaften, wo die Nazis vor ungefähr 30 Jah
ren eine Gruppe italienischer Partisanen massakrierten. Lanzmann 
ist der gleichen Auffassung: daß die Vergangenheit uns umgibt, daß 
die Geschichte (und sei es nur durch ihre Auslöschung) in der Ge
genwart eingeschrieben ist. In seinem Artikel über H o l o c a u s t zi
t i e r t er den Philosophen Emil Fackelheim: „Die massakrierten euro
päischen Juden gehören nicht nur der Vergangenen: an, sie sind 
die Anwesenheit e i n e r Abwesenheit." Das ist der Grund, weshalb 
SHOAH sich nicht so sehr auf Auschwitz — den riesigen Komplex, 
der zum Symbol der Todesmaschinerie der Nazis geworden ist — 
sondern auf Treblinka konzentriert, ein Lager, das nur dazu errich
tet wurde, um Juden zu vernichten; ein Stück Hinterland, das von 
den Nazis selbst wieder abgerissen und umgepflügt wurde, in dem 
Versuch, alle Spuren der 800.000 Morde zu verwischen. 
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Die Landschaften in SHOAH sind nicht minder beschaulich als die 
in F o r t i n i I Cani, doch so viel gespenstischer als diese, daß man es 
nicht nachvollziehen kann: unter Tannenwäldern und Sumpf ge
bieten verbergen sich Massengräber,und auf dem Grund eines 
schlammigen Sees ruht die Asche von Hunderttausenden von Op
fern. Die Kamera verweilt lange auf den überwucherten Eisen
bahnschienen, jener Endstation, der Rampe, wo eine Viertelmil
lion Juden ausgeladen und mit Peitschen in den Tod getrieben 
wurden; sie betrachtet das Bilderbuchstädtchen Chelmno, wo einen 
Tag nach Pearl Harbour die ersten Juden in sogenannten Gaswa
gen mittels Auspuffgasen ermordet wurden. Was kann friedlicher 
sein als die Ruinen der schneebedeckten Krematorien und Gas
kammern von Birkenau? Natürlich ist nicht jede Ansicht so male
risch. In einem unvergeßlichen Kameraschwenk fährt Lanzmann 
langsam hinab auf das braune Wintergras, das zwischen rostigen 
Löffeln und unzähligen anderen persönlichen Gegenständen, wel
che die Erde von Auschwitz noch immer bedecken, aus dem Bo
den sprießt. 

Was diese Landschaften miteinander verbindet,sind die Züge, die 
aus allen Richtungen Europas nach Polen oder in Richtung Osten 
rattern. Lanzmann gelang es sogar, einen Lokomotivführer auf
zufinden, der die jüdischen Transporte fuhr. Eines der wiederkeh
renden Bilder des Films zeigt einen Zug, der durch polnische Land
schaften fährt oder im Bahnhof Treblinka ankommt, wobei die
ser selbe Lokomotivführer, jetzt faltig und knochig wie ein mittel-

^^»lterlicher Tod, auf seine unsichtbare Fracht zurückschaut. Diese 
^W&üge, so heißt es in SHOAH, verdeutlichen das Ausmaß an büro

kratischer Organisation, dessen es zum Völkermord bedurfte, die 
augenfällige Tatsache der Transporte und nicht zuletzt den exi
stentiellen Schrecken der Reise. Während man den Juden syste
matisch Wasser vorenthielt, wurde das Begleitpersonal mit Ge
tränken überhäuft. Mit Hilfe eines Dolmetschers erklärt der ein
stige Lokomotivführer, daß die Fahrt so schrecklich war, daß die 
Deutschen sich gezwungen sahen, einen Bonus in Form von Wod
ka auszuzahlen. „Er trank jeden Tropfen, den er bekommen konn
te, weil er ohne Schnaps den Gestank nicht aushalten konnte", 
erklärt die Dometscherin. „Sie kauften sich sogar noch Alkohol 
dazu ..." 

Was die Landschaften SHOAH an Gewicht verleihen, geben ihm 
die Interviews an Dramatik. Über und kontrastierend zu diesen 
Bildern aus dem heutigen Polen und Deutschland wird das Zeug
nis der jüdischen Überlebenden vernehmlich, von polnischen Au
genzeugen und deutschen Nazikommandanten. Doch der Film 
ist gleichermaßen angefüllt mit Schweigen wie mit Sprechen. 
Neun Stunden Untertitel ergeben ein Buch von kaum 200 Seiten 
mit einem breiten Rand. Die Pausen, das Zögern sind manchmal 
vielsagender als Worte. Die sichtbare Qual, die Jan Karski, ein ehe-

•
maliger Kurier der polnischen Regierung, bei seinem Bericht von 
Jwei geheimen Ausflügen in das Warschauer Ghetto empfindet, 
ist in sich so expressiv, daß sie stärker wirkt als seine mühsame, 
zögernde Erzählung. Tatsächüch bricht Karski — sein Gesicht ist 
grau vor Schmerz — zusammen und flieht vor der Kamera, noch 
bevor er überhaupt mit seinem Bericht beginnt. 
(...) 

Die aufschlußreichsten Interviews führte Lanzmann mit ehemali
gen Angehörigen der Sonderkommandos — Juden, die in Treblin
ka und Auschwitz am Leben blieben, um die Vernichtungsmaschi
nerie in Gang zu halten. „Wir waren die Arbeiter in der Fabrik 
von Treblinka, und unser Leben hing vom Produktionsprozeß ab, 
d.h. vom Vernichtungsprozeß im Lager", erklärt einer von ihnen. 
Nur der Naive oder Mitleidlose kann sie als Kollaborateure be
zeichnen. In gewisser Weise machen diese Männer vielmehr das 
Düemma der jüdischen Überlebenden überdeutlich bewußt: daß 
jeder überlebende Jude — und das ist eine der Grausamkeiten des 
Holocaust — mit einer Art Makel behaftet ist. Eine Frau, die sich 
während des Krieges in Berlin verstecken konnte, schildert, was 
sie an dem Tag empfand, als die letzten Juden der Stadt abgeholt 
und deportiert wurden. „Ich fühlte mich schuldig, weil ich nicht 
mitging und dem Schicksal zu entkommen suchte, dem die an
deren nicht entfliehen konnten. Es gab ringsum keine Wärme 
mehr, keine Menschenseele nur dieses Gefühl grenzenloser 
Einsamkeit. Was hat uns dazu veranlaßt, unserem Schicksal zu 
entkommen, dem Schicksal unseres Volkes? " Das schreckliche 

Schicksal, die völlige Isolation, das sind Gedanken, die in SHOAH 
immer wieder auftauchen. (...) 

Man hat mich oftmals mit einer gewissen schuldbewußten Neugier, 
die ich gut verstehe, gefragt, ob man SHOAH wirklich ansehen müs
se. Ein Gefühl der moralischen Verpflichtung verbindet sich unver
meidlich mit solch einem Film. Wer kann sagen, ob SHOAH gut für 
einen ist? (Man hofft, aber wahrscheinlich vergebens, daß die Re
zensenten ein Moratorium des schon herabgesunkenen Slangs von 
Werbesprüchen erklären werden). Während ich den Film ansah, kam 
ich mir manchmal vor wie bei einer Pflichtarbeit; und dennoch stel
le ich fest, noch Wochen später, daß mir Landschaften, Gesichtsaus
drücke, Klangfarben von Stimmen — die Essenz und das Rohmate
rial, aus dem Kino besteht — nicht aus dem Sinn gehen. Der publi
zierte Text kann in keiner Weise den Film ersetzen; den 'Text' von 
SHOAH kann man nur auf der Leinwand erfahren. Auf der anderen 
Seite ist das Buch hilfreich, um Lanzmanns Struktur zu begreifen. 
Denn wenn SHOAH zu Beginn auch porös und aufgebläht erscheint, 
so ist dies gleichwohl ein Film,der sich erst in der Erinnerung wirk
lich zusammenfügt: erst allmählich werden seine subtilen Querbe
züge und seine monumentale Form evident. Es widerstrebt einem, 
SHOAH als Kunst zu betrachten — zu recht, so kunstvoll der Film 
auch ist. 

SHOAH läßt den Zuschauer erstarren, er überwältigt ihn, und 
schließlich — mit unendlicher Zartheit und Behutsamkeit, hinter
läßt er bei ihm eine Verletzung, eine Narbe. Es gibt Augenblicke 
in diesem Film, in denen man es nicht mehr ertragen kann, einen 
anderen Menschen zu sehen; diese Momente muß man allein erle
ben. SHOAH lehrt uns die Bedeutung des Wortes 'untröstlich'. Der 
Film endet in Israel (zu recht), wo ein Mitgüed der jüdischen 
Kampf Organisation beschreibt, wie er durch die leeren Ruinen des 
Warschauer Ghettos streifte und sich in seiner Phantasie plötzlich 
als 'der letzte Jude* vorkam. (Nachdem er seine Erzählung beendet 
hat, folgt eine Coda von Zügen, die erbarmungslos dahinrollen ...) 

Beim Verlassen des Kinos mag sich der Zuschauer an den Bericht 
eines Überlebenden von einem geheimen Ausflug in das 'arische' 
Warschau am Vorabend des Ghettoaufstandes erinnert fühlen: 
„Plötzlich befanden wir uns zu unserer Verblüffung auf einer Stra
ße im hellen Tageshcht, mitten unter normalen Menschen. Es war, 
als wären wir von einem anderen Planeten gekommen." Das 
Schreckliche daran ist: dieser Planet ist der unsere. 

Jim Hoberman in: The Village Voice, New York, 29. 10. 1985 

Agonien und Gegenwart der Erinnerung 
Von Wolfram Schütte 

Der 1925 geborene Franzose Lanzmann versucht in seiner 9 1/2 
stündigen epischen Dokumentation SHOAH die Vernichtung der 
europäischen Juden an den Orten der Verbrechen und durch die 
Aussage von Zeugen dem Vergessen und Verschweigen, mehr noch: 
der G e s c h i c h t e zu entwinden. 

Treblinka: der Name des dörflichen Gemeinwesens im südlichen 
Polen ist auf der ganzen Welt bekannt wie Auschwitz, das nahebei 
liegt. Es waren Zielbahnhöfe für Todeszüge, die aus ganz Europa un
ter dem Hakenkreuz nach dorthin geleitet wurden. Die 'Todesfabri
ken' hat Claude Lanzmann aufgesucht: Chelmno, Belzec, Treblinka, 
Auschwitz.Dort begannen die Vergasungen, dort wurden sie perfek
tioniert. Die heute idyllischen Orte, die heute verstreuten Täter, die 
Augenzeugen an den Orten und die wenigen Opfer, die der spuren
losen Vernichtung ihrer Leidensgenossen entkamen: sie alle hat 
Lanzmann zum Sprechen gebracht. In 14 Ländern hat er rund drei
einhalb Jahre recherchiert, während 5 Jahren gedreht, und sein Ma
terial von 350 Stunden hat er in 4 Jahren geschnitten. Lanzmanns 
SHOAH ist mit seinen 9 1/2 Stunden Länge das eindrucksvollste, 
nachwirkendste Zeugnis einer Erinnerungsarbeit, die bisher über 
System und Praxis der nazistischen 'Endlösung' versucht wurde. 
(...) Mit den suggestiven Mitteln der Kamera geht Lanzmann buch
stäblich den Worten nach, um das Unvorstellbare zu evozieren — 
nicht nachzuinszenieren. Es ist ein ungeheuerlicher Film daraus 
geworden; keiner hat auf der Mostra in Venedig tiefere Spuren im 
Gedächtnis der Zuschauer hinterlassen als Lanzmanns SHOAH. 
(...) 
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Die Details der Verbrechen, die in Lanzmanns Film enthüllt wer
den, sind noch grauenhafter (als in Elem Klimows Film G e h u n d 
s i e h , A.d.R.); die Entwürdigung von Menschen, die über ihre Ent
würdigung sprechen, noch unfaßbarer. 'Unvorstellbar' heißt in der 
Sprache, was die individuelle Phantasie sich zwar vorstellt, aber 
den Worten vorenthält. Paradoxer weise sind es aber in Lanz
manns SHOAH einzig die Worte, ist es die Sprache, sind es die 
heutigen Menschen, die jetzigen Orte, die allein das 'Unvorstell
bare' und 'Unfaßbare' so heraufzubeschwören vermögen, daß das 
Geschehene e i n i n n e r l i c h e r Teil der Zuschauer und Zuhörer wird, 
ohne daß ihnen etwas gezeigt würde; und nur so hält das Medium 
Film, das immer dazu tendiert, unsere Phantasie zu enteignen, 
unsere Blicke zu lenken, unsere Gefühle zu dressieren und die Rea
lität zuzurichten, eine Distanz zum Schrecken der wirklichen Tat, 
— eine Distanz, welche die Würde der Opfer bewahrt ineins mit 
der Scham der Uberlebenden und Nachgeborenen. 

Claude Lanzmann hat mit SHOAH nicht die Ästhetik verabschie
det; seine Ästhetik ist eine, die den Zuschauer und -hörer nur 
nicht enteignet oder ihn in die Rolle des Voyeurs oder eines aku
stisch Gereizten versetzt, der einer ästhetisierten Inszenierung der 
Barbarei beiwohnt. Was er sieht und was er hört, sind Bilder der 
Gegenwart, Sprache von Menschen, die sich erinnern — möglichst 
genau. Erinnern an das, was war, Zeugenschaft ablegen für die 
Namenlosen, bestialisch Ermordeten. 

„Die Idee, die Distanz zwischen Vergangenheit und Gegenwart 
aufzuheben", erklärte Lanzmann zu SHOAH „war die Basis für 
die Wahl der Orte und der Charaktere des Films. In Treblinka 
sprechen die Erde, der Fluß Bug, der Wald, die Männer und Frau
en alle vom Holocaust. Sie lassen ihn wiederauferstehen; sie wie
derbeleben ihn soweit, daß wir sogar vergessen, daß dreiundvier
zig Jahre vergangen sind seit 1942. Die Erinnerung der Männer 
und Frauen ist nicht nur wahrheitsgetreu, sondern etwas viel 
Weitergehendes: sie erinnern jedes einzelne Detail mit einer alar
mierenden Exaktheit, und wenn sie sprechen, sprechen sie nicht 
von ihren Erinnerungen, sondern sie vermitteln den Eindruck, 
als durchlebten sie diese Erfahrungen jetzt. Die Dampflokomo
tive, die durch die Nacht fährt und die Brücke über den Bug zwi
schen Malkinia und Treblinka überquert, ist eine TT2, genau der
selbe Zug, der 1942 Güterwagen, gefüllt mit Juden, von Bialystock 
und Warschau brachte. Da gibt es immer noch dieses schrille Pfei
fen, dieselbe Bahnstation, dieselben Gebäude, dieselben Neben
wege entlang der Gleise, dieselben Zugführer und Augenzeugen. 
Nichts hat sich verändert — dort muß niemand eine Fiktion re
konstruieren oder wiederbeleben. Die Destruktion wird uns vi
suell geliefert" — indem Claude Lanzmann die Orte und das Be
wußtsein der einmal an ihnen dem Tod entkommenen Menschen 
(Täter, potentielle Opfer und Zuschauer) miteinander konfron
tiert. 

Es gab keinen Film auf der ganzen 42. Mostra del Cinema, der 
nachdrücklicher die Erinnerung zur Gegenwart gemacht hätte, 
das Unsichtbare sichtbar, das Unvorstellbare vorstellbar wie 
SHOAH. 

Das Kino, als ein Ort der Vergegenwärtigung, der Geistesgegen
wart und der individuellen Phantasieteilhabe benötigt nicht die 
exaltierte Ästhetisierung der Realität. Das Kino, das auf die Kraft 
der menschlichen Wahrnehmung und Erfahrung setzt, kann sei
nen Adressaten die eigene Beschäftigung, die emotionale und 
geistige Phantasiearbeit nicht abnehmen. Das Kino, das das Ver
gangene nicht ins Historische verbannt, verlangt von denen, die 
es sehen und ihm zuhören, daß sie seine Gegenwärtigkeit selbst 
p r o d u z i e r e n : seine vergessenen Spuren, seine erstickten Schreie, 
seine Verzweiflungen und seine Hoffnungen, kurz: seine Bilder 
& Töne. Nur ein Kino, das seinem Zuschauer und -hörer diese 
Freiheit läßt und zugleich zumutet, kann dem inhärenten Drang 
des Mediums zum eigenen Totalitarismus entgehen. 

Wolfram Schütte, in: Frankfurter Rundschau, 14. 9. 1985 

Im Ciaassen-Verlag, Düsseldorf, erscheint gleichzeitig mit der 
deutschen Uraufführung von SHOAH auf dem Internationalen 
Forum des Jungen Films das Buch zum Film SHOAH, das die 
vollständigen Texte des Films enthält (279 Seiten). 

Täter und Opfer / Von Lothar Baier 

Claude Lanzmanns SHOAH hat den Wettlauf mit der Zeit aufge
nommen und dokumentiert ihn bis in die unscheinbarste Einstel
lung hinein: schnell, bevor es zu spät ist, die noch lebenden Über
lebenden ausfragen, ihnen kein Detail ersparen, den legitimen 
Wunsch auch der entkommenen Opfer nach Vergessen ignorieren. 
Nicht mit abgefilmten, unzählige Male reproduzierten Fotos von 
Leichenbergen oder der Selektionsrampe in Auschwitz-Birkenau 
läßt sich der Schrecken zeigen, lautet die Lanzmanns Film zugrun
deliegende Ästhetik, sondern im Erscheinen des Schreckens auf 
den Gesichtern der Uberlebenden: Erbarmungslos laufen Kamera 
und Tonband weiter, wenn Zeugen zusammenbrechen und den Re
gisseur inständig bitten, aufzuhören und das Gerät abzustellen. (...) 

Was Lanzmanns Bilder deutlicher hervorheben als ein historischer 
Bericht: Die Ermordung von 400.000 Juden in Chelmno hat nicht 
in einem abgelegenen Lager, sondern vor den Augen des ganzen Dor
fes stattgefunden, so sicher war die SS ihrer Sache. Von Dezember 
1941 bis Anfang 1945 rollten täglich die Lkws der SS durchs Dorf, 
während die auf der Ladefläche zusammengepferchten Juden an den 
ins Innere geleiteten Auspuffgasen erstickten. Vor der Dorfkirche, 
an der die Opfer verladen wurden, sieht man dann wieder den Über
lebenden Srebnik stehen — zwei von 400.000 entkamen den Gaswa
gen —, umgeben von älteren Polen, die sich noch gut an den singen
den Arbeitssklaven erinnern. (...) 

Es ist aber möglich, anzugeben, was sich im Verlauf der neun Kirgäk 
stunden allmählich zu einer Erkenntnis verdichtet: die Ermordur^^r 
der Juden Europas hat nicht nur etwas mit Hitlers an die Macht ge
langter Paranoia, sie hat auch mit deutscher Mentalität zu tun. Ge
wiß hat man sich, und SHOAH zeigt das in aller Deutlichkeit, nicht 
nur in Deutschland das Verschwinden der Juden gewünscht, alle bis 
zur Wannsee-Konferenz von den Nazis verfügten antijüdischen Maß
nahmen, erklärt im Film der Historiker Raul Hilberg, haben nur wie
derholt, was seit den ersten christlichen Jahrhunderten in Europa an 
Maßnahmen gegen die Juden ausgedacht worden war. 

Was die Nazis erfanden, das war: wirklich Ernst machen mit dem 
Verschwinden der Juden. „Nicht darüber reden, es tun", sagt Raul 
Hilberg. Jeder kleine Parteigenosse, heißt es in einer von Himmlers 
Geheimreden sinngemäß, quatscht davon, die Juden müssen weg. 
Wir aber machen es, Augen zu und durch. Mitgewünscht haben es 
viele, Polen wie Ungarn, Russen wie Franzosen, aber gemacht ha
ben es Deutsche, nicht aus Zufall. In einem Land, in dem man erst 
einmal der Siesta pflegt und 'manana' sagt, kann es zwar Diskrimi
nierung geben und Pogrome, aber keine 'Endlösung'. 

SHOAH ist die denkbar massivste Antwort auf Bitburg: die radika
le, unaufhebbare Differenz zwischen Tätern und Opfern wird wie
derhergestellt. Claude Lanzmanns einzigartiges Filmdokument 
kommt zum rechten Zeitpunkt, um in der neuen deutschen Mickgä^ 
mauserweit, in der Auschwitz und die Vertreibung der Ostdeut-,,-5^^ 
sehen dieselbe Bonbonfarbe annehmen, die Proportionen zurecht
zurücken. (Frankfurter Rundschau, 7. 9. 85) 

Biofilmographie 

Claude Lanzmann, geb. 27. 11. 1925 in Paris. Beteiligte sich 
1943 als Gymnasiast an der Resistance in Clermond-Ferrand. 
Nach dem Krieg Studium in Tübingen. 1948 - 49 Tätigkeit als 
Lektor an der Freien Universität Berlin. Nach Abschluß seines 
Studiums gehörte er zum Freundeskreis von Jean-Paul Sartre 
und Simone de Beauvoir. Ab 1952 Mitarbeit an der von Sartre 
begründeten Zeitschrift 'Les Temps Modernes', zu deren Her
ausgebern Lanzmann bis heute gehört. 
Mitunterzeichner des 'Manifests der 121', das gegen Ende des 
Algerienkrieges die französische Repression in Algerien anpran
gerte. 1967 Herausgabe einer Sondernummer der 'Temps Mo
dernes' über den israelisch-arabischen Konflikt. 

Filme: 

1970-73 P o u r q u o i I s r a e l (Warum Israel? ) 

1974-85 SHOAH 
Übersetzung der texte für dieses Informationsblatt: helma schleif 
herausgeben internationales forum des jungen films / freunde der 
deutschen kinemathek, berlin 30, welserstraße 25 (kino arsenal) 
druck: schlömer + anzeneder, berlin 31, berliner str. 145 


