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Ursprünglich wollte Andre Malraux die Hauptepisode des dritten 
Teils seines Romans 'L'espoir ' (nach seinen eigenen Erlebnissen 
als Kommandant des Luftgeschwaders 'Espana') verfilmen: die 
Bombardierung eines franquistischen Flugfeldes und, auf dem 
Ruckflug, der Absturz einer Maschine in den Bergen. Er stellte 
bald fest, daß dieser Stoff für einen langen Fi lm nicht ausreichte 
und daß andererseits der angestrebte Propagandazweck verlangte, 
daß der Krieg in Spanien unter seinen verschiedenen Aspekten 
gezeigt wird. Er m u ß t e also andere Episoden erfinden, die im 

Roman nicht vorkamen und deren Akteure sein sollten: 

- die Arbeiter und Bauern auf franquistischem Gebiet, die sich er
heben, um eine in der Nähe begonnene republikanische Offensive 
zu unters tützen; 

- die Guerillatruppen in der Auseinandersetzung mit der Kavallerie 
und den Tanks des Feindes; 

- die Republikanische Armee im Kampf. 

Die Realisierung 

Der Krieg in Spanien 

A m 18. J u l i 1936 bricht der Spanische Bürgerkrieg aus. A m 20. 
J u l i nimmt André Malraux das letzte reguläre Flugzeug Paris-
Madrid und landet in dieser Stadt, von der in Frankreich 
niemand genau weiß , ob sie sich in den Händen der Republikaner 
oder der Rebellen befindet. Er gehorcht nur seinem Instinkt, der 
ihn die entscheidende Wichtigkeit dieses Konfliktes ahnen läßt, 
und nur seinem Wunsch, aktiv am Kampf gegen den Faschismus 
teilzunehmen, dessen unausweichliches Ende er voraussieht. E in 
Jahr vorher rief er in einer Rede in der Mutual i té aus: "Kameraden 
meines Alters, vielleicht werdet ihr nicht im Krieg sterben, aber ihr 
werdet nicht sterben, ohne den Krieg gesehen zu haben." 

Er kennt Spanien, das er ein Jahr vorher als Tourist besuchte, 
kaum; er spricht nicht spanisch; er kennt niemand in Spanien, 
außer dem Schriftsteller J o s é Bergamin, Katholik und kommuni
stisch gesinnt, dem er zum erstenmal einige Tage vorher in London 
begegnet ist, auf einem Schriftstellerkongreß für die Verteidigung 
der Kul tur . Zufällig hält sich J o s é Bergamin in Madrid auf. Er macht 
Malraux mit den Mitgliedern der Republikanischen Regierung be
kannt. Diese beauftragen ihn mit einer Mission: die in Frankreich 
vorrätigen Flugzeuge aufzukaufen. Bis auf zwei Ausnahmen haben 
sich die spanischen Piloten, Zivile und Militärs, mit den Rebellen 
verbündet und sich ihnen mit ihren Maschinen angeschlossen. 

André Malraux hat mit seiner Mission Erfolg. Überdies, da Freiwil
lige mit den notwendigen technischen Kenntnissen fehlen, rekru
tiert er Söldner aus den Reihen der Verkehrsflieger. Schließlich 
übernimmt er das Kommando dieses Ausländer-Geschwaders, ge
tauft auf den Namen 'Espana', obwohl er selbst kein Pilot ist; was 
ihn nicht daran hindert, mehrere Monate lang verschiedene Angrif
fe mitzufliegen, bis ihn ein Unfall kampfunfähig macht. Vor der 
Ankunft der Russen stellt er eine reguläre Luftwaffe auf, die Frei
willige einberuft und die Söldner daraufhin entläßt und die sich al
lein den faschistischen Flugzeugen, in Medellin und Teruel vor al
lem, entgegenstellt. 

Dann macht der Kombattant dem Schriftsteller Platz, der sofort 
mit der Niederschrift von 'L'espoir ' beginnt, ganz aus der soeben 
gelebten einmaligen Erfahrung. Das Buch erscheint im Dezember 
1937. Gleich darauf reist André Malraux in die Vereinigten Staa
ten und nach Kanada, wo er Konferenzen über den Krieg in Spa
nien abhäl t und Gelder beschafft für die Besatzung und den Unter
halt von Ambulanzen und Krankenhäusern für die Republikanische 
Armee. Auf dieser Reise kommt er nach Hol lywood, und da kon
kretisiert sich der Gedanke, den er mit sich herumtrug: einen Fi lm 
über den Bürgerkrieg zu drehen, der eine wirkungsvolle Propaganda 
für eine Sache darstellt, der die Regierungen der demokratischen 
Nationen, mit Ausnahme der UdSSR und Mexikos, gleichgültig, 
wenn nicht gar feindlich gegenüberstehen. 



S I E R R A D E T E R U E L 

Anfang 1938 gab ihm die Republikanische Regierung freie Hand 
für die Realisierung eines Films über den Bürgerkrieg. Es existierte 
ein Vorläufer. Amerikanische Schriftsteller, darunter Archibald 
MacLeish, der den Stoff dazu lieferte, John Dos Passos, Lil ian 
Hcllman, gaben Joris Kens das Geld, um im A p r i l und Mai 1937 
einen Dokumentarfilm zu drehen: Spanische Erde. Ernest Heming
way schrieb den Kommentar und sprach ihn selbst auf. Der i 
nüchterne Charakter dieses Werkes erlaubte seine Auswertung durch 
kommerzielle Verleiher nicht, was seinen propagandistischen Wert 
stark verminderte, weil er nur von den schon Uberzeugten gesehen 
werden konnte. 

Dagegen hatte Andre Malraux die Absicht, einen Fi lm zu machen, 
der ein möglichst breites Publikum erreichte. Das erforderte einen 
Rückgriff auf die Fikt ion: eine Handlung mit individualisierten Per
sonen, verkörpert von Berufsschauspielern, die Rekonstruktion der 
Ereignisse, die die Aufnahme der Geschehnisse im Augenblick, da 
sie sich zutragen, ausschließt. 

Es blieb die Wahl zwischen zwei Möglichkeiten: 

- den Fi lm in Frankreich in französisch zu drehen, eventuell mit 
einer spanischen Version; 

- oder in Spanien auf spanisch. 

Obwohl Andre Malraux gute Beziehungen zu amerikanischen 
Schauspielern und Regisseuren hatte, die die spanischen Republi
kaner unters tützen, hatte er nicht die Absicht, ein Hollywoodstudio 
dazu zu überreden, ein solches Projekt in sein Programm aufzuneh
men. Die Zeit drängte . Zweifellos trat der Krieg, seit Madrid Wider
stand leistete, auf der Stelle, aber die loyalen Kräfte verloren stän
dig an Boden. Alles, was ihre Führer erhofften, war, bis zum un
mittelbar bevorstehenden europäischen Konfl ikt standzuhalten. 
Um eine wirkungsvolle Rolle zu spielen, muß te der Fi lm noch 
1939 beendet sein. 

Die französische Lösung war die nächstl iegende. Zunächst , weil 
Andre Malraux spanisch zwar verstehen, aber keineswegs fließend 
sprechen konnte und es vorzog, französische Schauspieler zu diri
gieren. Und dann würde sie nicht ausschließen, die Außenaufnah
men in Spanien zu drehen, um dem Dekor das unentbehrliche 
authentische Gepräge zu geben. Man machte sich schon die ersten 
Gedanken über die Besetzung: Pierre Larquey als Magnin und Erich 
von Stroheim als Schreiner. E in Hindernis erwies sich als entschei
dend. Die Republikanische Regierung verfügte nicht über die De
visen, die das vorgesehene Budget erforderte. 

Die spanische Lösung ermöglichte die Finanzierung (zunächst : 
100 000 Francs oder 750 000 Pesetas). Sie setzte sich durch, ob
wohl sie mit großen praktischen Problemen verbunden war, die 
von vornherein einem Regisseur mit mehr Erfahrung, aber einem 
schwächeren Willen, unlösbar erschienen wären. 

Das Werk 

Die Propaganda 

(...) Dennoch ist Kr i t ik von zwei Seiten geäußert worden. Vor al
lem von Kommunisten, was nicht überrascht, wenn man bedenkt, 
daß es in der UdSSR war, wo Eisenstein mit der größten Heftig
keit angegriffen wurde. 

Die eine Seite kritisiert, daß ein Aufruf an das spanische Volk feh
le, mit der Aufforderung, den Kampf fortzusetzen oder wieder
aufzunehmen und mißt dem Leichenzug am Ende eine symbolische 
Bedeutung bei, deren Pessimismus beklagenswert sei. 

Ich bin versucht zu glauben, daß, wenn der Krieg bis zum Erschei
nen des vollständig fertiggestellten Films angedauert hä t te , Andre 
Malraux nicht diese Sequenz als Abschluß genommen hä t t e , ob
wohl dieser Ausgang im Drehbuch vorgesehen war. So wie ein 
Schwerkranker nicht den Gedanken an den Tod erträgt , so läßt 
ein Kombattant nicht den an die Niederlage zu. Ilja Ehrenburg 
fuhr mit einem Lastwagen an die Front, um sowjetische Filme 
zu zeigen. Nach einigen Versuchen war er gezwungen, die letzte 
Rolle von Tschapajew wegzulassen: die Soldaten wollten nicht 

sehen, wie der Held stirbt. 

Die andere Seite wirft dem Fi lm vor, den spanischen Krieg nicht in 
seiner Total i tä t zu reflektieren. Diese Kri t ik ist z.T. begründet , da das 
Drehbuch Sequenzen vorsah, die die Intervention der regulären 
Republikanischen Armee zeigen. André Malraux war der letzte, de
ren entscheidende Bedeutung außerachtzulassen, und es lag nicht 
an ihm, wenn diese Episoden nicht gedreht wurden. 

Indes steckt hinter diesem Vorwurf noch ein anderer, nicht offen 
ausgesprochener. Nach der stalinistischen Orthodoxie m u ß der ideo
logische Inhalt eines Kunstwerks immer explizit sein, möglichst 
im Ubermaß. Die Marxisten dieser Richtung haben es nicht versäumt, 
sich über das Fehlen jeden Glaubensbekenntnisses, jeglicher Klassen
analyse zu argem. Das Wort 'Kommunist ' kommt im Dialog nicht 
vor. Die einzige Anspielung ist eine Replik: Ehe Partei sagt... In kei
ner Hinsicht wird die sowjetische Unters tützung erwähnt und auch 
nicht das Versagen der demokratischen Mächte . Wenn der Komman
dant des Geschwaders in der Flughalle die Plane von einem Flug
zeug herunterzieht, um zu zeigen, daß es keinen Motor hat, gibt 
er keine Erklärung: Nicht-Intervention. 

Die Ästhetik 

In dem Maße, wie sich André Malraux von den sowjetischen Re
gisseuren des Jahres 1925 inspirieren ließ, war er bemüht , ihre Ver
fahren nicht nachzuahmen. Zweifellos, die Montage der Schlußse
quenz übernimmt die Technik der Treppen-Sequenz im Panzer
kreuzer Potemkin (einschließlich, in der Originalfassung, der Wie
derholung von einundderselben Einstellung), aber es handelt sich 
dabei um ein Ausdrucksmittel, das Eisenstein seinerseits aus 
Intolérance übernommen hatte und das nach ihm hunderte Male 
verwendet worden ist und weiter verwendet werden wird. 

André Malraux versuchte, jede noch so zufällige Ähnlichkeit zu ver
meiden. Eine Einstellung, in der katalanische Bäuerinnen mit Kopf
tüchern an Kolchosarbeherinnen erinnerten, wurde mit anderen 
Statisten noch einmal gedreht. (...) 

Der Geist seines Films sollte genügen, um ihn von seinen Vorläufern 
zu unterscheiden. Es bestand keine Gefahr, daß die Landschaften, 
die Darsteller, die spanischen Kostüme mit denen der Russen in Zu
sammenhang gebracht werden konnten. Flugzeuge und Panzer wa
ren nie in einem sowjetischen Fi lm vorgekommen. 

Eine der Originalitäten von S I E R R A D E T E R U E L konnte tat
sächlich wegen seines verspäteten Erscheinens nicht bemerkt wer
den. Zahlreiche Filme hatten sich vor 1938 mit der Kriegsfliegerei 
befaßt. Da sich ihre Handlung von 1914 - 1918 zutrug, konnte man 
als einzige Flugzeugtype den nach allen Seiten hin offenen Zweisit
zer sehen, mit dem Piloten vorn und hinten dem Maschinengewehr
schützen, beide außers tande , sich wegen des Windes und des Motor
geräuschs anders als durch Zeichen zu verständigen. Die Erfahrung 
hatte André Malraux gelehrt, daß sich die Besatzung eines Bombers 
in einem geschlossenen Raum befindet, wie die eines Unterseeboo
tes, und durch Worte ihre Solidarität vor einer permanenten Gefahr 
ausdrücken kann. Mit Hilfe der nachgebauten Führerkabine war es 
möglich, durch eine große Verschiedenartigkeit der Einstellungen 
diese dramatische Spannung überzeugend zu vermitteln, die im Jah
re 1939 zweifellos ihren Eindruck nicht verfehlt hä t te , während 
das französische Publikum 1945 bereits die Gelegenheit gehabt hat
te, nach der Befreiung, unter anderem Air Force, Memphis belle, 
Dreißig Sekunden über Tokio zu sehen, die ihren Gegenstand mit 
größerem technischem Aufwand auszuwerten vermochten. 

Die anderen Neuheiten von ESPOIR und sein wirklicher Wert wur
den ebenfalls oft nicht bemerkt, aus weniger gutem Grund. 

Obwohl der neue Titel , den ihm der Verleiher gegen den Willen des 
Autors aufgezwungen hatte, den Gedanken daran nahelegte, hatte 
André Malraux nie die Absicht, seinen Roman zu verfilmen, sondern 
aus demselben Stoff ein Originaldrehbuch zu schreiben. Er suchte 
also weder die Handlung des Romans zu illustrieren, noch für seine 
Sätze ein Äquivalent in Bildern zu finden, sondern ein selbständiges 
Werk zu realisieren. Er hatte nicht die Absicht, es in eine bereits 
existierende Form zu pressen, sei es die der amerikanischen Western 
(die er, nebenbeigesagt, sehr schätzte) , oder die der Filme über den 
Krieg 1914 - 1918, ob in der Ar t von L'Equipage oder von Im We-



sten nichts Neues, oder sei es die der expressionistischen deutschen 
oder selbst - wiederholen wir es -, die der großen sowjetischen F i l 
me. 

Er konzipierte sein Drehbuch, indem er von eigenen Erlebnissen 
ausging (wie der Fliegerangriff), von dem, was ihm Beteiligte be
richteten (die Dynamitwaffen) oder von eigenen Erfindungen 
(das Passieren der Linien). Er bemühte sich, ihnen visuelle Aus
druckskraft zu verleihen,und gleichzeitig achtete er streng auf 
ihre Glaubwürdigkeit . Er kümmer te sich überhaupt nicht um Din
ge, die damals von obligatorischem Interesse waren: Protagonisten, 
deren Persönlichkeit um so mehr Sympathien weckt, als sie von 
Stars verkörpert werden, Ausgeglichheit und Kohärenz zwischen 
den einzelnen Episoden, Handlungsumschwünge, dramatische Pro
gression. Das Pathos des Themas muß te sich selbst genügen. 

Man darf sich nicht täuschen. Nicht weil er unvollendet geblieben 
ist, weist ESPOIR eine Konstruktion und eine Form auf, die sich 
tiefgehend von denen der zeitgenössischen Filme unterscheiden. 
Das wäre genauso der Fall gewesen - sogar auf eine noch entschie
denere, weil offensichtlich durchdachte Ar t -, wenn die Drehar
beiten nicht unterbrochen worden wären. Die Vielfältigkeit der 
Handlung (Bauern, Guerillatruppen, Flieger, Soldaten), die Ver
flechtung der verschiedenen Sequenzen, die Kontraste und Uber
einstimmungen zwischen den Handlungsfolgen hä t ten ein Bi ld 
vom spanischen Krieg evoziert, das frei gewesen wäre von allen 
damals und heute geläufigen Schablonen. Seither ist nichts Gleich
wertiges versucht worden. 

V o n diesem Standpunkt aus gesehen, ist S I E R R A D E T E R U E L 
außergewöhnlich und seiner Zeit mehr als zwanzig Jahre voraus. 
Erst mit Fell ini , Bergman, Antonioni , Bunuel und ihren Nachah
mern wagen es Regisseure, Fiktionsfilme zu machen, die so ent
schieden vom Roman und Theater abweichen. 

Indessen, wenn der Stil auch, ebenso wie das Sujet, revolut ionär 
ist, so bleibt die Syntax klassisch. Was die Beleuchtung, den Bild
ausschnitt, die Kamerabewegungen, die Anschlüsse, die Montage 
betrifft, so folgt Andre Malraux den Regeln, die seine Vorgänger 
im Laufe von vierzig Jahren (übrigens mehr durch die Praxis als 
in der Theorie) erarbeitet haben und die erst gegen 1960 infrage 
gestellt werden sollten. 

Das hatte zur Folge, daß sich viele über ESPOIR täuschten und 
in ihm einen Dokumentarfilm sahen. Einige glaubten sogar, daß 
ganze Sequenzen aus dem Leben gegriffen wären. Diejenigen, die 
soweit mit der Aufnahmetechnik vertraut waren, um zu bemer
ken, daß es sich nur um eine Rekonstruktion handeln konnte, 
glaubten, daß sie unmittelbar von der Realität ausging und daß 
diese vom Autor nicht vollkommen neu geschaffen wurde. Sei es 
um zu loben oder um zu tadeln, sprachen sie von Unordnung, Un
beholfenheit, Ungeschick. Die Kri t iker vor allem, die wuß ten , daß 
es sich um einen Erstlingsfilm handelte, bedauerten in vielen Fäl
len, daß die Realisierung nicht einem, wie sie sich ausdrückten, 
'erfahrenen Techniker* anvertraut worden war. (Marcel L'Herbier? 
Jul ien Duvivier? Christian-Jaquc? ). Ebenso machten sie aus den 
Schauspielern, weil sie sie nicht kannten, Nicht-Professionelle, 
die ihr eigenes Leben spielen. E in Jahr später sollten sie anläßlich 
von Rom, offene Stadt in den gleichen Irrtum verfallen, indem sie 
Anna Magnani und Aldo Fabrizi, die zwei größten italienischen 
Stars, für Laien hielten. 

Womit André Malraux Erfolg hatte - und das ist sein hauptsächli
ches Verdienst - , das war, daß er vom überkommenen Rezept ab
ließ, ein erfahrenes Publikum in den naiven Zustand der ersten Zu
schauer zu versetzen, die überzeugt waren, daß alles, was sie auf 
der Leinwand sahen, sich wirklich zugetragen hat und im Vorbei
gehen von einem versteckten Kameramann aufgenommen wurde. 

Dagegen täuschten sich diejenigen, die beruflich Erfahrung mit 
Studios hatten, nicht darüber. Sie sahen sofort, daß sie es, trotz 
offensichtlicher Mängel, mit einem Autorenfilm zu tun hatten, 
der ausschließlich von einem einzelnen konzipiert, realisiert und 
montiert wurde,nach einem Plan, der, wenn er auch nur zur Hälfte 
ausgeführt werden.konnte und mehrere Male wieder aufgegriffen 
werden mußte , nichtsdestoweniger von Anfang an bestand und 

der in jedem seiner Details genau bedacht war. 

Es ist verständlich, daß beim ersten Sehen die Emotion, die 
ESPOIR erzeugt, zu stark ist, um rein ästhetische Betrachtungen 
zuzulassen, um so besser stellt sich seine formale Perfektion einer 
mit ruhiger Überlegung ausgeführten Analyse dar. 

Sicher wird man mit Leichtigkeit feststellen, daß das am Abhang 
des Berges durch den Weg beschriebene Z die graphische Quali tät 
der feierlichen Geleite aus Herrn Arnes Schatz (1919) und aus 
Iwan der Schreckliche, Tei l I (1945) aufweist,ohne daß es da eine 
Beeinflussung gegeben hä t t e . Der Verwundete, den man über eine 
Wegabkürzung h inunter t rägt , nimmt notwendigerweise die Pose des 
vom Kreuz abgenommenen Christus an. Diese unleugbare plastische 
Reminiszenz kann man nur bewundern. 

Viele Details bereichem das Bi ld und besitzen eine, nicht allegori
sche oder symbolische - das wäre lächerlich -, aber eine assoziative 
Quali tät : wenn sie auch vom Zuschauer nicht bewußt wahrgenom
men werden, so tragen sie doch zu dem von ihm empfundenen Ge
samteindruck bei. André Malraux war sehr von meiner damaligen 
Ignoranz überrascht, als er mir bei der Wahl des Dekors für den 
Tod des Schankwirts erklärte , daß eine Mordtat einen geschlossenen 
Raum verlangt. Er war außerordent l ich sensibel, was die subtilen 
Wechselbeziehungen zwischen psychischen Reaktionen und plasti
schen Elementen betrifft. Er ließ sich von demselben Instinkt lei
ten, von dem er auch in der Folge, in seinen Essays über die Kunst, 
Beweise gab, und nicht von einem Vemunftsschluß oder einer vorge 
faßten Idee. Manchmal führte das zu einem außergewöhnl ichen 
Resultat (die große Strohflasche, aus der eine Flüssigkeit tropft, 
veranschaulicht das Schicksal der Guérilleros, die einem unaus
weichlichen Tod entgegengehen), manchmal zu einem Mißlingen, 
über das er sich selbst als erster Rechenschaft gab. (Ich habe gese
hen, wie er sich eine Stunde lang mit einer Großaufnahme befaßte, 
in der Hände nach Feuerlöschern griffen, die an der Wand befestigt 
waren. Diese Aufnahme fiel bei der Montage weg.) 

Andere Bilder streben nicht nach plastischer Schönhei t und schei
nen nicht über sich hinauszuweisen. Sie überraschen aber nicht we
niger, da sie der Handlung eine zusätzliche Dimension verleihen, 
indem sie sie in all die anderen Aspekte der Realität eintauchen, 
die sie gezwungen ist zu vernachlässigen. Zum Beispiel die Schmet
terlinge, die bei jedem Kanonenschlag von ihrer Schachtel herun
terfallen. Oder die Flieger, die, wenn sie ihren Angriff fliegen, fest
stellen, daß dies die 'Zeit des Wachtelzuges' ist. Oder die Ameise, 
die auf dem Visier des Maschinengcwehrs herumkrabbelt, während 
dieses feuert, da die Ameise kein Gehör besitzt und von dem Lärm 
nicht erschreckt wird. 

Wir müssen auch die Arbeit von Louis Page würdigen, der dazu bei
getragen hat, daß einige Einstellungen unvergeßlich bleiben: die 
Lichter und Schatten auf der Fassade des Hauses, in dem sich die 
Bauern niedergelassen haben, die großen weißen Mauern, an denen 
die Guérilleros wie Insekten entlanglaufen, der Start des Flugzeuges 
in der Nacht etc. 

Vor und nach André Malraux haben wir eine Menge Schriftsteller 
sich als Regisseur versuchen sehen: das ist eine Quelle der Bereiche
rung für die Leinwand, und es bleibt zu wünschen, daß sie nicht 
versiegt. Die Verdienste ihrer Filme sind sehr unterschiedlicher Na
tur. Gleichwohl, mit Ausnahme von Jean Cocteau - der sich mit 
anderem befaßt -, hat keiner, von ihrem dramatischen Kontext ab
gesehen, so bewundernswerte Bilder geschaffen. 

Fi lm und Roman 

(...) In diesem Sinn verwendete André Malraux das Fragment des 
letzten Buches, 'Die Bauern', in dem von der Bombardierung eines 
franquistischen Flugfeldes, dem Absturz eines Flugzeuges im Gebir
ge und der Rückkehr der Besatzung berichtet wird. Er änderte Ort 
und Zeit der Handlung, ebenso einige Details. Desgleichen verwen
dete er einige andere Szenen: das Auto , das auf die Kanone losfährt 
(auch diese Szene von Barcelona 1936 nach Teruel 1938 verlegt), 
die Atmosphäre im Mannschaftszimmer der Flieger, das Scheitern 
von einem alten deutschen Flieger-As als Pilot. Diese Sequenzen 
bilden annähernd ein Drit tel des Originaldrehbuchs. Im fertigen 



Film machen sie mehr als die Hälfte aus, weil gerade die anderen 
Sequenzen in ihrer Mehrzahl nicht gedreht werden konnten. 

Für diese Methode hat sich Andre Malraux aus folgendem Grund 
entschieden. 'L'espoir ' ist ein chronologischer Bericht, der am 18. 
August 1936 einsetzt und im Ju l i 1937 endet. Der Fi lm spielt 
sich in achtundvierzig Stunden des Jahres 1938 ab. Er konnte also 
die historischen Ereignisse, die vier Fünftel des Romans ausmachen, 
nicht einbeziehen, und es ergab sich, um die Ausgeglichenheit der 
Handlung zu bewahren, die Notwendigkeit, diese Ereignisse durch 
gleichwertige zu ersetzen. Dabei waren zwei Faktoren bestimmend. 
Ein Fi lm von normaler Länge läßt sich schwer zu einem Fresko 
ausweiten, das mehrere Jahre umfaßt . Er verlangt eine dramatische 
Straffung der Handlung. Der angestrebte Propaganda zw eck ver
langte, das republikanische Spanien nach zwei Jahren Bürgerkrieg 
zu zeigen und nicht die Ereignisse, die sich während dieser zwei 
Jahre abspulten. 

Eine herausgegriffene Sequenz, die des Autos gegen die Kanone, 
der Vergleich zwischen dem Text des Buches und dem Drehbuch, 
wird uns genauere Betrachtungen gestatten. (...) 

Die Unterschiede, ungeachtet des Wechsels von Ort und Zeit, sind 
zahlreich. 

1. Die Handlung ist vereinfacht. Im Roman erfolgt eine dreimalige 
Attacke, im Fi lm nur eine. Im Roman handelt es sich um drei Ka
nonen, im Film um eine einzige. Im Roman stellt sich der Erfolg 
erst nach zwei Fehlschlägen ein, im FUm schon nach dem ersten 
Versuch. 

2. Das Drehbuch besitzt gegenüber dem Roman eine viel geschlos
senere Handlung. Die Guerilleros entdecken das Hindernis: die 
Kanone, denken sich die Waffe aus, die sie verwenden wollen: das 
Auto , suchen es und bedienen sich seiner. Die Kamera läßt sie 
nicht aus dem Auge. Im Roman verstreichen zehn Minuten, ohne 
daß der Leser weiß, was vorgeht. Ebenso wie er darüber im unkla
ren bleibt, warum und wie die beiden ersten Autos gegen die Tor
halle losgefahren sind. Diese impressionistische Technik, die wäh
rend des ganzen ersten Teils von 'L'espoir ' angewandt wird, ist 
mit der eines Journalisten - oder eines Teams von Journalisten -
verwandt, der berichtet, was er von den Ereignissen, von denen 
ihm ein Tei l entgangen ist, gesehen hat. Der Fi lm zeigt im Gegen
teil alles, was im Verhalten der Personen von Wichtigkeit ist. 

3. Einige der Unterschiede sind auf den realen Dekor zurückzufüh
ren, in dem die Handlung gefilmt wurde. Die Straße in Tarragona, 
die auf das Portal mündete , wo sich die Kanone befand, war schmal 
und erlaubte nicht die Zickzackünien, die auf einer breiten Avenue 
in Barcelona möglich waren. 

4. Es gibt im Roman zwei ausdrückliche Bezugnahmen auf das 
Kino : 
'Gangsterfilm': wir haben gesehen, warum sie keine Verwendung 
finden konnte. 

'E in faschistisches Maschinengewehr feuerte immer stärker ' : 
Es gibt keine Einstellung, die diesem Herannahen der Kanone, be
obachtet von den Insassen des Autos, entspricht, da es unmöglich 
gewesen wäre, sie zu drehen. Eine Kamera auf dem Auto wäre 
durch das Rütteln auf dieser schlecht gepflasterten Straße zu sehr 
geschüttelt worden, und ein Travelling auf Schienen hä t te , bei 
Außenaufnahmen, zu viel Zeit für den Aufbau erfordert. So ist die
se Szenenanweisung vom ungekehrten Standpunkt aus realisiert 
worden: durch den Kugelfang der Kanone sehen wir das Auto im* 
mer näher herankommen. 

Diese zwei Sätze zeugen weniger von der Absicht Malrauxs kine-
matographische Errungenschaften literarisch zu verwenden, als 
sich vielmehr seinem Leser (wobei er mit vollem Recht einen auf
merksamen Leser voraussetzt) durch eine Bezugnahme auf den 
Film verständlich zu machen. 

5. Der F i lm verwendet mehrere visuelle Details nicht: 
- die Löcher im Kugelfang: unmöglich zu realisieren; 
- der Fuß auf dem Gaspedal: was im Buch zählt , das ist das Gefühl 
von Puig, am liebsten den Boden des Wagens einzutreten. Es läßt 
sich nicht in Bilder übertragen. Das Gaspedal, auf das sich mit aller 
Kraft ein Fuß stemmt, ist nicht nur ein geläufiges B i ld , sondern 

seit Intolérance im Fi lm zum Klischee geworden. 
- die umkippenden Häuser und Bäume: dieser subjektive Anblick 
ist weggelassen worden, da er diese einfache und brutale Sequenz 
ästhetisiert hä t te . Stattdessen wurde die objektive Sicht auf das 
sich überschlagende Auto verwendet. 

6. Der symbolische Flug der Tauben, 'des ersten heroischen Begräb
nisses der Revolution' , ist mit Sorgfalt beibehalten worden. Er ist 
mit einem anderen symbolischen Bi ld verbunden worden: das Auto
rad, das sich nach dem Aufprall weiterdreht und die schwarze Pfüt
ze aus ö l , die das vergossene Blut evoziert. Es entspricht dem litera
rischen Bi ld des Romans: 'eine Fliege, auf einer Wand zerquetscht'. 

7. André Malraux wollte dem Fi lm ein spektakuläres Element bei
mischen: im Fond des Wagens sollte sich ein Hund befinden, der 
während der Fahrt auf den Sitz gesprungen wäre und dem ein Ge
schoß aus der Kanone den Kopf zerfetzt hä t te . Dadurch wäre die 
Tatsache veranschaulicht worden, daß es sich bei der Kanone nicht 
nur um ein einfaches materielles Hindernis handelte, sondern daß 
ihre Granaten die Guerilleros, wären sie ihr offen entgegengetreten, 
niedergemäht hä t ten . 

Obwohl der Hund unter sehr großen Schwierigkeiten (die Arbeits
photos machen das sichtbar) ins Auto gesetzt werden konnte, hat 
es sich als unmöglich erwiesen, die Einstellung zu drehen, wo ein 
Hund (ein richtiger, versteht sich) von einem unsichtbaren Geschoß 
enthauptet wird. Die im Drehbuch eingeklammerten Einstellungen 
wurden also gestrichen. (...) 

Wir können daraus schließen, daß der Romancier André Malraux 
gar nicht - oder sehr wenig - vom Fi lm beeinflußt war und in seiner 
Erzähltechnik nicht auf dessen Verfahren zurückgreift. Der Regisseur 
André Malraux hat sich nicht darauf beschränkt , Episoden seines Bu
ches zu illustrieren und für seine Sätze visuelle Entsprechungen zu 
suchen. 

Wir haben es mit einem Autoren zu tun, der in zwei verschiedenen 
Künsten gleichermaßen begabt ist und der, ausgehend von seiner 
gelebten Erfahrung, mit derselben Meisterschaft sich bald literari
scher, bald kinematographischer Mittel bedient. Diese Meisterschaft 
resultiert sowohl aus der Kenntnis der Werke und Techniken seiner 
Vorläufer in beiden Bereichen als auch aus der Entschlossenheit, 
auf die Mittel zurückzugreifen, die der Originalität seines Gegen
standes entsprechen. 
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