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Jean Eus tache über se inen F i l m : 

L A M A M A N ET L A P U T A I N ist die Erzählung einiger scheinbar 
bedeutungsloser Dinge. Es könnte die Erzählung ganz anderer 
Dinge an ganz anderen Orten sein. Was da passiert, und die Orte, 
wo sich die Handlung abspielt, sind ohne jede Bedeutung. Eine 
Zusammenfassung des Drehbuchs würde kerne Vorstellung von 
den Ambit ionen und Möglichkeiten des Füms geben. 

Nichtsdestoweniger kann L A M A M A N ET L A P U T A I N nur sein, 
was er ist. Kann nur dort spielen, wo er spielt. Ich möchte das er
klären: der einzige Grund, warum das geschieht, was ge jhieht, 
ist der, daß ich es mir so ausgedacht habe. 

Es gibt noch einen anderen Grund, warum ich keine Zusammen
fassung mache. Die Zusammenfassung läßt gewisse Handlungen 
definitiv erscheinen zum Nachteil von ergebnislosen oder Neben
handlungen. Nun ist aber mein Sujet gerade die Art und Weise, 
wie sich die wichtigsten Handlungen in eine Folge nebensächli
cher Handlungen eingliedern. Es ist die Beschreibung des norma
len Verlaufs der Ereignisse ohne die schematische Verkürzung 
der filmischen Dramaturgie. 

D e r A b s c h i e d v o n Träumen 
V o n Wüfried Wiegand 

Cannes, 21. Mai. Einen Füm, der alle gewohnten Maßstäbe hinter 
sich läßt, sieht auch der Krit iker nicht alle Tage. Selbst Festivals 
machen in dieser Hinsicht keine Ausnahme, und so vergehen meist 
einige Jahre, bis man sich wieder einmal einem solch außergewöhn
lichen Kunstwerk gegenübersieht. Au f dem Festival in Cannes ist 
jetzt ein solcher Füm gelaufen, er heißt L A M A M A N E T L A 
P U T A I N , stammt von dem fürdunddreißigjährigen Regisseur Jean 
Eustache und wurde in Cannes als offizieller französischer Wettbe
werbsbeitrag gezeigt. Es ist ein Füm, der die Geister scheidet, und 
bei einem epochemachenden Kunstwerk muß das wohl so sein. Es 
gibt hier wohl nur die beiden Möglichkeiten, ratlos das K ino zu ver
lassen (was manche Besucher getan haben) oder sich ganz zu diesem 
Füm zu bekennen - wie es hier geschehen soll. 

L A M A M A N E T L A P U T A I N hat eine überaus einfache Handlung. 
Da lebt in Paris ein junger Mann, der keinem Beruf nachgeht, son
dern die meiste Zeit in Caf6häusem herumsitzt,mit Freunden dis
kutiert oder Marcel Proust liest. Er lebt mit einer jungen Frau zu
sammen, die ihn liebt und die auch er liebt, wenngleich er seine 
vorige Geliebte nicht vergessen kann, die sich gerade anschickt, ei
nen anderen zu heiraten. Eines Tages, als der junge Mann in St.-
Germain-des-Pres auf der Straße spazierengeht, trifft er ein anderes 
Mädchen, das ihn an seine vorige Geliebte erinnert. Er verabredet 
sich, trifft sich öfter mit ihr, und allmählich entwickelt sich ein 
sexuelles Abenteuer, wie dieses Mädchen schon viele erlebt hat. 
Dann jedoch beginnt es, sich aufgerechnet in diesen Partner zu ver
lieben, und es kommt zu einem Dreiecksverhältnis, das nach vielen 
Konf l ikten, nach einem Selbstmordversuch und nach einer Schwan
gerschaft schließlich damit endet, daß der Mann seiner neuen Ge
liebten einen Heiratsantrag macht. 

Damit endet der Füm freüich ungefähr so, wie er angefangen hat, 
denn ganz am Anfang hatte der junge Mann versucht, seine vorige 
Geliebte durch einen Heiratsantrag zu sich zurückzuholen. So ver
mittelt schon die Handlung trotz der Entscheidung zum Partner
wechsel den Eindruck der Wiederholung und fast des Stillstandes. 
Auch Charakter und Lebensweise des jungen Mannes passen in die
ses Büd. Denn sein Nichtstun wie seine Anklammerung an andere 
Menschen sind Versuche, die Vergänglichkeit aufzuhalten. 

Das Wort Zeit hat dabei seine doppelte Bedeutung. Es bezeichnet 
einmal die astronomische Zeit, die tatsächlich abläuft und in der 
jedes Menschenleben nur eine Episode ist. Dieser Zeit fühlt auch 
der Held des Füms sich ausgeliefert, und sein grauenhaftes Bekennt
nis, daß er jedesmal, wenn er mit einer Frau schlafe, an den Tod 
denken müsse, macht deutlich, wie aussichtslos ihm der Kampf ge
gen die biologische Hinfälligkeit erscheint. Aber das Wort Zeit be
nennt auch die Abfolge jener Ereignisse, die sich innerhalb einer 
vom Menschen geschaffenen Umwelt abspielen, " Z e i t " meint auch 
Geschichte. Und das Leben unseres Helden ist auch ein Leben ge
gen diese historische Zeit. Wie die berühmte Romanfigur Oblomow 
mitten im fortschrittsberauschten 19. Jahrhundert einfach im Bett 
liegenbleibt, läßt auch unser Fümheld sich in einer Zeit, da jeder 
nach chromglänzendem Besitz und einem möglichst geregelten Da
sein strebt, einfach dahintreiben. Er führt ein Leben gegen die eige
ne Epoche. 

Das Großartige an dem Füm von Jean Eustache ist, daß er für die
ses Thema der Zeit eine überzeugende künstlerische Form gefunden 
hat. Sein Füm, der die ungewöhnliche Länge von dreieinhalb Stun
den hat, zeigt nur wenige Orte und Personen, er besteht meist aus 



Großaufnahmen von Gesichtern oder zeigt die Figuren ziemlich 
nah im Inneren eines Zimmers oder an einem Kaffeehaustisch. 
Immer wieder wiederholen sich die gleichen Rituale des Herum
sitzens, des Erzählens, des Schallplattenhörens. Und jede der 
kurzen Szenen endet damit, daß es auf der Leinwand langsam 
dunkel wird und dann einige Sekunden lang auch dunkel bleibt. 
So ist in die Form des Fi lms etwas eingegangen von jenem trägen 
und quälenden Fließen der Zeit, die sein eigentliches Thema ist. 

Der F i lm ist absichtlich in Schwarzweiß gedreht, denn der Regis
seur wollte nach seinen eigenen Worten "das farbige Leben in 
Schwarzweiß verwandeln". Und auch die übrigen Stilmittel des 
Films sind von einer seltenen Kargheit und Sparsamkeit. Jean 
Eustache jedoch macht aus dieser Neigung zum sachlichen Erzäh
len und zu einer Fotografie, die jeweils nur das Allernötigste zeigt, 
kein neues rhetorisches Verfahren. Gewiß ist die puritanische 
Strenge eines Regisseurs wie Robert Bresson (Mouchette) auf 
Jean Eustache nicht ohne Einfluß gewesen^nd in dem Füm LA 
M A M A N ET L A P U T A I N wird das auch zugegeben. So gibt es 
am Anfang des Films einige Szenen, die, zumal sie die gleiche 
Hauptdarstellerin Isabelle Weingarten zeigen, fast wie Wiederho
lungen einiger Einstellungen aus Bressons F i lm Vier Nächte eines 
Traumers erscheinen (der aus dem deutschen Fernsehprogramm 
noch in guter Erinnerung ist). 

Aber gerade der Vergleich macht doch auch den Unterschied deut
l ich, denn der Füm von Eustache wirkt so, als wären die ausge
klügelten Arrangements von Bresson plötzlich zu wirklichem Le
ben erwacht. Dieser Eindruck w ird durch die oft fast amateur
filmhafte Technik hervorgerufen, die das Gezeigte so echt und 
unmittelbar erscheinen läßt, daß man meinen würde, hier sei das 
Wort improvisiert worden, wüßte man nicht vom Regisseur, daß 
jede Szene, jeder Satz genau einem Drehbuch folgen. Dieser E in
druck, daß wir uns unverfälschtem Leben gegenübersehen, ent
steht vor allem auch durch die Länge des Fi lms, so daß wir hier 
auf der Leinwand meist wirkliche Zeit ablaufen sehen statt jener 
Kurzformeln, die ein normaler und anderthalb Stunden dauern
der F i lm selbst dann vorführt, wenn sein Regisseur Bresson heißt. 

In dieser Hinsicht könnte man den F i lm L A M A M A N E T L A 
PUTA IN mit dem amerikanischen Undergroundfilm vergleichen. 
Auch die Monumentalitat und die Würde, mit der die einfachsten 
Ereignisse des menschlichen Lebens hier dargeboten werden, hat 
der F i lm von Eustache mit manchen Undergroundfilmen gemein
sam. Aber während sich in ihnen doch meist ein naives und vitales 
Vertrauen in einen jenseits der Kultur beheimateten "Lebens
strom" ausdrückt, kennt der F i lm von Eustache kein solches Ver
trauen mehr. Es ist ein F i lm der totalen Hoffnungslosigkeit, und 
manchmal drängt sich der Gedanke auf, dies etwa sei der F i lm , 
den Bertolucci mit dem Letzten Tango in Paris eigentlich habe 
drehen wollen. Denn der Fi lm von Eustache ist ohne jeden Zwei
fel weitaus bedeutender, weil er wahrhaftiger ist. Jean Eustache 
hatte jenen Mut, den Bertolucci nicht gehabt hat: zugunsten der 
Wahrhaftigkeit auf Schau und Ak t i on , Drama und Handlung, 
Rhetorik und Pathos, mit einem Wort: auf den verlockenden 
Glanz der Kunst zu verzichten. 

In Frankreich gehört doppelter Mut dazu, denn wie in allen roma
nischen Ländern ist Kunst hier immer auch Rhetorik. Sie ist ein 
Spiel mit festgelegten Formeln, und Männer wie Pascal oder Rous
seau, die die Wahrheit plötzlich außerhalb der vorgeschriebenen 
Formeln auszudrücken suchen, gibt es nur selten. In der französi
schen Literatur unseres Jahrhunderts wird der wichtigste derarti
ge Einschnitt durch Celines Roman Reise ans Ende der Nacht be
zeichnet, in dem plötzlich die tatsächlich im Leben gesprochene 
Sprache anstelle der durch jahrhundertelange Traditionen und 
tausenderlei Regeln vorgeschriebenen Literatursprache erklungen 
ist. 

Dieser Schock des Fi lms wird wesentlich auch durch seine Spra
che bewirkt, die zahlreiche Jargonausdrücke aus dem sexuellen 
Bereich verwendet. In Frankreich haben deshalb viele Krit iker sich 
scharf gegen diesen F i lm gewandt. Für die 'germanischen' Län
der, in denen es noch nie eine derart genormte Literatur- und also 
auch Filmsprache gegeben hat, dürfte der Fi lm jedoch kaum eine 
Provokation darstellen. So scheint der F i lm, soweit sich das in 

Cannes bisher ablesen läßt, in der ausländischen Presse auch unge
teiltere Zustimmung gefunden zu haben als in seinem Heimatland. 

Die Konsequenz, mit der Eustache die Regeln, nach denen ein 
Kunstwerk angeblich allein zu verfertigen sei, beiseite gelassen hat, 
ist auch an seiner Bildgestaltung abzulesen. Es gibt in dem Fi lm zu
mindest eine Szene, einen langen Monolog von Françoise Lebrun, 
der zum Quälendsten gehört, was überhaupt je auf einer Leinwand 
gezeigt worden ist. Vergleiche bieten sich nur aus zwei Stummfil
men an: Einzig das Gesicht der Baranowskaja in Pudowkins F i lm 
Die Mutter und die Züge von Marie Falconetti in Dreyers Passion 
der Jeanne d'Arc zeigen eine gleiche Intensität. In solchen Szenen 
rührt die Filmkunst an ein Tabu, das im Abendland jahrhunderte
lang gegolten hat und das in unserem Unterbewußtsein noch stark 
nachzuwirken scheint, daß nämlich das tränenüberströmte Gesicht 
als alleiniges Motiv eines Bildes praktisch der Gottheit vorbehalten 
war. Der Kop f Christi auf dem sogenannten 'Schweißtuch der hei
ligen Veronika ' ist das Vorbi ld auch dieser filmischen Einstellungen, 
und es scheint deshalb nicht verfehlt, eine Erhöhung und gleichsam 
eine Heiligsprechung menschlichen Leides auch in diesen Grenzfäl
len filmischer Gestaltung zu sehen. Dazu paßt übrigens auch die Rol 
le des Madchens, das diesen Monolog in L A M A M A N E T L A 
P U T A I N spricht. Denn bei ihr handelt es sich um jene 'Dirne* , von 
der im Titel des Füms die Rede ist. Nicht daß dieses Mädchen tat-
sächlich eine Prostituierte spielen würde, aber ihre sexuell ungebun
dene Lebensweise rückt sie doch in die Ahnenreihe jener 'heüigen* 
Prostituierten, die besonders in der russischen Literatur ein wichti
ges Motiv waren. Daß im Füm ausdrücklich erklärt wird, das Mäd
chen sei slawischer Abstammung, macht dieses Netz von Beziehun
gen nur noch dichter. 

Der lange Monolog der Geliebten zeichnet in der Handlung des 
Films den Abschied von jenem sexuell ungebundenen Leben, das 
sie einst geführt hat; schon deshalb ist der Vorwurf der Pornografie 
übrigens geradezu absurd, denn um deren Gegenteü geht es, also eher 
um den Ausdruck eines Überdrusses am Sexuellen. Es ist, wül man 
diese Haltung auf ihre historische Formel bringen, der Abschied ei
ner Jugend vom Ideal der 'sexuellen Revolution' . Und in diesem 
I• ihn wird noch von einer Reihe anderer Ideale Abschied genom
men, von der sogenannten Nostalgie-Welle ebenso wie von jener in 
den letzten Jahren üblichen Sitte, daß jeder möglichst jeden mit 
dem ' D u ' angeredet hat, in L A M A M A N ET L A PUTA IN gibt es 
selbst in den Liebesszenen nur noch das ' S i e ' . Und die Mögüchkeit 
einer politischen Revolution schließlich ist dem Helden dieses Füms 
längst zu einer bloßen Vokabel geworden. 

So enthält der F i lm in seinen Dialogen und Monologen eine Fülle 
von Anspielungen auf das, was nicht nur Frankreichs intellektuelle 
Jugend in den letzten Jahren erträumt hat. In den schier endlos an
mutenden Kaffeehausszenen werden Füme erörtert und Literatur, 
die Konsumgesellschaft und die Liebe, der Füm zieht die Summe 
aus den Hoffnungen einer Generation. Und das Ergebnis fällt er
schütternd negativ aus. 

So ist der Handlungskern des Füms nicht zufällig in höchstem Mas
se konventionell. Die Absage an die ungebundene Sexualität, die 
Rückkehr in eine Ehe und auch die Sehnsucht nach einem Kind sig
nalisieren das Einmünden in eine Bürgerlichkeit, der einst gerade 
der ganze Protest dieser Generation gegolten hatte. 

Niemand gibt seine Ideale ohne Schmerzen preis. Und L A M A M A N 
ET L A P U T A I N ist gewiß eines der melancholischsten Kunstwerke 
überhaupt. Er enthält jene Melancholie, der Flaubert in den 'Lehr
jahren des Gefühls' zur Sprache verholfen hat. Und so wie dieser 
Roman die Stimmung einer Generation schüdert, die mit dem 
Scheitern der Revolution die Niederlage ihrer eigenen Ideale er
lebte, so ist der F i lm von Jean Eustache die 'éducation sentimen
tale' jener jungen Generation, die ihre politischen Hoffnungen mit 
dem Pariser Mai des Jahres 1968 begraben hat. Es wäre freüich naiv, 
diesen Vorgang auf Frankreich und auf das Jahr 1968 zu beschrän
ken, vielmehr handelt es sich hier um einen weltweiten Wandel, das 
Ende der 'Jugendrevolte' , die Rückkehr zum Bürgerlichen oder wie 
immer man das auch nennen mag. L A M A M A N E T L A P U T A I N ist 
der Füm einer Generation, ein epochales Werk, wie es nur alle zehn 
Jahre einmal entsteht. Durch diesen Füm ist das Festival in Cannes 
zu einem Ereignis geworden. 
Frankfurter Allgemeine, 22. Mai 1973 



Das volkstümliche K i n o des Jean Eus ta che 

Jean Eustache war zehn Jahre lang ein fümbesessener Junge, des
sen Hartnäckigkeit es inmitten der größten materiellen Schwierig
keiten gelang, kurze Spielfilme zu produzieren und zu drehen: 
Les Mauvaises Fréquentations (Schlechter Umgang), Le Père Noël 
a les yeux bleus (Der Weihnachtsmann hat blaue Augen), wie 
auch 'Dokumentarfi lme' : La Rosière de Pessac (Das Rosenmäd
chen von Pessac), Le Cochon (Das Schwein): in Coregie mit Jean-
Michel Barjol. Obgleich diese Werke von der Kr i t ik durchaus be
merkt wurden, blieb Jean Eustache ein Außenseiter unter den 
Cineasten, von dem die Kenner sagten: " Ihr werdet sehen, eines 
Tages. . .". Die Zeit verging, man wartete, und man gewöhnte sich 
an diesen Außenseiter Eustache. Nur er nicht. Dieses Jahr nun 
rückt die Außenseite ins mittlere Blickfeld. Der erste lange Spiel
film, den Jean Eustache realisierte, wird ausgewählt, um Frank
reich auf dem Festival von Cannes zu vertreten. Titel : L A M A 
M A N E T L A P U T A I N (DIE M A M A U N D DIE H U R E ) , Länge: 
3 Stunden 40 Minuten. In Schwarzweiß. Eine 3-Personen-Ge-
schichte. Mit zwei Stars des Autorenfilms (Jean-Pierre Léaud und 
Bernadette Lafont) und einer Unbekannten: Françoise Lebrun, 
dipl. rer. pol. 

Jean Eustache ist am 30. November 35 Jahre alt geworden. Lange 
Haare, Samtanzug. Seme Interviews gibt er jetzt in der Bar des 
Fouquet's, auf den Champs-Elysées. " Ich glaube i'ur an die Pro
vokat ion", hatte er gesagt, damals, als er ums nackte Leben und 
Drehen kämpfte. Macht er immer noch Provokation? Er hat die
ser Unterhaltung zugestimmt, ist aber mißtrauisch. Er hat so lan
ge unter beschwerlichen Verhältnissen gelebt, daß er einige Bitter
keit empfinden mag, zum Mann des Tages und der Mode zu wer
den. 

" J a , meine Füme sind von der Kr i t ik immer günstig aufgenommen 
worden. Aber sie hatten wenig Erfolg beim Publ ikum, außer La 
Rosière de Pessac, der im Fernsehen ausgestrahlt wurde. Ich saß 
in einem kultureüen Ghet to . " 

Einen Schriftsteller hindert man nicht 

" Z u einer kultureüen Eüte zu gehören, ist schwer zu ertragen. 
Dabei habe ich niemals hermetische, esoterische Füme gemacht. 
Ich liebe das volkstümliche K ino , etwas anderes habe ich nie ma
chen wollen. Wie Renoir, den ich bewundere. Aber ich habe Kurz
filme von 40, 45 Minuten Länge gedreht, die nicht ins Verleih
system paßten. Warum muß man zwangsläufig lange oder kurze 
Füme auf eine 'kommerzielle' Länge bringen? Einen Schriftstel
ler hindert man nicht, einen Roman von 1000 oder eine Erzählung 
von nur ein paar Seiten zu schreiben. Wenn man sich beim Füm 
nicht an die Normen hält, begegnet man unüberwindlichen Schwie
rigkeiten und bleibt fürs Publikum ein Unbekannter." 

"Ist L A M A M A N E T L A PUTA IN , in dem Jean-Pierre Léaud, 
den Sie 1966 schon in Le Pere Noël a les yeux bleus auftreten Hes
sen, wieder eine Gestalt von Eustache wird, nicht ein großer Ro
man, nach den Erzählungen? " 

" D a ich Kurzfilme realisierte, die nicht die richtige Länge hatten, 
konnte man sich auch darauf gefaßt machen, daß ich einen langen 
Füm machte, der die normale Länge bei weitem überschritt. Wenn 
ich das Glück habe, einen weiteren Füm machen zu können, so 
wird er, wie ich hoffe, 1 Stunde und 30 Minuten lang." 

Die Sache spielt im Sommer 

Die Antwort ist ausweichend. Selbst wenn es darum geht, das 
Spiel zu spielen, hat Eustache keine Lust, über L A M A M A N E T 
L A P U T A I N zu reden. Er wil l über das Sujet nichts sagen: "Meine 
Interpretation ist nicht besser als die des Zuschauers, der so oder 
so reagiert. Ich habe ein Drehbuch geschrieben, das mit Dialogen 
ungefähr 300 Seiten lang war. Beim Drehen habe ich am Text 
nichts geändert. Aber wenn ich die Geschichte zusammenfassen 
soüte, würde ich sagen: ich glaube, die Sache spielt während eines 
Sommers in Paris, von Anfang Ju l i bis Mitte September. E in jun
ger Mann, Alexandre, der alle Muße hat, wül diese Zeit benutzen, 
um Auf der Suche nach der verlorenen Zeit von Proust zu lesen. 
Und es gelingt ihm nicht . " 

Das ist eine Ausflucht. Es stimmt zwar, daß Alexandre (Jean Pierre 
Léaud) in den Cafés von Saint-Germain-des-Pres/lti/der Suche nach 
der verlorenen Zeit liest. Aber es gibt noch weit mehr in diesem 
Füm. Das Mädchen, das Alexandre liebte, hat ihn soeben verlassen, 
um einen andern zu heiraten. Er ist verzweifelt. A u f der Straße spricht 
er ein Mädchen an, Veronika (Françoise Lebrun), die er einfach nach 
ihrer Telefonnummer fragt. Er ruft sie dann an, trifft sich mit ihr, 
geht mit ihr aus. Alexandre lebt bei Marie (Bernadette Lafont), einer 
Frau, die etwas älter ist als er und eine Mode-Boutique am Montpar
nasse hat. Marie liebt Alexandre. Sie ist sehr eifersüchtig. Veronika, 
Krankenschwester im Laennec-Hospital, ist ein freizügiges Mädchen 
in dem Sinne, daß sie jederzeit bereit ist, mit jedem Beliebigen zu 
schlafen. Sie teüt sich Alexandre bruchstückweise mit. Obwohl sie 
ihre Lebensweise nicht ändert, ist das, was sich zwischen ihr und 
ihm abspielt, sehr komplex und läßt Marie leiden. 

"Aber Sie haben eine Liebesgeschichte erzählt, die im Paris von 
heute spielt, mit heutigen Figuren, die ganz natürlich sprechen, wie 
im Leben. . ? l 

"Natürlich? " sagt Eustache, "aber nein! Was für mich zählt, ist im 
Gegenteü das Artif izielle, Theatralische. Ich habe mich bemüht, die 
Personen artifiziell sprechen zu lassen, um zu einer filmischen Rea
lität zu gelangen und nicht zu einem Anschein von Realismus. Sehen 
Sie, da ist eine Szene im Füm, in der Jean-Pierre Léaud einen Freund 
bittet, wie zufällig zu der Verabredung zu kommen, die er mit einem 
Mädchen hat. Der Freund sagt darauf: " Ich wül ja gern kommen, 
aber du sagst mir vorher, was ich zu tun habe und was ich sagen 
soll. Es muß alles vorher geklärt sein. Ich begnüge mich mit der 
Ausführung. Ich wül nichts erfinden, nichts improvisieren." 

Wir spielen mit Worten. Das Natürlich liegt in dem Eindruck, es mit 
Leuten zu tun zu haben, die wirkl ich existieren, deren Sprechweise 
nicht wie diktiert klingt von einem Dialogschreiber, der die Worte 
drechselt, wie es in den meisten französischen Fümen der Fal l ist. 
Es gibt bei Eustache nicht jene Sprache, die sich auf jede soziale 
Kategorie anwenden läßt. Die Worte sind wahr und direkt, ob nun 
von allgemeinen Ideen die Rede ist oder von Gefülüen oder sexuel
len Beziehungen. Eustache weiß genau, daß er einen Autorenfi lm 
gern ht hat. Und diese Geschichte eines Mannes zwischen zwei 
Frauen, oder zweier Frauen, die denselben Mann lieben, ist deswe
gen so erschütternd, weü sie hier behandelt wird wie dieses ziemlich 
abgenutzte, ziemlich banale Sujet nie zuvor behandelt wurde. Es 
gibt da einen Komödienton, Momente von Humor, und dann wie
der eine Heftigkeit, die sich langsam bis zum Drama steigert, bis zu 
der großartigen EinsteUung, in der Veronika sich ganz ausliefert, in 
der man nicht weiß, ob sie betrunken ist oder nicht. Und das be
weist meiner Ansicht nach den Blick des Cineasten. Es ist immer 
gesagt und geschrieben worden, Eustache habe den richtigen Bl ick. 

Der richtige Bl ick 

"Was soll das heißen, der richtige Blick? Ich frage mich, auf Grund 
welchen Wunders jemand, der Füme macht, die Fähigkeit haben 
soüte, besser zu sehen als ein anderer." 

Also gut, sagen wir lieber Realisierung oder Inszenierung. Jede 
EinsteUung wirkt überzeugend, kommt aus dem richtigen Aufnah
mewinkel. Die Kamera steht immer am richtigen Platz, um eine 
Situation zu filmen, wie sie gelebt wird. 

" Ich finde die Kamera im Kamin abscheulich, zwischen den Flam
men eines Holzfeuers. Ich sehe nicht ein, wieso man die Kamera an 
einen Ort stellt, an dem sich ein Lebewesen nicht aufhalten könn
te. Ich verwende oft den Schuß-Gegenschuß. Das ist keine filmi
sche Voreingenommenheit, kein Stü. Es ist die beste Ar t , Leute zu 
zeigen, die miteinander reden. Man muß dabei ihre Blicke sehen." 

Jacques Sicher, i n : Le Monde, 11.5.1973, Aus dem Französischen: 
A . Czasenke. 

Jean E u s t a c h e oder d ie In te l l i genz erstürmt d e n A u t o r e n f i l m 

Es ist unmöglich, zur selben Generation wie Jean Eustache zu gehö
ren und in seinem Füm nicht den schönsten Ausdruck von Intelligenz 
eines im vollen Wortsinn cinéastischen Autors zu erkennen. . . 

Nachdem man als Autoren Regisseure bezeichnet hat, die fähig 



waren, die Fantasie dadurch zu stimulieren, daß sie weitergingen 
als es beim gewöhnlichen Filmschauspiel der Fall ist, stellt man 
fest, daß es einem an passenden Worten fehlt, um die Arbeit von 
Jean Eustache zu definieren. 

L A M A M A N E T L A PUTA IN evoziert für Literaturliebhaber eine 
bevorzugte Welt, die die Welt des inneren Traums und der Rede 
ist: man läßt seinen Geist vagabundieren, dem Unbewußten lau
schen, man analysiert sich, sieht sich leben, man diskutiert darü
ber mit seinen Nächsten, nicht ohne sie einem ventablen Lnto-
mologistcn-Examen unterworfen zu haben. Diese Welt, die an die 
Jugend erinnert, beherrscht noch das Erwachsenenalter all derer, 
die die vorgeblichen Gesetze der Klugheit und des Lebens nicht 
akzeptieren. 

Jean Eustache gehört zu jenen leidenschaftlichen Naturen, die sich 
dem Bekenntnisstrom nur ausliefern, um ihre eigenen Widersprü
che und Schwächen besser zu erfassen, in der Überzeugung, daß 
am Ende dieser langen narzißtischen Sitzung einige Fetzen von 
Wahrheit ans Licht kommen. 

In L A M A M A N ET L A P U T A I N ist J.-P. Léaud sowohl Eu-
staches Held wie sein Sprachrohr: der F i lm hört damit auf, ein 
Schauspiel ohne Zweck zu sein, um Lebenskunst, oder besser, 
Experiment, zu werden. 

Diese Art die Dinge zu sehen, macht es nötig die sklavischen Ge
setze des einer bestimmten Dauer unterworfenen und auf seine 
reine Unterhaltungsfunktion reduzierten Fi lmprodukts zu über
treten. Daher die stimulierende Freiheit von Jean Eustache, der 
beschloß, sich für seinen Schaffensprozeß dieselbe Zeit zu neh
men wie der Schriftsteller oder der Maler. Um sublime Momente 
einfangan zu können, muß dieser Füm seinen Mäandern folgen 
wie ein Fluß, denn das Wesentliche versteckt sich vieUeicht gera
de da, wo der oberflächliche Geist nur Belangloses bemerkt. 

Von daher versteht man den Widerwillen Jean Eustaches, seinen 
Füm nach den uralten Gesetzen des psychologischen Drehbuchs 
aufzubauen, in treuer Befolgung der dramatischen Steigerung, die 
den Knoten der Handlung schürzt, um ihn dann aufspringen zu 
lassen, oder um ihn einer Lösung zuzuführen, die ebenso konven
tionell ist wie der Ablauf der Geschichte. 

Eine stimulierende Freiheit 

In L A M A M A N ET L A P U T A I N gibt es nicht die absurde Unter
scheidung zwischen starken Momenten und Flauten, weü auf kei
ne Nuance verzichtet werden kann im Verhalten eines Menschen, 
den man komplexer anlegen möchte als die gedrechselten Figuren 
des sogenannten Unterhaltungsfüms. 

Jean Eustache wählt aus der Generation der'Trockenfrüchte'öch 
zitiere den Terminus Flauberts nicht zufällig) die Personen, für 
die er sich interessiert, aus dem guten Grunde, weü in ihrem ver
zweifelten Versuch einer Jagd nach dem Glück etwas zutiefst Fal
sches, Unvollendetes und Frustrierendes liegt. 

Diese 'Trockenfrüchte' findet man den Helden seiner früheren 
Füme ähnlich wie Brüder. Gewiß sind die kleinen Provinzler aus 
Le Père Noël a les yeux bleus größer geworden und nach Paris 
ausgewandert, um hier ihre Träume schlecht zu verdauen und in 
Einsamkeit zu leben - oder manchmal zu zweit - ihre vollkom
mene Liebe zu sich selbst. Sie hören sich gern reden und berau
schen sich an verbalisierten Gefühlen: Sie haben das Glück, einer 
Generation anzugehören, die noch Französisch sprechen kann, 
ein umfassendes Vokabular beherrscht, das übrigens eine genau
ere Selbsterkenntnis erlaubt. 

Wovon sprechen Jean-Pierre Léaud, Bernadette Lafont und Fran
çoise Lebrun? Sind sie Romantiker der Liebesleidenschaft, No-
stalgiker der Galanterie oder vom Sexus Besessene? 

Eine revolutionäre Theorie 

Weit entfernt, in derart halbgaren soziologischen Konventionen 
zu versinken, zeigt sich Jean Eustache in diesem Füm als einer der 
seltenen Denker, die fähig sind, sich filmisch auszudrücken. 

Seine revolutionäre Theorie trennt die Liebe von der Sklaverei 
des Sexus, öffnet die Fenster auf eine weit fesselndere Welt als 

die der erotischen Besessenheit. Unvergessen bleibt einem die fabel
hafte Sequenz, in der Françoise Lebrun ihre Wut auf den Egoismus 
des kleinbürgerlichen Paares herausschreit, sowie die erste Erfah
rung von Jean-Pierre Léaud, der vielleicht dabei ist, seinen hinter 
so vielen 'kulturellen', wissenschaftlichen, nur seinen Egoismus 
fördernden Schleiern verborgenen unheübaren Narzißmus zu hei
len. Um die intime Wahrheit der Personen so weit zu treiben, muß 
man sie leben lassen und wirklich ihre Bekanntschaft machen: 
Jean Eustache lädt uns ein, ihre Hochstimmung und ihre Depres
sionen zu teüen, ihren Schmerz am Leben in den banalsten Mo
menten ebenso wie auf dem Gipfel des Paroxysmus. Aber kann 
man mit letzter Sicherheit sagen, ob z.B. das Gefühl der Angst bei 
Bernadette Lafont größer ist nach einer Famüienszene oder als sie 
eine alte, zerkratzte Platte von Edith Piaf hört? 

Au f diesem Niveau sind alle Wetten möglich. Zwei Arten von Füm 
stehen sich gegenüber: die Schule des Expliz iten und die Schule 
der Anspielung. Bedanken wir uns bei Jean Eustache und seinen 
Darstellern, den Weg freigemacht zu haben, indem sie einen neuen 
Lyrismus der Schreibweise erfanden, ohne Provokation, durch die 
alleinige Explosion des wahren, intensiven, von der Verzweiflung 
getriebenen Gefühls. 

Es ist zu früh, um zu wissen, ob L A M A M A N ET L A P U T A I N am 
richtigen Platz ist auf diesem Jahrmarkt der FÜme. Aber was für 
eine Rolle spielt es, was die Jury bei der Preisverleihung entschei
det? 

Die erschütternde Wirkung des Films von Jean Eustache überschrei
tet - letztlich - weit fürchterlichere Grenzen: die der Gleichgültig
keit und des Zynismus z . B . . . . Diese unvergleichliche Leistung 
wiegt den Eitelkeitserfolg einer offiziellen Belohnung bei weitem 
auf. 

Ich w erde in Paris darauf zurückkommen: Sollte der Füm von Jean 
Eustache nicht eine Zeitungsseite verdienen? 

Henry Chapicr, in: Combat, 17.5.1973. 
Aus dem Französischen: Anna Czaschke. 

L e b w o h l M a m a n , l iebe P u t a i n 
Von Lino Miccichè 

A n der Stelle, wo gewöhnlich die 'Inhaltsangaben' für die faulen 
Krit iker stehen, im Presseheft zu L A M A M A N E T L A P U T A I N -
3 Stunden und 40 Minuten Länge, Schwarzweiß, zusammenge
drängte Dialoge in einem gewiß nicht akademischen Französisch, 
ein bekannter Schauspieler wie Jean Pierre Leaud, eine etwas we
niger bekannte Darstellerin wie Bernadette Lafont, eine Anfänge
rin mit dem Namen Isabelle Weingarten und eine diplomierte Po
litik-Wissenschaftlerin, die sich für diesen Füm zur Verfügung ge
stellt hat, Françoise Lebrun - hat Jean Eustache zu diesem Füm 
geschrieben: 

(An dieser Stelle folgt die Erklärung Jean Eustaches zu seinem 
1 um, die wir zu Beginn dieses Informationsheftes unmittelbar im 
Anschluß an die Vorspannangaben abgedruckt haben. - A.d.R.) 

Keine Zusammenfassung also eines Füms, der ohnehin nicht zu
sammengefaßt werden kann, sondern nur eine Liste der 'dramatis 
personae'. Da ist Alexandre, ein Müßiggänger, ein dem Leben in 
vieUeicht unverantwortlicher Weise aufgeschlossener Mann, fähig 
sowohl der größten Zärtlichkeiten wie auch des grausamsten Ego
ismus. Er lebt mit Marie zusammen, doch das hindert ihn nicht, 
Güberte beinahe geheiratet zu haben und ein neues Verhältnis mit 
Veronika einzugehen. 

Da ist Veronika, 'la Putain', eine junge Krankenschwester, die in 
einem Krankenhaus arbeitet und mit allen Männern, die ihr über 
den Weg laufen, ins Bett steigt, ohne sich und den anderen daraus 
ein Problem zu machen. Sie scheint für Gefühle nichts übrig zu 
haben. Aber die Beziehung mit Alexandre, die sie anfangs leicht 
genommen hatte, läßt sie in einer für sie neuen und unvorberei
teten Weise leiden lernen. Da ist Marie, 'la Maman', die Dreißig
jährige, die Alexandre bei sich beherbergt, und die mit viel Geduld, 
die sich manchmal mit Ironie tarnt, die unvorhergesehenen Flucht
versuche und sein regelmäßiges Wiederkehren beobachtet. Sie 



scheint indifferent und an ihn gewöhnt, aber in Wirklichkeit ist 
die Art und Weise, wie sie an Alexandre gebunden ist, auch eine 
Art und Weise, ihn zu binden. Und da ist flüchtig Gilberte, ein 
blasses Gesichtchen am Eingang eines Hörsaals und dann in einem 
Cafe. Sie gibt zu, daß sie Alexandre liebt, der nur von seiner Lie
be redet. Aber sie hat ihn endgültig aufgegeben und ist im Begriff, 
einen anderen zu heiraten. 

Nachdem das gesagt ist, hat man noch nichts gesagt, zumindest 
nichts, das über das hinausginge, was Eustache selber bereits ge
sagt hat, denn der Fi lm ist nicht so sehr oder nur eine Röntgen
aufnahme der Beziehungen, die zwischen den Personen entstehen, 
als vielmehr, vermittelt durch die Phänomenologie solcher Bezie
hungen, die Recherche, mit dem Abschied zwischen Alexandre 
undGilberte, die einen Proustschen Namen trägt, einer verlorenen 
Zeit, eines aufgelösten Zaubers, eines zerstörten Traums (eines 
existentiellen, generationsbedingten und auch, wenn auch zag
haft und widersprüchlich, politischen Traums), der unwider
bringlich verloren ist, durch die unausweichliche Erkenntnis 
des Schmerzes (des eigenen und des fremden und der Wechsel
wirkung, die beide aufeinander haben). 
(...) 

Wohlgemerkt, L A M A M A N E T L A P U T A I N ist kein 'politischer* 
F i lm. Die zwei oder drei politischen Berührungspunkte, die der 
Fi lm enthält, sind eher unglücklich gewählt. Es ist sogar die Ver
mutung (allerdings nur die Vermutung) legitim, daß der Anarchis
mus von Eustache dubiose Tendenzen aufweist und sich auf einem 
vorbewußten Gewebe a la Céline entwickelt. Warum u.id wieso 
dann das Jahr 68? Weil, wenn eine Parallele zwischen den kleinen 
und den großen Dingen erlaubt ist, jenes Jahr, besonders in Paris, 
für die 'Söhne* ungefähr das gewesen ist, was für die 'Väter' der 
Widerstand war. Eine Grenzscheide, angesichts deren eine ganze 
Generation (aber in weiterem Sinne als dem der reinen Genera
tionszugehörigkeit: um beim F i lm zu bleiben, reicht sie vom da
mals vierundzwanzigjährigen Léaud bis zum damals dreißigjähri
gen Eustache weiter voraus und zurück bis zum 18-jährigen Phi
lippe Garrel und zum 38-jährigen Jean-Luc Godard) hat abrech
nen müssen mit dem Widerspruch zwischen dem Leben und der 
eigenen Vorstellung davon,zwischen der Illusion von der Welt 
und der Welt selbst, zwischen der eigenen Realität und der Rea
lität; ein Datum also, das, für einige früher und für andere später 
(aufgrund des seltsamen Phänomens einiger Fälle von frühzeitiger 
Vergreisung und anderer Fälle von pathetischer Verjüngung) ei
nen schmerzlichen Reifungsprozeß bezeichnet, die erlittene Ak
zeptierung des Erwachsensems und damit der Herrschaft des Re-
alitätsprinzips und das qualvolle Ende der Jugend und der sie cha
rakterisierenden Vorherrschaft des Lustprinzips. 

Es liegt mir fern, behaupten zu wollen, daß das Jahr 68 nur das 
gewesen sei. Aber es ist auch das gewesen, und es ist gerade das 
mehr intuitive als rationale Bewußtsein dieses Zustandes, um die 
Wahrheit zu sagen, das den heimlichen Schauder, die rührende 
Erschütterung, den unbestimmten Spasmus ausmacht, die den 
Füm von Eustache charakterisieren. 

Dieses Thema und die anderen, (die tausend Gesichter des Füms 
in dem alles ist: Zärtlichkeit und Raserei, Freiheit und Einsam
keit, Egoismus und Verständnis, Freude und Leid) werden er
kennbar innerhalb einer an Ambivalenzen und Widersprüchen 
reichen Struktur, die darauf abzielt, in Handlungen, Zeiten und 
Dialogen den Fluß des Lebens zu reflektieren, d.h. jene "Norma
lität" des Lebens, die zusammengesetzt ist aus kleinen Neben
handlungen, in denen sich das nicht durchdrungene Drama des 
Lebens auflöst. Hierin, vor allem hierin besteht hauptsächlich 
die bisher unerreichte und wohl auch schwer erreichbare Exem-
plarität des Füms, der, wenn auch entfernt, an Goldmans Echoes 
of silence oder Morissey 'Flesh' und 'Trash' erinnert, mit diesen 
Titeln (oder anderen ähnlichen) aber nur wegen äußerlicher und 
partieller Analogien verglichen werden kann. Eustaches Füm über
ragt alle durch eine Art extremistischer Strenge. Eine spastische 
Absolutheit, die bewirkt, daß der Eindruck des Zuschauers - auch 

wenn er weiß, daß der ganze Füm Bewegung für Bewegung, 
Tempo für Tempo, Satz für Satz von Anfang bis Ende am Tisch 
in einem Drehbuch von ein paar hundert Seiten niedergeschrie
ben worden ist - nicht der ist, daß die Schauspieler die Handlung 
rezitieren, sondern daß sie sie erleiden, daß sie die Empfindungen 
nicht ausdrücken, sondern erleben, und daß in solche Qual und 
in solchem Furor die außerordentliche Bravour der Improvisa
tion sichtbar wird und nicht das absolut außergewöhnliche Hand
werk von zunächst auswendig gelernten und dann als künstlich 
erlebten Rollen. 

So geschieht es, daß mit einer Ehrlichkeit, die das ästhetische 
Künstliche keineswegs ausschließt, sondern es zu seiner maximalen 
Steigerung bringt, d.h. zu seiner höchsten Perfektion, L A M A M A N 
ET L A P U T A I N Schwingungen hat, die nicht alle verständlich und 
definierbar sind, die aber so intensiv wirken wie selten sonst etwas 
im neuesten 'jungen Füm'. Gefangen in einer Welt von Worten (und 
nicht selten von Schimpfworten) bis zur Grenze der Logorrhoe; 
gekettet an ein Erbe von Gesten (meist von geschlechtlichen Hand
lungen, erzählten oder erlebten, erinnerten oder vorangekündigten), 
bis zur Grenze des reinen Biologismus; verstrickt in einem Netz von 
Beziehungen (vorwiegend crotisch-affektiven Charakters), die da
hin tendieren, sich gegenseitig auszuschließen; und fern von jegli
chem realen (geseUschaftlichen und politischen) Kontakt mit dem 
Leben verhaspeln sich die Protagonisten von Eustache drei Stun
den und 40 Minuten lang in den Fäden eines verzweifelten und er
bitterten Vitalismus, auf dessen Grund nur ihre absolute Einsam
keit und ihre schreckliche Notwendigkeit, beieinander zu sein, 
übrigbleiben, um diese Einsamkeit aufzuheben in einer Art ebenso 
rauschhaften wie vorübergehenden Bewußtseins von Anderen, des 
Anderen, der zwar die Hölle ist, aber auch eine Notwendigkeit. 

Und wenn im F i lm, ganz zuletzt, Alexandre sich Veronika nähert 
und sie bittet, nachdem er erfahren hatte, daß sie ein K ind erwar
tet, ihn zu heiraten (es wiederholt sich somit die Geschichte von 
Gilberte: 'temps perdu' wird zum 'temps retrouvé'), so ist dies 
nicht unbedingt die Schlußfolgerung, sondern lediglich der Schluß 
des Füms. Der Füm endet nicht, sondern die Geschichte geht wei
ter, vielleicht wie vorher, vielleicht besser als vorher, gewiß bringt 
sie einen schmerzlich erwachsenen Bewußtwerdungsprozeß mit 
sich, hinter dem sich möglicherweise der Verdacht auf eine Prise 
Moralismus verbürgt. Aber der Zuschauer, der Augen zu sehen 
und Ohren zu hören hat, nicht zwar die Realität des Füms, son
dern die Realität hinter dem Füm, verläßt das Kino schmerzlich 
berührt, und das heißt bereichert. U n o M i c c i c h f e 

Out, Rom, 7.6.73 

Jean Eus tache 

B i o f i lmog ra f i e 

Geboren am 30.11.1938 in Pessac (Girdonde). 

Regelmäßiger Kinobesucher seit 1943. 

1962 Regieassistent und Darsteller in Les Roses de la vie, 
Kurzf i lm von Paul Vecchiali. 

1962/63 Arbeit unter Pierre Schaeffcr beim Service de la 
Recherche deVORTF (Experimentelle Abteilung des 
französischen Rundfunksund Fernsehens) 

1963 (Oktober) Da Pierre Schaeffer sein Versprechen nicht 
einhält, Jean Eustache einen Füm nach eigenen Vorstel
lungen realisieren zu lassen, demissioniert Eustache vom 
Service de la Recherche. Ende 1963: Eustache dreht den 
Füm Les Mauvaises fréquentations (Der schlechte Um
gang) über ein persönliches Thema. 

1964 Montage von Dedans Paris (Kurzf i lm von Phüippe 
Théaudiere) und Les Taches (Kurzf i lm von Raymonde 
Baudry Delahaye). 

1965 Jean Luc Godard, dem Les Mauvaises fréquentations 
gefallen hat, ermöglicht Jean Eustache die Produktion 
von Le Père Noël a les yeux bleus (Der Weihnachtsmann 
hat blaue Augen). 



1966 Montage von Jean Renoir le patron, 3 Fernsehsendun
gen von Jacques Rivette in der Serie Cinéastes de notre 
temps 

1967 Montage von Les Idoles (Marc'O) und L'Accompagne
ment (Kurzf i lm von André Fieschi) 

1968 Jean Eustache produziert und dreht La Rosière de 
Pessac (Das Rosenmädchen von Pessac) 

1970 Jean Eustache produziert und dreht Le Cochon (Das 
Schwein). Montage von Une A venture de Billy le Kid 
von Luc Moullet 

1971 Jean Eustache produziert und dreht Numéro zéro 
(Nummer null), einen F i lm von 2 Stunden 5 Minuten, 
der mit der Absicht gedreht wurde, nicht aufgeführt 
zu werden. 

1971 Drehbuch von L A M A M A N E T L A P U T A I N 
1972 Eustache dreht L A M A M A N E T L A P U T A I N 
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