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Der Erste auf der Welt, der Bewegung mit Kameras einfing

Hitte uns Muybridge keine seiner beriihmten Sequenzen hinter-
lassen, ihm wire trotzdem ein Platz in der Geschichte der Kunst
der Fotografie als Meister und Neuerer sicher. Sein gewaltiges
Werk aus den Jahren seiner groten schopferischen Errungenschaf-
ten, dem Jahrzehnt von 1867 - 77, beweist von Anfang an mit tie-
fer Eindringlichkeit eine entschieden personliche Vision. Unter
den frihen Fotografen des amerikanischen Westens kann man ihm
kaum einen an die Seite stellen (vielleicht Timothy O’Sullivan).
Er ist der groBe Begriinder der Fotografenschule der Westkiiste,
der Edward Weston, Imogen Cunningham, Wynn Bullock und an-
dere in unserer Zeit angehoren, Kein anderer Fotograf des 19,
Jahrhunderts wirft seinen Schatten so sichtbar auf das unsere.

Hollis Frampton, artforum

Eine gelehrte Studie, ein geistreicher Film

Der interessanteste abendfiilllende Film des Jahres war Thom
Andersens EADWEARD MUYBRIDGE, ZOOPRAXOGRA-
PHER, im Verleih von New Yorker Films. Es handelt sich um
eine gelehrte Studie iiber den exzentrischen Muybridge, der un-
bedingt Filme machen wollte, bevor die richtigen Apparaturen
erfunden waren. Aber es ist auch ein geistreich revisionistischer
und personlicher Film eines intellektuellen Kiinstlers und verwand-
ten Geistes, der sich ebenso wenig um Konventionen kiimmert wie
sein Held. Als Unabhingiger in Los Angeles hat Andersen fast 10
Jahre lang an MUYBRIDGE gearbeitet, indem er Muybridges
Sequenzen von Fotos miihevoll Bild um Bild in Bewegung brachte.
Muybridges Vermichtnis ist auf die Weise erfiillt, daBl Vorginge,
beobachtet und festgehalten vor der Erfindung des Films, nun
doch noch ausihrem Schlaf erweckt und zu neuem Leben gebracht
worden sind. Da Intellektuelle wie Anarchisten selten dazu kom-

men, Filme zu machen, ist Andersens Engagement fir eine subver-
sive Erzichung um so begriflenswerter,

John H. Dorr, millimeter

Zu diesem Film

Das Wissen des Menschen von den Dingen ist das Wissen von
der Form ihrer Bewegung, denn es gibt nichts in dieser Welt
aufler Dingen in Bewegung, und diese Bewegung muf} be-
stimmte Formen annchmen.

Mao Tse-tung (Uber den Widerspruch)

Eadweard Muybridge hat den Film nicht erfunden — das hat kei-
ner — aber er hat die ersten bewegten Bilder gemacht, fiinfzehn
Jahre vor Lumieres ersten Filmen. Er hat Batterien von Kameras
verwendet und seine Bilder mit einem Apparat vorgefiihrt, der
nicht viel besser als ein Zootrop war. Muybridge hat ein Mittel-
ding zwischen Fotografie und Film erfunden, das er Zoopraxogra-
fie nannte. Er begann 1878 mit einem trabenden Pferd, und bis
1885 produzierte er cine Enzyklopidie der Bewegung. Manner und
Frauen, bekleidet und nackt, Pferde, Maultiere, Tiere aller Arten,
vom Capybara zum Kakadu, im Laufen, Springen, Ringen und beim
Teetrinken oder Pferdebeschlagen.

Muybridges Erfindungen haben die Welt nicht verindert, aber seine
Arbeit hat die Minner beeinflufit, deren Erfindungen das Kino her-
vorbrachten. Muybridge hat die Fotografie technisch weit vorange-
bracht, und gleichzeitig hat er Kunstwerke geschaffen. Seine Fotos
fangen eine Entdeckung ein, von der die franzésische impressioni-
stische Malerei lebte: die schonsten Dinge, mit denen ein Kiinstler
arbeitet, sind nicht bunte Bilder von Nymphen und Satyrn, son-
dern Alltagsmenschen, die Alltagsdinge tun. Andersens Film ist voll
von solchen Bildern, die in Erstaunen versetzen, weil sie so einfach
sind. Seine Darstellung von Muybridges groBem Werk kann die Zu-
schauer hypnotisieren.

Irgendwie haben diese ‘ersten Filme’ thre Wirkung nicht eingebuBt.
Die beiden beliebten Auswahlbinde von Muybridges Werk,
‘Animal Locomotion’(Die Fortbewegung des Tieres) und ‘The
Human Figure in Motion’ (Die menschliche Gestalt in Bewegung)
sind wiederholt aufgelegt worden. Trotzdem sind dieser Mann und
das von ithm geschaffene Werk immer so etwas wie ein Ritsel ge-
blieben. Tausende von Bildern, meistens von nackten Mannern und
Frauen im gleichen Format, scheinen ctwas viel, um Bewegungsfor-
men wissenschaftlich zu demonstrieren. Im Gegensatz zu anderen
Pionieren hat Muybridge nicht ein Werk geschaffen, das sein mufte.
Die ersten Filme zwischen 1895 und 1910 entsprechen genauer
Vorstellung von dem, wie das Medium Film in seiner ersten Aus-
formung aussah. Muybridges Bilder sind wie seine Erfindungen
eine Kuriositat geblieben.

in dem Film EADWEARD MUYBRIDGE, ZOOPRAXOGRA-
PHER werden Muybridges Bilder endlich in einem Medium re-
produziert, das dem seinen dhnlich ist. Die Fotos erscheinen erst
als Standfotos, wie wir sie normalerweisc sehen. Dann tritt allmih-
lich eine Verinderung ein. Einzelne Bilder aus den Bewegungsstu-
dien werden isoliert und werden zu Film, oder genauer, ihre Bewe-
gung wird wiederhergestellt. Diese Bilder werden zu kurzen Dra-
men, denn, wie Robert Warshow schrieb, ‘die Wiedergabe von Men-
schen in Bewegung fiihrt notwendigerweise zur Entstehung eines
Dramas’. Warshow hatte freilich nicht Zoopraxographie im Sinne;



er schrieb iiber Carl Dreyer. Aber auch in 24 Bildern,der langsten
Sequenz, konnte Muybridge sich und seine Modelle zur Darstel-
lung bringen. Das ist dic Entdeckung, die wir in Thom Andersens
faszinierender Dokumentation, wie er seinen Film im Untertitel
nennt, machen kénnen, indem wir uns bescheiden und umsichtig
in der Welt bewegen, die seine Fotos geschaffen haben. Weil sie
weder als wunderliche Kuriositdten prasentiert noch aus ihrem
historischen Zusammenhang gerissen werden, konnen wir die Bil-
der sclbst wahrnehmen.

Trotz des wissenschaftlichen Eifers von Muybridges Werk steigt
eine grofie Zirtlichkeit aus diesem besonderen Film, vielleicht am
starksten in einem Augenblick gegen Ende, wenn wir Muybridge
selbst als eins seiner Objckte sehen, Er ist nackt, und sein Gesicht
sagt uns, daf} cr seinen inneren Stimmen lauscht. Und er schreibt
unter seine Fotos nur ‘Ehemaliger Athlet, etwa 60 Jahre alt’.

Produktionsmitteilung

Rekonstruktion einer fixen Idee
Von John H. Dorr

Eadweard Muybridge war besessen. Er machte sich alles schwer
und arbeitete mit der Genauigkeit eines Wissenschaftlers. Aber
hinter der von ihm nach aufien gezeigten uninteressierten Objekti-
vitat entdeckt der Filmemacher Thom Andersen einen Mann, der
scinen Sinn fir Humor und sein radikales Vergniigen daran, die
viktorianische Moral auszumandévrieren, klugerweise verbarg, nach-
dem sie den Maler Thomas Eakins ins Gefiangnis gebracht hatte,
weil er Kunstschiiler nackt Modell stehen Lef3.

Ebenso verbirgt sich Andersen hinter der Maske des peinlich ob-
jektiven Gelehrten, wenn er einen Film macht, der seinem eigenen
radikalen Vergniigen zupafs kommt. Sein Film tragt den Untertitel
‘Dokumentation von Muybridges fotografischem Werk’; er ist wis-
senschaftliche Forschung, Film-Archiologie, ein faszinierendes
biografisches Dokument, aber auch auf hochst beredte Weise eine
Huldigung an das besessenc Schen.

Muybridges umfangreiche (wahrhaft enzyklopidische) Arbeit ist
vor allem eine Schatzkiste kurzer Momente, die auf nicht mehr
als 24 aufeinander folgenden Fotoplatten festgehalten sind. Seine
Themen reichen vom Alltiaglichen bis zum Bizarren, und man wird
den Verdacht nicht los, daf er dic Fihigkeit besafl; immer das
Bizarre im Alltiaglichen zu schen,

Sein Themenk atalog enthilt ein rennendes Pferd, einen laufenden
Elefanten, einen sitzenden nackten Mann, ringende nackte Athle-
ten, kiinstlich ausgeloste Krampfe bei Geisteskranken, die Ge-
schicklichkeit Amputierter, eine 340 Pfund schwere nackte Frau,
die sich miihsclig erhebt, und Muybridge selbst, birtig und nackt,
nur als 60jdhriger friiherer Athlet bezeichnet.

Andersen beginnt damit, dic bessene Grofiartigkeit von Muybridges
friihen Arbeiten als Fotograf zu zeigen. Muybridge unternahm Ex-
peditioncn in ferne Weltgegenden, um Naturschonheiten oder eth-
nografische Schenswiirdigkeiten fremder Kulturen festzuhalten.
Als er den Yosemite Park fotografierte, wartete er drei Tage lang
auf die richtigen Lichtverhiltnissc,um einc besondere Aufnahme
zu machen, und er liey Baume umlegen, die dem idealen Standort
sciner Kamera im Wege standen.

Das Leben dieses Mannes war wohl mehr als nur ¢ine grofic Tor-
heit. Er erinnert an Griffith, als er Jntolerance machte. Andersen
legt Wert auf den Hinweis, dafy Muybridge vor Gericht gestellt
wurde, weil er den Liecbhaber sciner jungen Frau erschossen hatte,
wofiir er allerdings wegen berechtigten Totschlags freigesprochen
wurde. Man hat den Eindruck, daff Muybridge ein wenig zu phan-
tasicvoll war, um mit den Realitiiten dieser Welt wirklich fertig zu
werden.

Andersen als Verfechter historischer Genauigkeit behauptet nicht,
dafl Muybridge in irgend einer Weise den Film erfunden hitte. So
praktisch war er nicht. Er war vielmehr eine isolicrte Erscheinung,
und seine Arbeit blieb zwischen Fotografie und Film stehen, ohne

den schwicerigen Ubergang zu finden.

So blich es Andersen mchr als drei Vierteljahrhunderte spiter iiber-

lassen, den Studien Muybridges dic Bewegung zuriickzugeben. Da
ist wirklich Zauberei am Werk, wenn Andersen die Foto-Sequenzen
Muybridges nimmt und sic in natiirliche Bewegung versetzt — eine
Art Frankenstein-Erlebnis, Leben zu schaffen. Da Muybridge pe-
dantisch genaue ‘wissenschaftliche’ Notizen iiber jede Sequenz
hinterlassen hat, einschlieflich des genauen zeitlichen Abstandes
zwischen den einzelnen Bildern, war es Andersen moglich, die ori-
ginale Geschwindigkeit der fotografierten Handlung exakt zu wie-
derholen (mit gréferer Genauigkeit, als Stummfilme heutzutage
vorgefiihrt werden). Andersen hat ungefihr neun Jahre fur diese
Liebesmiihe aufgebracht. Seine Sensibilitit als Filmemacher ist
streng intellek tuell, er besitzt aber auch ein Interesse am Entstchen
des Mediums Film und einen perversen Sinn fir Humor, den man
auch Werner Herzog, Jacques Rivette und Morgan Fisher nachsagt
(der am Muybridge-Projekt beteiligt ist).

Der Film hat den Anstrich eines trockenen, seriésen Dokumentar-
films , was durch den prezios-monotonen Kommentar von Dean
Stockwell noch unterstrichen wird, Obwohl auf der Tonspur nicht
wirklich vorhanden, kann man Thom Andersen zwischen den Zei-
len kichern horen.

Bruchstiicke eines Katarakts
Von Hollis Frampton

Die Malerci ist wahr und die Fotografie ligt, denn in Wirk-
lichkeit bleibt die Zeit nicht stehen.

Auguste Rodin, 1911

Es ist ein argerliches Paradox des offentlichen Bewufitseins: Wenn
einem Menschen der Status des Legendaren zugeschrieben wird,
wird er auf einen mikroskopischen Punkt reduziert, ein Nichts am
Schnittpunkt einer Handvoll zufilliger Zu- und Abneigungen, ein
bifichen Klatsch und Reste von Werbespriichen,

Fiir den Laien war Descartes der Philosoph cines Satzes (drei kurze
Worte und die auch noch lateinisch). Er stand morgens nicht gern
auf (was auch fiir Lelacqua, Oblomov und Beckett gilt). Seine Vor-
liebe fir Eier war, um es milde auszudriicken, irritierend. Daf} Des-
cartes in ein wirklich einmaliges Abenteuer des menschlichen Gei-
stes fithrt, die Verbindung von Geometrie und Algebra, ist eine
Nebensache, die nur die Gelehrten interessiert.

Beatrix Potter, eine Grofic in der Pilzkunde, deren Theorie der
Symbiose kiirzlich von der Wissenschaft erhiartet wurde, ist den
meisten von uns bestenfalls als Autorin des Peter Rabbit bekannt;
da wir ihre Lebensumstinde nicht kennen, entgeht uns auch das
satirische Element in ihren kleinen Biichern.

Hochwiirden C.L. Dodgson, cine entscheidende Gestalt fur die Ent-
wicklung der mathematischen Logik, der Erfinder einer Methode,
Traume aufzuzeichnen, Portriatfotograf viktorianischer Zelebritdten
und junger Miadchen, hat im Bewufitsein der Offentlichkeit nur in
seiner literarischen Gestalt als Lewis Carroll uiberlebt.

Und von dem ungewohnlichen Menschen, der sich selbst Eadweard
Muybridge nannte, haben wir in der Schule nur gelernt, dafi er von
cinem kalifornischen Nabob engagiert wurde, um eine kolossale
Wette zu entscheiden, in der es darum ging, ob cin Pferd beim
Galopp alle vier Fufie zugleich vom Boden nimmt.

Diese Geschichte ist zweifellos eine Anekdote: Leland Stanford
war scharf auf Pferdefleisch und interessierte sich sehr fiir ein
‘wissenschaftliches Training’ von Trabern, aber er war weder be-
sonders leichtsinnig noch ein Spieler. Auch wiirde diese Geschichte
das folgende Jahrzehnt einer personlichen Freundschaft zwischen
Stanford und Muybridge nicht erkliren, in dem Stanford scine vol-
le Unterstiitzung fiir Projekte gab, die herzlich wenig mit Pferden
zu tun hatten. Er stellte dem Fotografen die technischen Moglich-
keiten der Central Pacific Eisenbahn zur Verfiigung und sorgte so-
gar fiir die Verteidigung, als Muybridge auf Leben und Tod vor Ge-
richt stand.

Eadweard Muybridge war 42 Jahre alt, als die Freundschaft zu
Stanford mit den ersten ‘nicht beweiskriftigen’ Fotografien vom
Traberchampion Occident begann. Wir kénnen also kaum annehmen,




daf} er dem Haupte seines Mizens entsprang. Wie also lafit sich
dann erkliren, dafy dieser eine Auftrag zu einer Lebensarbeit aus-
gewertet wurde? Die 11 Grofbinde iiber Animal Locomotion
(Die Fortbewegung des Tieres) enthalten viele tausend fotografi-
sche Sequenzen, zeigen Manner, Frauen, Kinder, Haustiere, wilde
Tiere und Vogel, sogar Amputierte und Personen mit nervisen
Storungen in hunderten von verschiedenen Bewegungsabliaufen,
Sie bilden ein cinzigartiges Monument, das offensichtlich das
Werk eines Besessenen ist. Und das Zoopraxiskop, eine Maschine,
die die Illusion von Bewegung aus einzelnen Bildern, die von
Batterien von Fotoapparaten aufgenommen wurden, wiederher-
stellen sollte, weist Muybridge als den Erfinder des Films aus.
Vier Generationen von Kinstlern verschiedenster Richtungen ha-
ben die Faszination seines Werks anerkannt, und es ist uniber-
sehbar, daf} viele daraus gelernt haben, wenn auch nur aus zweiter
oder dritter Hand. Das allein rechtfertigt unsere Neugier zu erfah-
ren, wie seine Fihigkeiten sich entwickelten.

{iess)

Die Welt betritt Edward Muggeridge am 9. April 1830. Er soll cine
gute Bildung genossen haben. Eine lokale Legende behauptet, daf3
Kingston-on-Thames ein alter sichsischer Kénigssitz gewesen sci.
Im Jahre 1850 wurde ein Kronungsstein (man sagte mir, daf3 sich
die Hiilfte aller englischen Stidte eines solchen riithmen) auf dem
Mark tplatz aufgestellt. Auf dem sechseckigen Sockel waren die
Namen der Konige eingemeiflelt, die dort gekront worden waren.
Zwei von den sechs waren Eadweard der Altere (900 n. Chr.) und
Eadweard, der Mirtyrer (975 n. Chr.). Muggeridge, die ostangli-
sche Form von Mod-Rydd, einem altnordischen Namen mit magi-
scher Bedeutung, war nicht so leicht zu dndern. Aber ein ‘Muy’
war frither ein Kornmaf, und der alte Muggeridge, der starb, als
der Sohn 13 Jahre alt war, war Getreidehiindler gewesen. Auftritt
nun Eadweard Muybridge, ctwa 20 Jahre alt, ein junger Romanti-
ker, der schon als exzentrisch gilt. (Tausende von Meilen entfernt
sollte 25 Jahre spiter ein Mann, der sein enger Freund gewesen
war, den Geschworenen sagen, um einem Antrag auf Unzurech-
nungsfihigkeit Nachdruck zu verleihen: “Ich weify, dal Muybridge
ganze Nichte aufblieb, meistens um so einen Klassiker zu lesen.”)
Sein Ziel war Kalifornien, ein fabuléses Land, ein Sezuan des We-
stens, wo Gold, Seefahrt und Walfisch einige Leute dauerhaft ge-
nug rcich gemacht hatten, um ihre Sehnsucht nach Kultur zu wek-
ken. Er etablierte sich als weltminnischer Buchhindler in San
Francisco, lernte die Bohemiens kennen und machte gute Ge-
schifte, indem er die Lokalgréfen mit ganzen Bibliotheken aus-
stattete.

1860 kehrte er nach England zuriick, um sich von einem schweren
Postkutschenunfall zu erholen. Sein Besuch dauerte sieben Jahre,
in denen er die schwierige, feine Kunst der Kollodiumplatte be-
herrschen lernte und scin Talent als Fotograf entdeckte. Er kehrte
nach Kalifornien zuriick, um unter dem Pseudonym ‘Helios” zu
arbeiten. Er trug den breitrandigen Hut und den Samtkragen der
curopiischen Maler und Dichter und nannte sich ‘Kunstfotograf’.
In den niichsten fiinf Jahren fotografierte er systematisch den fer-
nen Westen und schuf 2000 Bilder in mehreren Serien, die von
Bradley & Rulofson ciner Fotogaleric, die seine Arbeiten vertrieb,
katalogisiert wurden. Diese Sericn umfaften Ansichten von San
Francisco, Leuchttirme an der Pazifikkiiste, Vancouver, Alaska
(er war dort als Direktor der fotografischen Landvermessung der
US-Regierung), Farallone Island, Eisenbannen, Gesire, die Wood-
ward Girten, die Parks von Yosemite und Mariposa. Das Fliegen-
de Studio Helios bot nicht nur Sammlungen von Kontak tabziigen
an, die von grofien Platten gemacht wurden, sondern auch zahl-
lose Diapositive fir das Stereoptikon, das damals in jedem ameri-
kanischen Haushalt unentbehrlich war.

Muybridge scheint iiberhaupt niemals damit aufgehort zu haben,
konventionelle Standfotos mit der grofien Kamera zu machen,
Das Material der Kingston-Bibliothek enthilt Bilder, aufgenommen
an so verschiedenen Orten wie Alberta, Louisiana und Georgia,
Maine, Chicago (wo er auf der Weltausstellung von 1893 seine
Zoopraxografie zeigte) und am Strand von Atlantic City (die New
Yorker Urlauber, die in der Brandung tollen, sind wie fiir einen
arktischen Schneesturm angezogen). Viele dieser Bilder sind ent-

standen, lange nachdem er seine Arbeit in Philadelphia beendet und
verdffentlicht hatte, auf wiederholten Reisen durch Amerika und
Europa mit seinem Zoopraxiskop, auf denen er iiber ‘Die Wissen-
schaft von der Bewegung der Tiere und ihr Verhiltnis zur kiinstle-
rischen Darstellung’ Vortrage hielt.

Im Jahre 1870 oder 1871 heiratete Muybridge Flora Shallcross
Stone, die viel jiinger als er und geschieden war (Aufstéhnen der
Geschworenen). Er begann im Friithjahr 1872 mit der Arbeit auf
Leland Stanfords Farm in Palo Alto. Die ersten Momentaufnah-
men von Pferden, dic mit einem Schnellverschluf belichtet wurden,
den Muybridge aus einer Zigarrenkiste baute, gingen verloren, eben-
so die vom darauffolgenden Jahr, die schon unter besseren Bedin-
gungen entstanden. Die Arbeit wurde nur sporadisch mit primiti-
vem Gerit fortgesetzt. Muybridge duflerte sich selbst unzufrieden
mit den Ergebnissen, die trotzdem als Kuriosititen viel Aufmerk-
samkeit erregten und sein bereits betrichtliches internationales
Ansehen vergréBerten.

Im Jahre 1873 fotografierte er den Krieg gegen die Modoc-Indianer
und machte Bilder von grofer Intimitiat auf beiden beteiligten Sei-
ten, offenbar ohne festen Auftrag, ihnlich wie Roger Fenton im
Krimkrieg. Als er nach Hause kam, priasentierte ihm Flora Muy-
bridge einen Knaben, den sie in seiner Abwesenheit von ¢inem Tau-
genichts namens Harry Larkyns empfangen hatte. Am 17. Oktober
1874 reiste Muybridge mit Schiff und Bahn nach Calistoga, wo
Larkyns sich aufhielt, und totete ihn mit einem einzigen Pistolen-
schuf3. Nach einem sensationellen Prozefy sprachen die Geschwore-
nen ihn wegen entschuldbaren Totschlags frei. Wihrend der vier Mo-
nate im Gefingnis war sein Haar und Bart vollig weify geworden.

Er brach sofort zu ciner einjdhrigen fotografischen Expedition nach
Mittelamerika auf, Wihrend er fort war, reichte Flora wegen *iufier-
ster seelischer Grausamkeit’ die Scheidung ein. (Sie begriindete das
allein damit, dafl Muybridge durch ihr Schlafzimmerfenster geschaut,
sie schlafen gesehen habe und dann weggegangen sei; das Scheidungs-
begehren wurde abgewiesen, und cs bleibt uns iiberlassen, uns die
Grausamkeit des Blickes dieses Mannes auszumalen). Kurz darauf
starb sie. Nach Kalifornien zuriickgekehrt, gab Muybridge eine ge-
waltige Mappe von Fotografien aus Panama, Guatemala und Mexi-
ko heraus, auflerdem eine Studie iiber den Kalfeecanbau.

1877 brachte er sein letztes Werk in regulirer Standfotografie her-
aus, ein riesiges 360 © -Panorama von San Francisco auf 13 Platten,
die er vom Dach des Mark-Hopkins-Gebiudes auf dem Nob Hill auf-
genommen hatte. Er hatte unterdessen seine Studien der Bewegun-
gen in Palo Alto wieder aufgenommen, und diesmal war c¢s ihm
wirklich ernst damit. Er war 47 Jahre alt.

(...)

Was mich an den Arbeiten der ersten Schaffensperiode am meisten
interessiert, ist etwas, das seinc Sequenzen in ‘Das Tier in Bewe-
gung’ fast unterbewuft vorwegzunehmen scheint: Muybridge be-
schiiftigt sich sporadisch und selten konzentriert, aber ruhelos mit
Problemen, die mit dem zu tun haben, was wir Zeit nennen.

(...)

Auf den ersten Blick scheinen Muybridges frihe Arbeiten die Zeit-
losigkeit der Standfotografie, wie er sie vorgefunden hatte, zu be-
stitigen. Er mag die Absicht gehabt haben, in der traditionellen
Weise zu arbeiten; aber die Unvollkommenheit des Materials wider-
setzte sich solchen Intensionen. Die Kollodium-Platte war langsam,
die Belichtungszeit lang, und was sich bewegte, kam verwischt her-
aus. Und doch scheint Muybridge in seinen [riihesten Landschafts-
fotos absichtlich ausgerechnet Wasserfalle zu suchen. Wenn man sic
lange belichtet, ergibt sich ein Bild von fremdem geisterhaften We-
sen, das in der Tat der Katarakt des Wassers ist. Was man sicht, ist
nicht das Wasser selbst, sondern das ganze Volumen, das es wihrend
der Dauer der Belichtungszeit cingenommen hat. Sicherlich hat
Muybridge nicht als Erster solche Bilder fotografiert. Meine These
ist, daB er als Erster den ‘Fchler’ akzepticrt und dann systematisch
an ihm festgehalten hat.

Unter den Fotografien, die sich mit dem Leuchtturm Point Bonita
beschiftigen, gibt ¢s eine Art Willkiir oder Verwechslung der Abfol-
ge, bei der Anniherung an den Leuchtturm, der von verschiedencen
Blickwinkeln im Raum gezeigt wird. Dieser Umstand zerstort die
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Linearitit der einzelnen Momente des zeitlichen Ablaufs und re-
duziert dic Wahrnehmung auf eine zerhackte Gleichzeitigkeit,

die 50 Jahre spater bei der Filmmontage grindlicher genutzt wer-
den sollte.

Dem Prinzip dieser Serie entspricht jenes Verfahren, das Muybridge
bei einem Werbefoto fur Bradly & Rulofson (und ihrer Haupt-
attraktion, Muybridge selbst) anwandtc. Die Ahnlichkeit mit spa-
teren Collagen und Montagen, die uns seit langem vertraut sind,
ist verbliiffend (wir befinden uns im Jahre 1873), aber sie ist auch,
glaube ich, oberflachlich. Weil die Elemente des Bildes selbst illu-
sionistische Bruchstiicke von Fotografien unterschiedlicher Tiefen-
wirkung sind, wird der Raum sachte vor und zuriickbewegt, wenn
wir den Inhalt des Rahmens betrachten; nur der Rand der einzel-
nen Elemente und die grafischen Linien des Schriftzugs, die uns
bewufit machen, dafy wir Zeichen auf einer Oberflache betrachten,
komprimieren das Bild in den flachen vorgestellten Raum, der ty-
pisch fir den Kubismus ist. Aber dic Anordnung der Fotos im
Bild ist willkiirlich, und was wir wirklich hineindenken, ist die
Reihenfolge, in der die Bestandteile des Stillebens zusammenge-
stellt wurden: indem Muybridge einen paradoxen illusionaren
Raum zusammensetzt, erzeugt er auch eine ‘flache’ vorgestellte
Zeit,

Muybridge sctzte diese Untersuchung in wenigstens noch einem
anderen Werk fort: dem Titelblatt des Zentralamerikanischen Al-
bums vom Jahre 1875. Die Mchrzahl dieser Bilder bleibt azem-
und bewegungslos. Aber in einer Teilgruppe (die Fotos befinden
sich in Kingston) von ciner Jagd in Panama verst6ft Muybridge
gegen eines der Hauptgebote der Standfotografie und erlaubt sich
das, was zu seiner Zeit als das schlimmste Verwackeln und Verwi-
schen bewegter Figuren galt. (Er jedoch hat die Bilder anerkannt
und die Verantwortung fur sie iibernommen, da er sie 6ffentlich
vertreiben liel). Der Dschungel im Hintergrund, gegen den man
die bewegten Gestalten sicht ist mit kanonischer Scharfe erfafit.

Im grofien Panorama von San Francisco (1877) schlieBlich kon-
densiert er dic ganze Drehung des betrachtenden Auges iiber .
den Horizont (ein Vorgang, der in der Zeit stattfindet) in eine
Gleichzeitigkeit, die ebenso vollig plausibel wie in Wirklichkeit
vollkommen unmaoglich ist. Es ist, als ob eine Skulptur, durch
irgendein Wunder der Topologie von innen nach aufien gewendet,
gesehen werden konnte,

Muybridge wandte sich danach Palo Alto und seinen Sequenzen
zu. Die neuen Versuche waren sofort erfolgreich, und die Arbeit
ging fast zwei Jahrzehnte lang weiter in einem Delirium von un-
erbittlicher Logik und mit geringen Abwandlungen, wobei die
Synthese der Analyse folgte. Die Ergebnisse sind wenigstens teil-
weise jedem bekannt, dem der Name Eadweard Muybridge etwas
bedeutet.

Nachdem sich Muybridge bewufit die Zeit als zentrales Thema ge-
wihlt hatte, entleerte er seine Bilder, soweit er nur konnte, von
allem anderen. Seine Tiere, Athleten und zweckentfremdeten
Malermodelle sind namenlos und meistens nackt; sie treiben ihre
Banalitédten frei von jeder dramatischen Funktion; abgesehen von
gelegentlichen Riipeleien vor einem gleichformigen Raster carte-
sianischer Koordinaten, einer Art von universellem ‘Bezugsrahmen’,
der offenbar dazu dienen soll, die aufeinander folgenden Bilder mit
der Zeitmessung zu versohnen, und ebenfalls jedes Gefiihl fiir Maf3-
stab zerstort (die Figuren konnten heidnische Sternbilder sein)
und die eigentiimliche Intensitit des Tastsinns vollig tilgt, die der
wichtigste Charakterzug des Fotografen ist, was jede Orientierung
im Raum unmoglich macht. Ungeféhr alles, was dabei in jedem
Falle tibrig bleibt, ist ein archetypisches Bruchstiick einer lebendi-
gen Handlung, das moglicherweise Gegenstand der ewigen Wieder-
holung wird, die dic vertrauteste und unertraglichste Eigenschaft
unserer Traume ist.

Dariiber hinaus gibt es wenig, was Muybridge in der Nahaufnahme
nicht gesehen hitte. Wenn ich seine Sequenzen betrachte, bin ich
mir immer bewuf}t, daf die Korper seiner Modelle auf seltsame

Weise anders sind als unsere, als wiren sie leicht veraltet. Die Min-

Haltungen sind auch nicht ganz wie die unseren und scheinen eine
andere Bedeutung zu haben. Die Kinder, Vogel und Hunde dage-
gen haben sich nicht viel gedndert. Das Pferd fallt uns vor allem
dadurch auf, daf es auf den ersten Blick unbegriindet oft vorzu-
Kommen scheint, bis einem klar wird, dafi s einmal eine Zeit gab
(nach unserem Gefiihl in geologischer Ferne), als das Pferd sehr
vicl mehr bedeutete, als die etwas manirierte Freizeitbeschifti-
gung heutzutage.

Und ausgerechnet wegen Muybridges Pferdefotos brach in seiner
Zeit ein Sturm von Auseinandersetzungen los. Es schien bis dahin,
dafl die Maler das Pferd mit vollkommener Genauigkeit wiederge-
geben hatten. Die Wogen der Erregung gingen hoch. (...)

Eine Frage geistert weiter, und ich biete reine Intuition, wenn ich
versuche, sie zu beantworten: Was veranlafite Muybridges Beses-
senheit? Welche Notwendigkeit trieb ihn, tiber jedes verniinftige
Maf} von einem Dutzend oder meinetwegen einigen hundert Se-
quenzen hinaus, tausende anzufertigen? Fiir eine Demonstration,
falls so etwas beabsichtigt war, miissen sic schon zu der Zeit, als
er Kalifornien verlief3, vollig ausreichend gewesen sein. Stattdessen
ging er mit Unterstiitzung von Thomas Eakins nach Pennsylvanien
und produzierte sie dort in enzyklopadischer Enormitit.

Ich will einmal Rodins Bemerkung (der tatsachlich von Muybridges
Arbeit sprach) folgendermaflen umkehren:

“Die Fotografie ist wahr und die Malerei liigt, denn in Wirklichkeit
hdlt die Zeit an.” Die Zeit scheint manchmal anzuhalten in einem
Bild, das sich 16st von Wechsel und Flufi. Die meisten Menschen
erleben irgendwann einmal Augenblicke hochster Leidenschaft,

in denen die Wahrnehmung sichtbar angehalten scheint: erotische
Erregung oder dic Extreme von Wut und Schrecken kommen mir
in den Sinn. Eadweard Muybridge hat erwiescnermafien einen sol-
chen Augenblick aufierster Leidenschaft erlebt. Ich meine natiir-
lich die Mordtat. Ich unterstelle, dafl diese kurze und banale Tat
auflerhalb der Zeit, das Thema war, iiber das er zwanghaft Varia-
tionen in solcher Zahl anfertigte, dafl sich schlieflich ihr Sinn fiir
ihn selbst erschopfte. Die Energie, die in jenem Augenblick ent-
stand, ins seelische Gleichgewicht zu bringen, erforderte die Arbeit
eines halben Lebens. So konnten wir in unserer Phantasie eine wei-

)

tere Sequenz zu Muybridges Vielfalt hinzufiigen und sie nennen:
“Ein Mann hebt die Pistole und feuert.”

Als die Arbeit getan war, zog sich Muybridge nach Kingston-on-
Thames zuriick. Er wich allem Streit aus und widmete sich heiter
der nationalen britischen Freizeitbeschidftigung, der Gartenarbeit.
Der alte Mann importierte Sago-Palmen und einen Ginkobaum aus
Kalifornien und pflanzte sie in seinem Hinterhof an. Mir wurde er-
zahlt, daf sie da noch immer stehen. Als er 1904 starb, baute er
gerade an einem kleinen Teich in der Form der grofien Seen von
Nordamerika. Ich bin versucht, das ein erfiilltes Leben zu nennen.
Hollis Frampton, Eadweard Muybridge: Fragments of a Tesseract,
Artforum, New York, Miarz 1973

Zur Person

Der Regisseur Thom Andersen ist Kalifornier, anfang dreiflig. Er
hat Muybridges Werk seit 1964 studiert und seit 1967 an diesem
Film gearbeitet. Der Film wurde 1975 vollendet und am Whitney
Museum in New York City uraufgefiihrt.
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ner scheinen Hochleistungsmodelle zu sein und die meist fiilligen
Frauen haben runde Hiiften und klcine hohe Briiste, die mich an
Cranachs ‘Urteil des Paris’ erinnern. Ihre Posituren, Gesten und




