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FILME VON ERNIE GEHR
REVERBERATION 1969, 16 mm, 25 Minuten,
schwarz-weif3, 16 Bilder/Sckunde,
Ton (Tonband). Mit Andrew
Noren und Margaret Lamarre

SERENE VELOCITY 1970, 16 mm, 23 Minuten, Farbe,
16 Bilder/Sekunde, stumm

STILL 1971, 16 mm, 54 Minuten, Farbe,
Ton

Uber REVERBERATION

REVERBERATION ist ein Film der Verlangsamung, Aushéhlung
und Identifizierung. Die Ton-Bild-Bezichung gehdrt zum starksten,
was ich je erfahren habe: der Ton besitzt eine Masse, er ist konti-
nuierlich, hat rauhe Kanten. Dem entspricht ein steiniges, korni-
ges Bild (von Bas-Reliefs, nicht von Glitte oder Rundungen).
Kostante Verwandlungen verweisen auf eine Gleichung von Ton
und Licht. Momente, Bewegungen werden verlangsamt, erhalten
Gewicht, sie sind feierlich. Man sieht und hort die schwirrenden
Atome unter den Bildern der Strafien, Gebdude, Leute. Diese Bil-
der ergeben vielleicht eine Geschichte, ein Portrait, eine Ansicht,
cine Herstellung eines Films eines Freunds und dessen Freund von
ihrem Freund.

Michael Snow in: Film-Makers” Cooperative Catalogue, New York
1975, 8. 97

Ich erinnere mich, dal ich REVERBERATION zum zweiten Mal
auf einer Vorfithrung sah, wo unmittelbar darauf Vigos Zéro de
conduite folgte. Ich glaube, es herrscht Einigkeit dariiber, daff Vi-
go zu den Meistern der Welt-Kinematographie gehort, und ich
kann nur sagen, dafl meiner unmittelbaren Reaktion zufolge Gehrs
Film in verschicdener Hinsicht der stirkere der beiden war.
REVERBERATION ist eines der konsequentesten Beispicle fiir
jene immer grofier werdende Gruppe von Filmen, die sich vorneh-
men, Materialien in solcher Weise zu untersuchen, da3 das ‘Phino-
men’, das gerade der Betrachtung unterliegt, durch die Qualitiit
einer luziden Beobachtung mit einer Leuchtkraft versehen wird,
dic uns in den Bereich einer echten ‘Illumination’ erhebt; gleich-
zeitig wird der Vorrang des cinfachen ‘Daseins’ der Materialien un-
ter dem Kamera-Auge unterstrichen.

Gehr st ohne Zweifel im Augenblick der Meister einer bestimm-
ten Art von Licht (Belichtung) und Stoff, die in Bezichung stchen
sowohl zum chemischen Material des Films wie zum Akt des Se-
hens als Einwirkung auf das Gehirn. REVERBERATION erscheint
mir auf seltsame Weise als der am bewuftesten ‘entwickelte’ aller
Filme — sowohl in der Entwicklungsmaschine des Kopierwerks wie
im Kopf des Filmemachers und der Zuschauer, Teil I: sehr lang-
same Einzelbild-Ansichten einer Stralenecke in New York. Jede
Zentimeterweise Bewegung von Autos und Menschen klickt im
Auge und im Gehirn wie eine Einzel-Belichtung. Dann die Szenen,
die sich auf zwei Leute konzentrieren, die anfangs an der Strafien-
ecke zu sehen waren, in denen Belichtung zu struktureller Erfah-
fung wird, zum Lernprozefy dariiber, wic man in die Sonne sicht,
weil die Intensitit des gesehenen Objekts so stark ist, daB es in
Weilem Licht aufgeht, welches durch immer intensivere Betrach-

tung schlielich verschwindet. Am Ende langsame Bilder

cines Paares vor einer geheimnisvollen Mauer aus gigantischen,
wirklich gigantischen Steinen und eine Fahrt aut das Gesicht von
Andrew Noren (gegenseitige hommage zwischen Gehr und Noren),
das ausdrucksstirkste gottliche, illumminierte Gesicht, das ich je
in einem Film sah.

Richard Foreman (Griinder des ‘Ontological Hysterical Theatre
in: Film-Makers’ Cooperative Catalogue, a.a.O.

Neue Formen im Film
Von Bill Simon

Die strukturellen Filmemacher arbeiten auf andere Weise. Zwei
Gruppen dieser Filme dominierten im Programm des Guggenheim-
Museums: eine wird exemplifiziert durch das Werk von Hollis
Frampton, mit dem wir uns spater beschiftigen; die andere 1at
sich im Werk von Ernie Gehr, Barry Gerson und Michael Snow be-
obachten. Die letzteren Filmemacher nehmen ¢inen einzigen Raum
und erforschen ihn entweder mit einem oder mehreren kinemato-
graphischen Verfahren. In ihren Filmen ist meistens eine griindliche
Analyse sowohl des Raums wie des Verfahrens selbst enthalten, oft
auf mathematische Weise, indem alle Verwandlungen und Kombina-
tionen von Méglichkeiten durchprobiert werden, die gegeben sind.
Diese¢ mathematische Ausgangsposition spiegelt sich in der Eintei-
lung des Films in verschiedene Einheiten, wobei jede einen weite-
ren Schritt der Erforschung darstellt, in der relativen ‘Flachheit’

im Rhythmus der meistcn Filme, in ihrer analytischen (im Gegen-
satz zur emotionalen) Qualitit.

Die Heraushebung eines einzelnen technischen Verfahrens oder
einer bestimmten Serie von Verfahrensweisen lenkt die Aufmerk-
samkeit auf die Technik oder die Verfahrensweise selbst. Struktu-
relle Filme erforschen die Prozesse des Mediums und machen sie
bewufit. Sie sind reflektiv, beschiftigen sich mit dem Filmen und
dem Projizieren, dem Filmstreifen, der Projektion von Licht, der
Leinwand. Sie fragen nach den Wirkungen bei der Verwendung
formaler Mittel, zum Beispiel nach der Wirkung eines Kamerawin-
kels oder einer Kamerabewegung auf die Wahrehmung des Raumes.
Sie handeln mit den Illusionen, die unvermeidbar mit dem Filme-
machen und dem Prozefl des Filme-Anschens verbunden sind, nut-
zen diese Ilusionen aus und zerstoren sie gleichzeitig, schirfen das
BewuBtsein des Zuschauers von diesen Illusionen. Die Filme sind
zugleich sinnliche Objekte und intellektuelle Konstruktionen; ihre
besondere Fihigkeit liegt darin, die Sinne zufriedenzustellen und
zum Nachdenken anzuregen.

Ernie Gehrs SERENE VELOCITY (1970) ist ein Beispiel fiir die-
sen Typus von strukturellem Film. Gehr wihlt den Korridor eines
modernen Universitats-Gebaudes und zeigt ihn vermittels eines be-
sonderen kinematographischen Verfahrens: “Ich benutze eine

16 mm-Kamera mit einer Zoom-Linse. Ich teilte die mm-Einstel-
lung der Zoom-Linse in zwei Halften. Vom Mittelpunkt ausgehend
verdnderte ich die mm-Einstellungen. Abwechselnd verringerte und
erhohte ich die Tiefenschirfe, erhohte dariiberhinaus langsam den
Abstand zwischen den Positionen ... Die Kamera wurde tiberhaupt
nicht bewegt. Die Zoom-Linse wurde bei den Aufnahmen auch
nicht verindert. Jedes Bildfeld wurde einzeln als Standfoto aufge-
nommen — vier Bildfelder fiir jede Position. Um ein Beispiel zu ge-
ben: ich nahm die ersten vier Bildfelder mit 50 mm aut. Die nich-
sten vier Felder wurden mit 55 mm aufgenommen. Fiir eine be-
stimmte Dauer, ungefihr 20 Meter, ging ich hin und her, vier Felder




sind die Taxis und Autos und Leute, die vor uns die Strafie iiber-
queren, manchmal feste Erscheinungen im realen Raum, manch-
mal transparent — als ob sie sich in einem nicht-existierenden

Fenster spiegeln, durch welches wir die reale Strafie schen.

Dicses technische My sterium — niemand, mit dem ich sprach, hat
begriffen, wie Gehr dieses feine und perplexe Gewebe aus Trans-
parenz und Undurchsichtigkeit gelang — gibt den Zuschauern

das Gefiihl, daf} sie einen Zauberer am Werk gesehen haben. Aber
fiir mich licgen noch groBere Mysterien und Geheimnisse in die-
sem schonen Film. Das grundsitzliche, verwurzelte Geheimnis

des evokativen Gegenstandes, die evokative Stimmung — jahrelang
habe ich auf einen Film gewartet, der dieses in den Griff bekommt;
meiner Meinung nach ist dies Gehr auf eine bezeichnende und wich-
tige Art gelungen.

STILL ist fiir mich der erste wirkliche proustianische Film, in
welchem ich sehe, wie Stimmung und Atmosphire sich langsam
um bestimmte Objekte herumzukristallisieren scheinen — als ob
die ganze eingerahmte Szene und ihre Stimmung langsam (zum
Beispiel) zusammenflieRen in die geheimnisvollen Winkel des
iippigen Blitterwerks des Baumes auf der anderen Strafienseite,
das der Wind leicht bewegt. Oder — ein anderer Augenblick (eine
andere Einstellung, denn der Film besteht aus einer Anzahl langer
Einstellungen, gedreht an verschiedenen Tageszeiten) — wenn das
Morgenlicht im Verlauf von fiinf Minuten langsam seine Energie
zu sammeln scheint und schlieflich gebiindelt und konzentriert
leuchtet: es stromt auf mich zu aus einem halb verborgenen wei-
fien Etwas aus einem Fenster im zweiten Stock auf der anderen
Strafienseite.

Erinnerung, Erinnerung — die verfiithrerische Erinnerung an die
Stimmung und Atmosphire des Sommermorgens, — Nachmittags
und Abends — das brennende und besessene Begehren, das ich
immer hatte, dieses triigerische Zittern irgendwie einzurahmen
und ‘festzumachen’ — Gehr ist es gelungen, wie ich meine, die
erste ‘Objektivierung’ des atmosphirischen Films herzustellen,

in welchem die Objekte und die Bezichungen zwischen ihnen die
Stimmung schlieBlich AUSSTRAHLEN, die ich mir zuvor nur
als eincn ‘Behidlter’” und nicht als das darin Enthaltene vorstellen
konnte. Der bewegende und bemerkenswerte Umstand ist, dafl
in diesen ungefihr 15 Metern New Yorker Strafienfront, die wir
ungefihr sechzig Minuten lang sehen, Natur, Traume vom Wald,
vom Himmel, von Wind und Wildnis schliefilich starker prisent
sind als in jedem Film iiber Natur, Wald, Himmel usw.

Beim ersten Ansehen muf ich zugeben, von STILL verwirrt ge-
wesen zu sein. Ich sah nur die strukturellen (um den gebriuchli-
chen Terminus zu benutzen) Aspekte des Films, und ich muf zu-
geben, dafl mein Respekt fiir Gehrs Integritdt und offensichtlich
hohe Sensibilitit gemischt war mit ein wenig Ungeduld iiber die
Linge des Films und seinem Insistieren auf der eigenen langsa-
men Methode. Aber jetzt, nach mehrfachem Ansehen, erinnere
ich mich an Jonas Mckas oft wiederholten Hinweis, daf3 der Kiinst-
lIer uns immer einen Schritt voraus ist — es dauert ein wenig, bis
man den wirklichen Kiinstler eingeholt hat; Perplextheit kann oft
das warnende Zeichen dafiir sein, dafl etwas Neues und Wichtiges
stattfindet — unmittelbar vor unseren Augen, wo man natiirlich
am schwersten schen kann, was wirklich vorgeht. Nachdem ich
den Film nunmehr erneut gesehen habe, hat er mich aus meinem
Schlummer erweckt; ich halte seine ruhige Methode fiir ebenso
wichtig wie irgendetwas anderes, das in den siebziger Jahren ge-
macht worden ist.

Richard Foreman: On Ernie Gehr’s film ‘Still’ in Film Culture
Nr. 62, New York 1976 (in Vorbereitung)

Aus Programmnotizen von Ernie Gehr fiir eine Filmvor-
fiithrung im Museum of Modern Art, New York City,
Februar 1971

“Ein Standfoto (Still) hat etwas zu tun mit einer besonderen Inten-
sitat des Lichts, einem Bild, einer Komposition, gefroren in Zeit
und Raum.

Eine Einstellung hat etwas zu tun mit einer variablen Intensitit des
Lichts, einer inneren Balance der Zeit, die abhingt von einer inter-
mittierenden Bewegung und einer Bewegung innerhalb eines gege-
benen Raums, die wiederum von der Trigheit des Auges abhiingt.
Eine Einstellung kann ein Film sein, oder ein Film kann aus einer
Anzahl von Einstellungen bestchen.

Ein Standfoto in seiner Beziehung auf den Film arbeitet daran ein
Bild von etwas anderem in Zeit und Raum zu nutzen und wieder
zu verlieren. In darstellenden Filmen unterstreicht das Bild manch-
mal seine eigene Prisenz als Bild, graphisches Gebilde, aber viel hiu-
figer dient es als Vehikel fiir ein  photographisch aufgezeichnetes
Ereignis. Die meisten Filme gehen davon aus, dafl Film ein Bild sei,
eine Darstellung. Aber Film ist etwas Wirkliches und als Wirkliches
ist er keine Imitation. Er reflektiert nicht iiber das Leben, er ver-
korpert das Leben des Geistes. Er ist kein Vehikel fir Ideen oder
Darstellungen der Emotion aufierhalb seiner eigenen Existenz. Film
ist eine variable Intensitat von Licht, eine innere Balance der Zeit,
eine Bewegung in einem gegebenen Raum.

Als ich anfing, Filme zu machen, glaubte ich, Bilder von Dingen
miifiten in Filme eingefiihrt werden, wenn irgendetwas irgendetwas
bedeuten solle. Das ist es, was fast jeder, der irgendetwas Wertvolles
mit Film gemacht hat, getan hat und noch tut, aber auch dies hat
mit all dem zu tun, was ein Standfoto ist — eine Re-Prisentation.
Und als ich wirklich zu filmen begann, entdeckte ich diese kleine
Schwierigkeit: weder Film, noch das Filmen, noch das Projizieren
hatte irgendetwas mit Emotionen, Objekten, Wesen oder Ideen zu
tun. Ich begann dariiber nachzudenken und dariiber, was Film wirk-
lich ist, dariiber, wie ich selbst den Film sehe, fithle und erfahre.”

Ernie Gehr, Januar 1971

Biofilmographie

Ernie Gehr, Anfang Dreifiig, lebt in New York City.

Filme

1968 Morning 16 mm, 4 1/2 Minuten, Farbe, stumm
(16 Bilder/sec)
Wait 16 mm, 7 Minuten, Farbe, stumm (16 Bilder/sec)
1969 REVERBERATION 16 mm, 25 Minuten, schwarz-weif3,
Ton (Tonband), (16 Bilder/scc)
Transparency 16 mm, 11 Minuten, Farbe, stumm
(24 Bilder/sec)
1970 History 16 mm, 40 Minuten, schwarz-weify, stumm
(16 Bilder/sec)
SERENE VELOCITY 16 mm, 23 Minuten, Farbe,
stumm (16 Bilder/sec)
Field 16 mm, 19 Minuten, schwarz-weifi, stumm
(16 Bilder/scc)
Three 16 mm, 4 Minuten, schwarz-weify, stumm
(16 Bilder/sec)
1971 STILL 16 mm, 54 Minuten, Farbe, Ton
1972-76 Geography (Work-in-Progress)
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mit 50 mm, 4 Felder mit 55 mm ... Dann ging ich zu 45 - 60 iiber
und lieB auch diese Positionen auf 20 Metern abwechseln, dann
auf 40 - 65 und so weiter.”

Das Resultat ist ein sowohl visuell wic kinetisch verbliiffender
Film. Weil die Einstellung jeder Position so kurz ist — 1/6 Sekun-
de — wird der tiefe Korridor in cinen Zustand kontinuierlichen
Pulsierens versetzt; das rechtwinklige tiefe Ende des Korridors
scheint vor- und zuriickzuspringen, aus der dufiersten Tiefe des
Raumes zum Vordergrund. Die Linien und Ebenen des Korridors
dehnen sich aus und zichen sich zusammen, springen nach vorne,
zoomen zuriick. Obwohl die Geometric des Films oft Vergleiche
mit Stella und Mondrian herausfordert, dhnelt sie vor allem Al-
bers’ Serie Hommage to the Square, deren Innenraum sich in ei-
nem dauernden Zustand des Oszillicrens zwischen tiefen flichen-
den Hintergriimden und dem Vordergrund befindet. Farbe und
Struktur des Korridors verstarken den Effekt. Die vorherrschen-
de Farbe (Winde, Fuboden, Decke) ist ein fluoreszierendes Blau-
Griin. Schwarze Linien an den Ubergangsstellen von Winden, Fuf3-
boden und Tiren teilen den Raum in Rechtecke. Weifie fluoreszie-
rende Lichter und helle rote Ausgangs-Lichter punktieren den
Deckenraum.

Dic tiberwiltigende Erfahrung von SERENE VELOCITY, abge-
schen von der kinetischen Stirke des Films, wird bestimmt von
der Ambivalenz dessen, was der Zuschauer sieht. Wenn der Raum
des Korridors sich verlingert, werden neae Objekte sichtbar: Trink-
brunnen, cine Steckdose, Tiiren; es entsteht die Frage, ob diese
Gegenstinde auch schon vorher da waren. Eine Tiir, die auf der
cinen Seite cines Trinkbrunnens zu scin schien, erscheint plotzlich
durch optische Uberlagerung auf beiden Seiten. Man fragt sich,

ob das auf cine Husion zuriickzufithren ist, versucht zu verstehen,
wie dicse Ilusion zustande kam und mochte sie aufheben. Obwohl
der Rhythmus des Films mechanisch exakt ist (4 Bildfelder pro
Einstellung), verindert er sich beim Sehen, weil das Auge die Ge-
schwindigkeit der wechselnden Einstellungen nicht assimilieren
kann. Man fragt sich, ob der Rhythmus wirklich wechselt, ob die-
se Veranderungen einem bestimmten Muster gehorchen, ob andere
dicse Verdnderungen auch emptinden. Fixicrung des Blicks auf
die Tiren im rickwirtigen Raum resultiert in einer Art von visu-
ellem Erlebnis; Fixierung auf die roten Ausgangslichter andert
diese Erfahrung. Man fragt sich, was man im Vordergrund vermift,
wihrend man sich auf den Hintergrund konzentriert. SERENE
VELOCITY ist zuglcich ein Kunstgegenstand und ein Puzzle der
Wahrnchmung. Es beteiligt den Zuschauer an der sinnlichen Er-
fahrung von Bewegung, Form und Farbe, an der Lésung einer
Aufgabe (des Puzzles, Orientierung gegeniiber der Ambivalenz)
und am Akt der Analyse (Spekulation dariiber, wie der Film ge-
macht wurde, Erkenntnis der [lusionen, aut denen er beruht).
Gehrs STILL (1971) fordert, wenn auch auf andere Weise, zu dhn-
lichen Reaktionen heraus. Er nimmt einen einfachen Raum — eine
Stadtstrale mit flieBendem Verkchr, einem Parkstreifen und einer
Reihe von Gebdauden — und macht Mehrfachaufnahmen. Jede Sck-
tion besteht aus einer ersten Aufnahme der Strae mit Verkehr
und vortibergehenden Leuten; dem iiberlagern sich eine Reihe wei-
terer Autnahmen. Die Uberlagerungen sind von verschiedener Dich-
te, so dafl einige Autos und Leute teilweise undurchsichtig sind,
andere dagegen transparent. Verschiedene Sektionen des Films be-
diencn sich verschiedener Kombinationen von Uberlagerungen.
Zum Beispiel erscheint meistens eine einzelne Reihe geparkter Au-
tos aul dem Parkstreifen, aber in einer Scktion sieht man zwei Rei-
hen von geparkten Autos.

Ebenso wie in SERENE VELOCITY ist das Bild doppeldeutig:
ein Mann iiberquert dic Strale, geht durch geistergleiche Autos und
Busse hindurch; obere Hilften von Autos und Leuten erscheinen
aus einem geheimnisvollen Raum aufierhalb der Leinwand, der an-
scheinend unterhalb des Bildrandes liegt. Die zeitliche Situation
ist komplex, denn wir schen verschiedene Ereignisse gleichzeitig,
die sich vermischen. Versuche, herauszubekommen, welche Autos
und Leute zu welcher Aufnahme gehéren, resultieren in Konfu-
sion.Das Puzzle dieses Films konfrontiert den Zuschauer mit der
technischen Verfahrensweise, mit der Materialitit des Mediums
und mit den Illusionen, auf denen das Medium basiert.

Simon Field, New Forms in Film, in: Artforum, New Y ork,
Oktober 1972

SERENE VELOCITY

Von Bob Cowan

SERENE VELOCITY ist einer der wahrhaft wenigen einzigarti-
gen Filme, die ich in den letzten Jahren geschen habe. Er ist auf
so emphatische Weise einseitig und umfassend in der Tronie und
Vielschichtigkeit seiner Bilder, daff der Film den Zuschauer ver-
bliifft. Gerade wenn man sich an dic cinspurige visuelle Interpreta-
tion des gegebenen Raums, den man sicht, gewohnt hat, verwan-
daBl das Bewufitsein des

delt Gehr diesen Raum auf solche Wei

C,
Raums sich vollkommen verindert. Uberraschungen und Verwand-
lungen innerhalb des Bildes werfen cinen fortwihrend aus der Ba-
lance. Das Bild ist ein Korridor, mit.einem Paar Doppeltiiren an ei-
nem Ende. Die Kamera steht in ciner festen Position am Ende des
Ganges den Tiiren gegeniiber. (...) Nach einer gewissen Zeit verur-
sacht die Akkumulation dieser Bilder cine Umkehrung dessen, was
als logische Perspektive dieses Korridors erscheint — so dafd aus ci-
nem Gang, der sich in die Entfernung 6ffnet, eine pyramidenglei-
che Form wird, die sich nach vorne wirft. Die Linien des Korridors
(FuBboden, Winde, Decke) lussen sich ausdehnende und sich zu-
sammenziehende Quadrate in anderen Quadraten entstehen. Die
Dreidimensionalitit in jeder Richtung, vorwirts oder riickwiirts,
wird zerstdrt, nur um unerwartet wieder aufzutauchen. Wihrend
die entfernten Tiiren niher kommen, verschlingen sie und der Gang
die anderen, allmihlich zurtickweichenden Tiiren, in Dunkelheit.
Ein Herzschlag, dessen Rhythmus ein- und aussctzt. Die Totale der
Reflektion der Deckenleuchten, die auf dem Boden tanzen, wird
wiederholt von einer schwarzen Linie durchkreuzt, die in Wirklich-
keit die Trennungslinie zwischen den Tiiren ist. Die Variationen
und Vieldeutigkeiten, die sich innerhalb des Grundkonzeptes her-
stellen, scheinen endlos. Sogar der Boden, der normalerweise in
natiirlicher Perspektive erscheint, bleibt nicht so — tatsachlich
sicht man eine aufrechte Pyramide, dic aus der Leinwand hervor-
schiefit und sich dann wieder zuriickzicht, eine charakteristische
Seltsamkeit vieler Verwandlungen dieses Films. Man kann der Ver-
schiebung der Tiren nur folgen, indem man zwei glinzende Mar-
kierungen am Boden im Blick behilt. Die zuriickweichenden Tiiren
nchmen Briefmarkengréfie an. Beim Vorwirtsschnellen wachsen
sic auf halbe Bildgrofie. Durch diese Bewegung verflacht das Bild
und wird zu einer geometrischen Struktur. Selten, daf ein Film,
der an der Oberfliche nur als eine technische ‘tour de force’ er-
scheint, einem so starke emotionale Impulse vermitteln kann,
wihrend er von Uberraschung zu Uberraschung fortschreitet.
SERENE VELOCITY ist nicht ein weiterer trockener und tod-
lich struktureller Film, sondern cine organische und lebendige
Erfahrung.

Bob Cowan: Letter from New York. In Take One, Toronto,
Vol. 4, Nr. 1, 22, Januar 1974

Uber Ernie Gehrs Film STILL
Von Richard Fereman

Was der Kiinstler tut — ¢ine Andeutung seiner Vision des Paradie-
ses. Wie Musil zu sagen pflegte, c¢ine partielle Losung des Problems
‘was ist’.

Ernie Gehrs Filme — hohe Kunst (scien Sie sicher) — versetzen uns
schr direkt in diesen Zustand — Vorahnung des Paradieses, Perfek-
tion, Schonheit: sein neuester Film STILL scheint mir vielleicht
auch sein geheimnisvollstes Werk zu sein (ein sehr tiefer Film, in
welchem Eleganz, Intelligenz und Schnsucht von dem Kiinstler kom-
men — Gehr; die Tiefe aber aus der heimlichen Tiefe der Welt

sclbst; Gehr, als Meister-Handwerker, hat die Intuition, den Mut
und die Reinheit des Denkens, dieser Tic
halb der klug geplanten Struktur scines Films zu manifestieren).

‘¢ zu erlauben, sich inner-

Ungefiahr sechzig Minuten lang blickt STILL durch das Fenster
ciner New Yorker Wohnung auf Strafienhohe, blickt auf Ladenfron-
ten und Fenster auf der anderen Seite der Strafic. Leute kommen
und gehen, Autos fahren voriiber, Raum und Zeit artikulieren sich
auBerdem durch die Strafiengerdusche, die den Aktivitaten draufien
angepaflt sind oder nicht. Ein einziger Baum wichst auf dem Biirger-
steig auf der anderen Strafienseite,reich an Bliattern —und irgendwie




