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NUMERO DEUX gehort zu Godards ‘Essais’ in einem vergleich-
baren Sinne wie die Gedanken und Maximen von Montaigne und
Pascal.

Hauptperson des Films ist eine typische Frau des Jahres 1975, die
mit ihren zwei Kindern in einer Sozialwohnung lebt und entmutigt
ist durch die Schwierigkeiten ihres Mannes, eine interessante Ar-
beit zu finden. Aus ihren Problemen und der Schwierigkeit ihrer
Situation als Frau fliichtet sie sich in die Liebe zu ihrem Mann.
Ferner stellt Godard sich Fragen iiber das Alter und den Tod, in-
dem er die Gestalt eines alten Arbeiters einfiihrt (Alex Rignault),
der verschiedene Streiks durchgemacht hat und die ‘Internationale’
kennt, jetzt aber traurig und beschiftigungslos am Ende seines
Lebens steht. Neben ihm ist seine Frau, die ihr Leben praktisch
mit unauthérlichem Geschirrspiilen hingebracht hat.

Absichtlich behandelt Godard in NUMERO DEUX die Sensuali-
tit und nicht die Sexualitit; der Film ist zeitlich nicht situiert. Es
gibt keinen Anfang und kein Ende, sondern nur eine Serie von
Auseinandersetzungen zwischen dem Mann und der Frau, die in
Beziehung stehen zu den Problemen und Aggressionen der heutigen
Zivilisation,

Produk tionsmitteilung

Die Abenteuer von Kodak und Polaroid

Ein Gesprich mit Jean-Luc Godard. Aufgezeichnet von Hervé
Delilia und Roger Dosse

Stellen Sie sich ein kleines Miadchen vor, einen kleinen Jungen, ei-
ne Mama und einen Papa ... Und Sie haben den neuen Film von
Jean-Luc Godard, NUMERO DEUX, der am 24. September in
die Kinos kommt.

Dieser Film, in Videotechnik in Grenoble gedreht, in Godards Pro-
duktionsstudio Sonimage, eroffnet sowohl durch seine Herstel-
lungsbedingungen wie durch seinen Inhalt dem franzésischen

Film einen neuen Weg. Wir haben den Autor gebeten, den Sinn
des Unternehmens zu erldutern.

Frage: NUMERO DEUX ist das erste 6ffentliche Beispiel eines
in Videotechnik gedrehten Films, der in den Kinos zur Auffilhrung
kommt.

Godard: Wir haben ihn in Videotechnik gemacht, um zu beweisen,
daB man lange Spielfilme zu einem ertraglichen Preis und nach al-
len Regeln des professionellen Films machen kann. Wir hitten ihn
sehr gut auch in 16 mm drehen kénnen, aber wir haben ihn in Vi-
deotechnik gemacht, weil dieses Mittel es erlaubt, die menschlichen
Beziehungen unter einem andern Winkel ins Auge zu fassen. Das
Bild wird dank der Videotechnik weniger tyrannisch. Es ist wie mit
Kodak und Polaroid. Wenn ich eines Tages einen Film iiber die Ge-
schichte des Kinos drehe, werde ich ihre Abenteuer erzihlen. Po-
laroid taucht in einem Augenblick auf, wo die Leute sofort etwas
sehen und anschlieBend wegwerfen wollen, wihrend Kodak fiir den
Wunsch steht, es morgen zu zeigen und vor allem fiir den Wunsch,
nicht sofort etwas sehen zu wollen. Das sind die Bedingungen, die
der Entstehung von NUMERO DEUX zugrundeliegen.

Frage: Sie haben A bout de souffle vor siebzehn Jahren mit einem
Budget von 60 Millionen alten Francs gedreht. Sie haben behauptet,
daf} Sie 1975 ein Remake mit der gleichen Summe machen kénn-
ten, deren derzeitige Kaufkraft mindestens ein Viertel weniger be-
tragt ..

Godard: Tatsichlich sind wir so vorgegangen, um einen Produzen-
ten zu iiberzeugen. Da sich niemand dafiir interessiert, was wir mo-
mentan machen, haben wir gedacht, dafl wir wieder den normalen
Weg gehen und die wirtschaftlichen Argumente spielen lassen miif3-
ten: “Was halten Sie davon, wenn ich Thnen A bout de souffle fiir
ein Viertel billiger neu machte? ” Da das niemand glauben wiirde,
bin ich gezwungen zu sagen: “Ich mache es lhnen fiir den gleichen
Preis.” Das ist ein schlagendes Argument, denn niemand gelingt das.
Wir sind also nicht bléd, und wenn man nicht bléd ist, kann man
irgend einen Dreh finden, und wenn der Dreh nicht blod ist, wird
er vielleicht hinhauen.

Frage: Haben Sie die Videotechnik nur aus 6konomischen Griin-
den verwendet?

Godard: Nein, aber ich wollte den Akzent zunichst auf die Okono-
mie setzen, weil in der Filmwelt sehr wenige Leute von ihrem Pro-
dukt leben. Dariiber hinaus vermittelt einem die Videotechnik
Lust, sich voll auszudriicken, wihrend der Film sonst in dem Mafe,
wie das kiinstlerische Produkt im voraus programmiert und ver-
lichen wird, die Schopferkraft lahmt. Hierbei sind wir frei; wir
erfinden unsere eigenen Mittel der Verbreitung.

Frage: Stellen Sie nicht augenblicklich im franzésischen Kino eine
riick laufige Entwicklung des politischen Films fest?




Godard: Die militanten Cineasten haben in der Mehrzahl nicht
die unerliBliche Reflexion iiber die Beziehungen zwischen dem
erlebten Realen und dem gefilmten Realen vorantreiben wollen.
Sie haben durch cine Flucht nach vorn reagiert und gesagt: “Das
Volk ist da, wir brauchen es nur aufzunehmen.” Sie haben die
gleiche Position eingenommen wie die andern Cineasten, aber an-
statt sich wie sie auf Alain Delon zu orientieren, haben sie sich an
die Stars der Politik gewendet. So haben sie die Furcht ilberwun-
den, nichts zu sagen, indem sie Krivine oder Portugal sprechen
lassen. Man lehnt das klassische Kino ab, aber man behilt dessen
Gedankenstrukturen bei, Da man sich fiir zu schwach hialt, um
dic Tyrannei der Sterotypen und der Leseweisen zu iiberwinden,
it man die Dinge laufen.

Frage: Sie verurteilen also jeden politischen Film?

Godard: Nein, ich bin nicht gegen die Flucht nach vorn, aber
dann muf} man es sagen. Aber was entscheidend ist fiir die mili-
tanten Filme, das ist die Art und Weise ihrer Verbreitung. Zum
Beispiel finde ich den Film von Rossopoulos iiber Lip nicht un-
interessant als Film: aber er wurde in einem Veranstaltungsrah-
men gezeigt, der seiner Natur nicht entsprach und ihm von An-
fang an einen grofien Teil seines Interesses nahm. Die Zuschauer
haben Lip gesehen, aber nicht den Film. Er hitte im Fernsehen
in mehreren Fortsetzungen gezeigt werden miissen. Das hitte er-
laubt, Lip linger zu sehen und die Geister Fortschritte machen
zu lassen. Das Ideal fiir die Zukunft, in einem sozialistischen und
dezentralisierten Frankreich wire, daff die Filme von den Ge-
meinden oder den ortlichen Kollektiven konzipiert und koprodu-
ziert wiirden, So hitte NUMERO DEUX durch die Stadt
Grenoble mit finanziert werden miissen. Wenn der Film andere
Regionen interessiert, wiirde er als Kassette durch die Post ver-
schickt. Wenn Lille ihn nicht will, konnte Marseille ihn haben wol-
len. Und wenn man zufillig feststellt, dafl der Film ganz Frank-
reich interessiert, strahlt man ihn eben auf nationaler Ebene aus,
sei es iiber Antenne, sei es iiber Kabel.

Frage: Da wir bei Grenoble sind, wie sieht es dort mit den audio-
visuellen Aktivititen aus?

Godard: In Grenoble gibt es ein Zentrum. Das ist die Holle. Uber-
all gibt es kleine Kameras, iiberall Akkordconspieler, in allen Ge-
schiften. All das in Beton, in Kitsch und Glanz. Das ist das Frank-
reich von heute. Man nennt das die Stadtviertel-Aktivititen,

Frage: Wie sieht die tatsichliche Aktivitit von Sonimage in
Grenoble aus?

Godard: Es ist zuniichst ein Produktionsstudio. Wenn jemand mir
interessante Dinge erzihlt, sage ich zu ihm’ “Mach einen Film,
wir produzicren dich, wir beraten dich, wir fallen dir ein wenig
auf den Wecker”, aber nicht wie der klassische Produzent, denn
ich will kein Arbeitgeber-Produzent sein, der bei X oder Y Filme
in Auftrag gibt. Wir, das heifit, die vier oder fiinf Genossen, die
mit mir zusammenarbeiten, und ich, wir sind audiovisuelle Arbei-
ter, die unsere eigenen Arbeitgeber sein kénnen.

Frage: Exzihlen Sic uns von NUMERO DEUX.

Godard: Es ist ein Auftrag, den ich provoziert habe. Nachdem wir
das Geld hatten, mufiten wir das Produkt liefern, den Traktor,
denn er war in Auftrag gegeben worden. Es ist nicht der Film ge-
worden, den ich gern gemacht hitte, denn er wurde aus 6konomi-
schen Griinden auf 35 mm aufgeblasen, und ich konnte daher nicht
Herr sein iiber das Produkt. Es ist der Teil NUMERO DEUX, der
iiber den Teil Remake von A bout de souffle den Sieg davongetra-
gen hat,

NUMERO DEUX, das ist ein ethnologischer Film. Man konnte
ihn betiteln: “Die sexuelle Okonomie bei den Bewohnern des un-
teren Grenoble”. Man konnte eine Menge Angaben iiber den Film
machen. Der Film wurde von Anne-Marie und mir produziert.
Sie hat als Technikerin daran mitgearbeitet, aber sie hat auch den
Film ‘produziert’ im Sinne von: ‘Rohol produzieren”; sie ist die
Erde, wenn du willst, und ich war die Fabrik, Das soll nicht hei-
Ben, daf} ich die Rolle einer Pumpe gespielt habe. Sie war gleich-
zeitig die Erde und der Bohrbrunnen, und ich war das Raffinier-
werk. Es ist also ein zu zweit produzierter Film, wie friiher mit
Gorin. Aber hier ist es interessanter, weil sie eine Frau ist. Wenn

sie eine Idee entwickelt, die ich interessant fand, habe ich sie nicht
einfach kopiert, wie ich es vorher tat, sondern ich wandelte sie um
in den Code der Filmsprache.

Frage: Was erklirt, daf die zentrale Figur die Frau ist ...

Godard: Ja, weil das durch Anne-Marie produziert wurde. Ich habe
die Dialoge einer Frau gefilmt, aber ich habe sie nicht geschrieben,
ebenso wenig wie die des kleinen Madchens. Was die alte Dame be-
trifft, so hatten wir keine Ideen, so dafy wir auf Zitate von Germaine
Greer zuriickgegriffen haben. Bei dem Alten hatte ich Ideen, denn
das bin ich. Mit der Schauspielerin hatten wir Gliick. Da wir wuf3-
ten, daf es Nacktszenen zu drehen geben wiirde, haben wir von An-
fang an Madchen gesucht, die akzeptieren, dafiir bezahlt zu werden,
daB sie ihren Hintern zeigen.

Frage: Die Heldin Thres Films ist nicht berufstitig. Es scheint eine
Kausalbeziehung zu bestehen zwischen der fehlenden Titigkeit au-
Ren und ihrer inneren Blockierung.

Godard: Das ist wahr. Sie wird durch Hausarbeit absorbiert. Sie
sagt: “Ich hab keinen Job, ich such einen. Du hast einen Job, aber
ich hab keinen.” Tatsichlich haben die Frauen Schwierigkeiten,
eine Arbeit zu suchen und anzunehmen. So hat Anne-Marie nicht
die Kraft gehabt, bei Barclay weiterzumachen. Das ist kein ein-
faches Problem. Wenn du in der Situation eines Arbeiters bist, er-
wartest du die Einteilung der Zeit von einem andern, du erwartest,
daf} der andere sich um deine Zeit kiimmert, du erwartest, daff dein
Chef dir Arbeit liefert. Die Frauen wollen gleichzeitig arbeiten und
zuhaus leben. Von einem bestimmten Moment an gibt es nur noch
das Mittel zu sagen: ‘‘gut, einverstanden, die Fabrik ist das Haus.”
Was in den Filmdialog iibersetzt so lautet: “Ich will die Zeitkontrol-
le im Bett.”

Frage: Die einzigen Musikmomente sind Ausschnitte aus Liedern
von Léo Ferré, dessen Texte mit den Filmdialogen verschmelzen.
Godard: Absolut, es sind Dialogfetzen. Unter den Singern — einer
aufgrund von Zwingen und freiwilliger Anpassung besonders dum-
men Kategorie von Leuten — ist Léo Ferré der einzige, der sich
nach 68 ein wenig weiterentwickelt hat. Als ich bei La Cause du
Peuple und bei J'accuse arbeitete, bin ich ins Bobino gegangen,

um ihn zu sehen und ihn um ein Lied aus Anlafy des Verbots von
La Cause du Peuple zu bitten, und er hat ein politisches Chanson
von seinem Standpunkt aus geschrieben, einem ‘ich’-Standpunkt.
Es ist das Conditionnel de Variété. Was La Solitude im Film be-
trifft, so konnte ich es zwar nicht schreiben, aber ich konnte dazu
Bilder entwickeln.

Frage: Wie beurteilen Sie A bout de souffle nach sichzehn Jahren?
Godard: Daf} ich Filme gemacht habe, verdanke ich meiner Mutter,
die mich Doniol-Valcroze vorgestellt hat. Sie sagte zu mir: “Sich
dich vor”, und ich wuf3te nicht, warum. Heute stelle ich fest, daf}
A bout de souffle ein faschistischer Film ist, aber es ist ein Film,
der fiir mich aus dem Faschismus herausfiihrte, weil ich mit meiner
Familie gebrochen hatte.

Meine Beziehungen zu Gorin waren eigenartig. Aus trotzkistischer
Familie stammend, konnte er mit drei Jahren schon die Internatio-
nale auswendig, wihrend ich ‘Mon beau sapin’ (O Tannenbaum)
trillerte. Mit zwanzig hatte ich vollstindig gebrochen mit meiner
Familie, nicht so Gorin. Zur ersten Vorfiihrung von Tout va bien
hat er seinen Papa und seine Mama eingeladen. Wenn man das
Milieu beriicksichtigt, aus dem ich komme, habe ich Zeit gebraucht.
Niemand hat mir geholfen, Bewuf3tsein zu entwickeln. SchlieBlich
und endlich habe ich immer die Filme der andern gemacht. Ich be-
ginne erst dank der andern meine eigenen machen zu kénnen.

Aufgezeichnet von Hervé Delilia und Roger Dosse. In : Politique
hebdo, Paris, 18. 9. 75

Aus Interviews mit Jean-Luc Godard

Ich habe mit der Hilfe von Rassam und Seydoux eine kleine Gesell-
schaft in Grenoble aufgemacht, die ‘Sonimage” heifit und die es mir
erlaubt, wie ein Handwerker zu arbeiten. Wir fabrizieren mit dieser
Gesellschaft kleine Programme. Wir haben zwei Millionen Neue
Franc in Videomaterial, eine Kamera, in ein Studio fiir Aufnahme
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und Mischung investiert ... Bis 1973 habe ich auf traditionelle
Weise gedreht. Aber ich wollte unabhingiger sein. Bei der Arbeit
habe ich entdeckt, daf es noch andere technische Verfahren gibt
als das 35 mm-Format (Super 8, 16 mm, Video), die man auf
schr kostensparende Weise benutzen kann, nicht um sie dem tra-
ditionellen Kino entgegenzustellen, sondern um beide miteinan-
der zu verbinden ...

Sonimage ist cine GinbH mit einem Kapital von 30 Millionen al-
ten Francs, Nachfolgerin einer alten Gesellschaft, die einige mei-
ner Filme koproduziert hat und ein kleines Video-Filmstudio be-
sitzt. Es ist eine Informations-Gesellschaft. Auf unseren Kopf-
bogen steht ‘Information, Rechnung, Schrift’, wir haben ¢ine In-
formationsfirma abgelost, die sich ‘Informatik, Rechnung, Schrift’
nannte. Unser Ziel ist Information im breiten Sinne, mehr in Rich-
tung auf die Fiktion als auf das Dokument. Sozusagen eine A.F.P.
(Agence France Presse) des Schauspiels. Das wiire fiir mich Infor-
mation ...

Was ich mit Sonimage versucht habe: ein bichen Material zusam-
menzuholen, um von neuem zu lernen, um Zeit zu haben, mit
diesemn Material zu {iben; deshalb auch die Notwendigkeit, Paris
zu verlassen ... Man muf Paris verlassen, um Information zu ver-
breiten. Alle Zeitungen konnten in der Provinz erscheinen ...

Es geht nicht so sehr um Grenoble, sondern um die Provinz, je-
denfalls um das ‘nicht-Paris’. Man ist allein, aber es ist eine ande-
re Art von Einsamkeit. In Paris wissen die Leute, daf} sie einsam
sind, aber sie haben den Eindruck, es nicht zu sein. Es gibt tau-
send Filme zu sehen: man sieht sie niemals, aber man weif3, daf§
sie da sind. In Paris halten sich also nur die Armen fiir etwas
reicher ... Wenn man sich etwas Unabhingigkeit erobert hat, muf§
man anderswo hingehen, wo man besser arbeiten kann. Das ist
ohne Zweifel auch hirter, weil man seine eigene Einsamkeit deut-
licher sicht ...

Ich bin immer auf gewisse Weise neugierig auf die Technik gewe-
sen. Ich habe bemerkt: wenn man in ciner Kette steht, kennt

man nur die eigene Arbeit. Die Idee war, die ganze Kette des
Films noch einmal zu durchlaufen. Aber das ist schwierig: man
kann nicht ein Kopierwerk fiir sich alleine haben, es ist zu spezia-
lisiert. Ich fand Video interessant, weil mir dieses Medium erlaub-
te, die Kette ohne grofie Kosten noch einmal zu durchlaufen: von
der Kamera bis zum Fernschen fithrt nichts weiter als ein Draht,
das ist einfacher als beim Film. Beim Film muf man den Leuten
zu oft sagen, was sie zu tun haben. Hier dagegen sind sie es, die
die Dinge tun; ich kann sie in einen Film bringen, sie organisieren,
wenn sie keine Lust haben, es zu tun. Der Film ist viel zu speziali-
siert. Das blofle Faktum, da man das Bild erst am niachsten Tag
sehen kann, bringt es mit sich, dal man schon Spezialist sein muf,
um zu wissen, was fiir ein Bild man will. Von dieser traditionellen
Art der Filmarbeit will ich mich befreien; so viel Zeit beim Dre-
hen und bei der Montage zu verbringen, das ist Fabrikarbeit im
schlechten Sinn ...

Mein groBter Feind ist die Schrift, ist Gutenberg. Heute lernt man
immer frither lesen. Die Anschauung scheint untersagt. In der Pres-
se liest man dies und das iiber Vietnam, aber man zeigt es uns
nicht. Das ist eine Form von Zensur, Die Zensur gibt es in einer
Zeitung wie Le Monde, die sich weigert, Fotos zu bringen, oder

in Le Parisien, wo man zu viele Fotos bringt ...

In NUMERO DEUX hat es mir zum ersten Mal nicht an Text
gemangelt. Der Text ist mir freundlicherweise und aus politischen
Uberlegungen von den anderen zur Verfiigung gestellt worden ...
Die Begleittexte wurden zu den Fotos gemacht. Ich habe die Be-
gleittexte nicht gemacht. Ich habe die Bilder gemacht, andere ha-
ben die Begleittexte gemacht. Und zwischen beiden gibt es in ge-
wisser Weise eine Bezichung: das ist fiir mich schon viel ... Die Be-
zichungen bei der Arbeit waren friedlicher, weniger aggressiv.

Die anderen Leute empfanden weniger,unter einer technischen
Hierarchie zu sichen, sie hatten das Gefiihl, selbst an der schop-
ferischen Arbeit beteiligt zu sein. Und das machte ihnen Lust,
auch ein wenig zu basteln ...

Kommunikation ist das, was sich bewegt; wenn es sich nicht be-
wegt, ist es Pornographie. Ein Bild oder ein Ton bewegen sich,
nicht weil sie eine Bewegung oder deren Abwesenheit darstellen,
sondern weil vorher etwas kommt und nachher etwas kommt.
Dieses etwas nun sind Minner und Frauen, und zwischen ihnen
stehen das Fernsehen, Postkarten, Liebesbriefe, telegraphische
Postanweisungen, S.0.S.-Rufe, der Film, d.h. die Kommunika-
tionsmittel ...

Film oder Fernsehen zu machen, das bedeutet technisch, finfund-
zwanzig Postkarten in der Sekunde Millionen Leuten zuzuschicken,
sei es in der Zeit oder im Raum, was nicht anders als irreal sein
kann ...

Ich betrachte mich als einen Exilierten. Die Exilierten sind weniger
entmutigte Leute als andere. Der Film, den ich gemacht habe, ist
der Film eines Exilierten, Es ist iibrigens nicht einmal ein Film,
sondern nur eine Folge von Einstellungen, denen ich den Anschein
eines Films gegeben habe ...

Nach : Ecran 11/75, Paris. November 1975, S. 52 f.
Unter Verwendung von Interviews aus Le Monde, Libération,
Pariscop, Télérama, Le Film Francais, Télécine

Kritiken zu NUMERO DEUX

Vorn ein Video-Bildschirm, und auf diesem Bildschirm spricht ein
Mann allein. Jean-Luc Godard, ein angesehener Name in der inter-
nationalen Filmgeschichte und freiwilliger Emigrant des kapitali-
stischen Kinosystems. Er hat Paris mit Grenoble vertauscht, hat

nein gesagt zu dem aufierordentlichen finanziellen Erfolg, den er
mit seinem Namen machen konnte: er bezieht ein Gehalt und mani-
puliert, inmitten einer Einrichtung von Videomaterial, Worter, Tone
und Bilder. Dieser traurige Mann herrscht mit Liebe iiber einen Ap-
parat, in dem er eine neue Hoffnung fiir den Ausdruck der Freiheit
vorausahnt.

Er hat sich kaum verindert, abgesehen von einer gewissen Bitter-
keit, die sich auf seinem Gesicht abzeichnet und die zu verbergen
ihm kaum gelingt. Immer noch ebenso direkt in seinen Formulie-
rungen, ebenso brillant in der Kunst, mit Worten zu spielen, immer
noch beschiftigt mit den Problemen der Sprache, wie zur Zeit von
Vivre sa vie, als er die Philosophielektion von Brice Parain filmte.

Und Godard nimmt sich die nétige Zeit und spricht. Von sich.

Von seinem Exil. Von Dingsda vor einer Maschine, Von der Produk-
tion seines Films nach einer Begegnung mit Georges de Beauregard.
Von seinen alten Freunden. Von Paris. Und von dieser neuen Er-
findung, die eine Kommunikation anderen Typs erlaubt. Wie der
Titel anzeigen konnte und wie aus gewissen Indiskretionen beim
Drehen zu erfahren war, erwartete man ein Remake von 4 bout

de souffle. Das kennzeichnet die Spannung, die beim Erscheinen
dieses Films herrschte, der die Riickkehr dieses nach dem Absolu-
ten Strebenden bestitigte. Und nun entdeckt man etwas, das kein
Film ist: eine Folge von bildlichen Fragestellungen, die die tradi-
tionelle Asthetik und Schreibweise verschmiht, eine Negation des
Kino-Schauspiels, eine Verhinderung der Faszination durch die
Aneinanderreihung von verschiedenen Zentren des Interesses (ein
Verfahren, das gewiB nicht neu ist, das aber zu den Moglichkeiten
der Videotechnik gehort). Und vor allem keine Handlung. Schlief3-
lich ist die einzige Bezichung zu 4 bout de souffle seine Negation
als biirgerliches Produkt und das Vorhandensein einer Einstellung,
wo jemand in ein Waschbecken pinkelt ...

Was bleibt also? Eine lange Befragung, die sowohl die Konfession,
enttiuschte Statements und Bilder enthilt, die das Handeln und
die Position des Cineasten motivieren. Dazu stellt Godard seine
Szenerie auf. Aber auf originelle Weise, denn wir verlassen sein Ar-
beitszimmer nie. Die Szenerie, das ist das Bild auf dem kleinen
Schirm. Das ist eine soziale Gegebenheit, eingefangen durch Repor-
tage-Kameras oder fabriziert durch die Realismus-Illusion des kom-
merziellen Kinos. Gleichzeitig schen wir die ecindrucksvollen Auf-
mirsche des Ersten Mai. Mit Seguy und Transparenten. Und auch,
welchen Raum diese am Protestmarsch teilnehmenden Leute auf
den kommerziellen Schirmen des Samstagabend-Programms ein-




nehmen. Vincent, Francois, Paul et les autres, Abbild eines UDR-
Frankreich, das alle diese Filme der Brutalitit oder Pornographie
hervorgebracht hat, die unsere Leinwinde iiberschwemmen. (Die
Bilder des Films von Sautet stehen neben denen eines Films iiber
Karate und eines Sexfilms.) Eine Diktatur des Bildes, die so viele
neue Talente erstickt und die alle die zum Schweigen verurteilt,
denen man die ‘Freiheit der Meinungsiuferung’ gestattet, die aber
‘ihre Freiheit nicht duBlern’ konnen (die Formulierung stammt

von Godard).

Nachdem der erliuternde Kontext hergestellt ist, beginnt eine Be-
fragung, die er in die Form der Feststellung kleidet. NUMERO
DEUX ist ein Kaleidoskop von Reflexionen iiber das tigliche
Leben derjenigen, die unter einem politischen System zu leiden
haben, das sie buchstiblich vergewaltigt. Die Video-Kameras neh-
men die Lebensmiihsal dreier Paare auf, die drei Generationen
symbolisieren. Zwei Kinder, ein Lohnabhingiger und seine in
Haushaltssorgen aufgehende Ehefrau, ein Paar alte Leute. Sie ge-
ben auch die Probleme der Interaktion und der Gegeniiberstellung
dieser Paare wieder, Was uns eine sehr schone Anniherung an die
Beschiftigungen der Kinder von heute einbringt, an ihre Art, die
Dinge und Menschen zu sehen (“Am Anfang war eine Landschaft,
und da hinein hat man eine Fabrik gesetzt ... Am Anfang war eine
Fabrik, und rings herum hat man eine Landschaft gestellt ...”").
Eine Einstellung (es ist schwierig, von einer Sequenz zu sprechen
bei diesem neuen Ausdrucksmittel) zeigt uns eine der schonsten
Lektionen sexueller Erziehung auf der Leinwand: die Mama und
der Papa rufen, nackt beieinander, ihre Kinder und erkliren ihnen,
wie das Glied, diese Art von Mund, sich in einem Kuf}, der ihre
ganze Liebe ausdriickt, auf die Lippen der Vagina legt.

Man sieht diese Personen auch ausgeliefert an die Monotonie des
Alltaglichen. Eine Frau langweilt sich vor ihrem Spiilstein; eine
Hausfrau putzt die Schuhe ihres Jungen; eine alte Frau wischt
ihren vom Alter verbrauchten Kérper; ein Greis erzihlt, das Ge-
schlecht frei in der Luft, unermiidlich seine Erinnerungen von
der Internationale; ein Paar hat gewisse Schwierigkeiten der Ent-
hemmung beim Beischlaf ... Von diesen Figuren erfahren wir
nichts aufler diesen Situationen des Augenblicks. Keine psycholo-
gische Erklirung, keine unterstiitzende Handlung, keine Chrono-
logie. All diese Situationen sind nur die Elemente einer Rede, die
Godard sich selbst hilt und die er anschlieflend an uns richtet.
Ein Selbstgespriach, durch das er auf Einsamkeit Anspruch erhebt,
das aber auch ein Appell zur Kommunikation ist.

An jedem einzelnen liegt es, darauf zu antworten, sich dieser neu-
en Waffe der Kommunikation, die die Videotechnik darstellt,
bewuf3t zu werden. Es versteht sich von selbst, da NUMERO
DEUX nicht dazu gemacht ist, in kommerziellen Kinosilen vor-
gefithrt zu werden, sondern um die kommunalen Aktivititen anzu-
regen, um dem militanten neuen Kino als Beispiel zu dienen. Diese
Folge von Impressionen hatte das Ziel, sagt Godard, ‘Unbehagen
auszudriicken’, sie fordert auf zur Bewuftseinsbildung und zu ei-
nem eventuellen Engagement. Vielleicht liegt darin der Sinn die-
ser zum bestimmten Anlafy als Kinofilm verkleideten Video-Bot-
schaft.

Raymond Lefévre in : La revue du cinéma Image et Son Nr. 300,
Paris, Nov. 75, S. 98 ff.

NUMERO DEUX ist herausgekommen
Die Milchstrafie Godard [/ Von Jean de Baroncelli

Godard fehlte uns. Es fehlten uns sein Zorn und seine Grofimut,
seine Einfille, seine Ausfille, secine Vorurteile, seine irritierenden,
explosiven Vereinfachungen. Es fehlten uns seine Filme, Meteori-
ten von einem unbekannten Himmel, die in seltsamem Licht
brannten, leuchteten und so oft etwas erleuchteten, was wir nicht
zu sehen vermocht hatten. Es fehlte uns der Prophet von La
Chinoise und von Week-End, der leidenschaftliche Moralist, der
revolutionire Poet, ohne den der heutige Film nicht wire, was

er ist.

Hatten wir Godard denn verloren? Nicht ganz, gewifi. Er blinkte
in der Ferne. Aber so fern, da nur wenige ihm folgen konnten.
British Sounds, Pravda, Vent d’Est, Luttes en Italie, Viadimir et
Rosa: diese Filme der Dsiga-Wertow-Gruppe, deren ausschliefliche
Vaterschaft man ihm oft zu Unrecht unterstellte, waren fiir uns
nur Titel. Immerhin hatte es 1972 Tout va bien gegeben. Nachdem
er die Briicken abgebrochen hatte, warf Godard, der zu Godard-
Gorin geworden war, eine Leiter in unsere Richtung. Es war kein
Erfolg. Zu Recht oder Unrecht hatte man den Eindruck, daf} der
verlorene Sohn sich damit begniigte, der blaliche Abglanz des
enfant terrible zu sein, das wir gekannt hatten,

Noch eine Liicke von fast drei Jahren und nun plotzlich dieser
Film, den man nicht mehr erwartete, und Godard ist wiederge-
funden. Der Film NUMERO DEUX ist ‘godardissimus’, aber von
einem gereiften Godard, ist das Resultat einer langen Folge von
Reflexionen und Recherchen, die entscheidende Etappe oder die
Mitte einer Karriere. Mit seinen Theorien und seinem unnachahm-
lichen Stil ist der Autor omniprisent. Prisent sogar physisch, um
uns gleich zu Beginn daran zu erinnern, daf} ein Film mit Geld fa-
briziert wird, mit Zelluloid, mit technischen Geriten, und dafi die
Rolle des Cineasten nicht darin besteht, die Illusion des Realen zu
erwecken, sondern eine andere Realitit zu schaffen, innerhalb de-
rer der Film zum Wahrheitdetektor wird, zum Instrument der Er-
kenntnis. Und prisent am Ende, um die brennenden Lichter zu
l6schen und die vermommenen Stimmen wieder zum Schweigen zu
bringen.

Zwischen diesen beiden Interventionen der Leib des Films. Worter,
Bilder und Figuren. Die Figuren: ein Arbeiterehepaar, Kinder,
Schwiegereltern. Masculin, féminin. Und die verschiedenen Lebens-
alter. Probleme, die sich iiberschneiden, sich iiberlagern, einander
entsprechen, voneinander abweichen, wieder zusammenlaufen, wie
die auseinander- und wieder zusammengesetzten Bilder der Erzih-
lung. Beziehungen zwischen Mann und Frau. Einigung und Entzwei-
ung. Die Frau, die es ablehnt, nur die Frau des Mannes zu sein.
‘Deux ou trois choses que je sais d’elle.” (Zwei oder drei Dinge, die
ich von ihr weifl.) Das Kind schaut hin und stellt Fragen. (““Papa,
wenn du tot bist, bist du dann immer noch mein Papa? *’) Und die
alten Leute erinnern sich,

Die Worter schlieBlich, die Worter vor allem. Dem Wort ist die ab-
solute Prioritdt eingeraumt. Dialoge, Kommentare, auf den Bild-
schirm gedruckte Wort-Objekte, die sich verwandeln, sich eins an
die Stelle des andern setzen, eins das andere hervorbringen. Jeder
Film von Godard ist zunichst Diskurs. Das Wort ergreift die Macht,
die Bilder folgen als seine Verwaltung. Diskurs also iiber das Gliick,
die Psychologie des Kindes, die tiefere Bedeutung der Kalauer, die
weibliche Sexualitit, die Gewalttitigkeit (und die Vergewaltigun-
gen), die uns die Gesellschaft aufnétigt, die Erinnerung, die Geburt,
der Tod.

Ein zerrissener Film, zerrissen in der Konstruktion (keine ‘Ge-
schichte’, wie man ahnt, nur eine Aufeinanderfolge narrativer Ele-
mente), zerrissen auf der Ebene des Bildes (die Leinwand wird in
Parzellen zerstiickelt, in ‘Luken’ aufgeteilt — Einfluf} des Fernse-
hens, der seit Le gai savoir von kapitaler Bedeutung fiir Godard ist
— die entweder verschiedene Szenen darbieten, oder die gleiche
Szene in einem anderen Format wiederholen), ein heterogener
Film und dennoch hart wie ein Kern, streng, kohirent. Ein zutiefst
politischer Film, in dem die Politik aber ausgeschlossen bleibt. Ein
Film, der den ‘Alltagsrhythmen’ gewidmet ist und aus dem plotz-
lich die Poesie hervorbricht (ein Lied, der Satz eines Kindes, die
Beschreibung eines Frauenleibes).

Ebenso viele typisch godardsche Paradoxe. Wir wissen es seit lan-
gem: es gibt eine MilchstraBe Godard. Unnétig, zu definieren zu
versuchen, ob das, was man darin findet, besser oder weniger gut
ist als anderes. Es ist anders. Ein Film von Godard bezieht sich nur
auf Godard. Jenseits des Abschnitts von 1968 erscheint uns dieser
als die logische Folge der ihm vorausgegangenen. Godard wieder-
gefunden? Sagen wir lieber: Godard wieder aufgebrochen.

Jean de Baroncelli in : Le Monde, 24. September 1975



NUMERO DEUX: Zwischen null und unendlich
Von Serge Le Peron
“Es ist die Nadel, die sticht, aber es ist der Faden,

der webt.” Und:
“Ohne den Faden ist die Nadel nichts.”

(prochinesische Sprichwérter)

1. Vor unseren Augen willkiirliche Bilder. Wie man ein Bild macht
und wieder zerstort. Wie ein Bild entsteht, wie es vergeht, abge-
16st durch ein anderes oder nicht: durch einen absolut willkiirli-
chen Vorgang. Ein chemischer, mechanischer, elektronischer Vor-
gang. Ein Lichtbiindel, das im Dunkel erscheint, sich bewegt und
verschwindet. Die Regel, das ist das Dunkel, die Nacht, die Fin-
sternis; die Ausnahme, das ist das Licht, der Tag, das Bild. Vorher
und nachher ist das Nichts; davor ist der Tod, dahinter ist der Tod.
Ringsum ist Nacht. Ein Bild, das ist immer ein Bild auf Zeit. Kaum
geformt, entflieht das Bild 300.000 km in der Sekunde; und es

in den Kasten zu stecken, ist keine Losung, es ist ein Witz. Das
Dunkel ist unbewegt: es bleibt; es wacht; es setzt auf die Dauer.
Es ist kein Zufall, daB die Todesanzeigen schwarz umrandet sind.
NUMERO DEUX stellt das Bild wieder in seinem Kontext her,
in seinem Ursprung; im Kontext und den Urspriingen Godards.
Uber den Kontext gibt es einiges zu sagen. Uber die Urspriinge
zum Beispiel dies: ein Bild ist immer ein Bild zweiten Grades; das
Bild, das man zeigt, ist das Bild eines Bildes (es gibt das Bild, das
man macht, und das Bild, das man zeigt). Hier werden Bilder des
Familienlebens iiber Bildern von Jean-Luc Godard gezeigt, die
nicht iiber die ersteren zu legen sind; aus gutem Grund.

2. Die Filme Godards beziehen sich immer auf eine ganz bestimm-
te Konjunktur; das ist bei allen Filmen der Fall, oder doch fast.
Aber die seinen sind aktiver, sie geben mehr Aufschliisse iiber die-
se Konjunktur, im selben Mafie wie ‘die Verzweiflung die héhere
Form der Kritik’" ist. Und sie sind tatsichlich oft die hohere
Form unserer Angst, unserer Revolte, ihr schoner und erstarrter
Ausdruck.

In NUMERO DEUX hat das Fernsehen Konjunktur, Denn die
Videotechnik bedeutet das Fernsehen; und das Fernsehen ist die
Familie, ist die Einsamkeit; es ist der Moment oder das Mittel,
sich dem Tod zu entzichen, der jeden Abend ins Haus kommt.
Um seinen Schatten nicht zu spiiren, um dem Tod nicht ins Ge-
sicht zu sehen, stellt man das Fernsehen an, Das Fernsehen ist
das Heim. Godard, der einer der ersten war, die auf die Strafie
gingen, um Filme zu drehen, mitten unter die Leute, die ihn an-
sahen, wihrend sie heimgingen, schaut heute bei sich zuhause

im Fernsehen (er hat sich drei Fernsehapparate gekauft!) die Leu-
te an, die auf die Strafie gehen, zu einer Demonstration zum Bei-
spiel. Die Konjunktur im Kino heifit Porno.

Konjunktur in NUMERO DEUX hat die Nacht oder der Tag,
man weify es nicht, man weif} es nie; ein Studio, Maschinen, die
keine Umwelt verschmutzen und keine Gewalt reprisentieren;
eine kleine Fabrik, in der die Stimme den Lirm der Maschinen
iibertonen muf}, Maschinen, die Bilder und Téne machen und
wieder auflésen; und Musik, laut, zu laut, wie in den Nachtloka-
len.

Konjunktur hat, fiir einen kleinen Teil des Publikums, ein Film
von Jean-Luc Godard, so wie friiher das grofie Publikum sagte:
ein Film von Jean Gabin oder von Michel Simon.

3. Es sind Videobilder, die er von seinem Stuhl, seinem Tisch, sei-
nem Bett aus eingefangen hat. Durch halb geéffnete Tiiren, halb
geschlossene Liden; eingefangen in einem Netz von Licht. Sub-
jektive Kamera und wie zusammengeschrumpfte Bilder. Sehr oft
weifl man nicht, ob es Nacht oder Tag ist, schwer zu sagen: es
spielt fast immer in Innenriumen, bei kiinstlichem Licht, aber
das Licht ist immer kiinstlich, weil es provisorisch ist. Es spielt
sich in einem Haus ab, und es wird von innen gefilmt, aus der
Intimitdt dieses Hauses heraus; und selbst die AuBeneinstellungen
werden von innen gefilmt, vom Fenster aus: er sieht das von sei-
nem Fenster aus.

Dann sind auch Dinge darin, die er gehort oder die er gelesen hat
und die er schon findet; er lift sie uns wissen und er liflt sie uns

horen; auch Schallplatten.

Die Bilder haben nicht ihre ‘normale’ Dimension; sie haben die Di-
mension intimer Einsamkeit; sie tragen ihren Schatten auf dem
Riicken, wic man seine Einsamkeit trigt; man hat sie immer im
Riicken!

Der Film hat etwas benommen Machendes. Es konnte der Film
von jemand sein, der zu Zwangsaufenthalt oder zu Gefingnis ver-
urteilt wurde, der Film von einem Eingesperrten. Ubrigens sagt

es Léo Ferré, der im Film singt: “Ich bin nicht von eurer Welt,
ich bin nicht von cuch zuhause, ich bin von woanders her”’; wo-
anders, das ist ein anderes Land, eine andere Welt, eine andere
Einsamkeit; woanders, das ist zuhause, und zuhause gibt es immer
einen Moment, immer einen Ort, wo man nur selbst ist. “‘Ganz al-
lein vielleicht, aber der alte Sinder.”

4. In diesen Bildern zeigt sich erneut das Unmogliche, das Unmog-
liche der menschlichen Beziehungen. Mann/Frau, jung/alt, Frauen/
Frauen, Eltern/Kinder, woanders/hier, etc., keine Kombination
funk tioniert. Keiner spricht dieselbe Sprache, keiner hért dem an-
dern zu, noch hért er ihn iiberhaupt; nur die Kinder — vielleicht
weil sie sich noch auBerhalb der Zeit glauben — konnen sich viel-
leicht verstehen, Auge in Auge, Mund an Mund.

Die andern kennen nur Scheiflie und Tod, und um das nicht zu se-
hen, stellt man das Fernsehen an; in dem Moment die Augen 6ff-
nen, das wiirde tatsachlich bedeuten, sich der Leere zu stellen; es
wire der Sprung, den man tun muf}, um die Zeit in zwei Teile zu
spalten: vorher und nachher; zum Beispiel sagen zu kénnen: ‘ vor
dem Streik’ und ‘nach dem Streik’; zwischen den beiden liegt der
Streik, und es ist richtig, dafl der Streik zunichst die Stille ist;

er beginnt immer mit einem abrupten Augenblick der Leere, dem
‘kleinen Zwischenraum’, dem Ubergang zur Tat; mit dieser Stille,
die dem Stillstand der Maschinen folgt,dem Moment, wo der Streik-
beschluf effektiv wird; es gibt solche Momente im Leben, wo man
sich vor seiner Scheifle wiederfindet; im Falle des Streiks hilt das
nicht an, etwas von der neuen Zeit beginnt zu leben, und auch der
Raum kann sich andern.

In NUMERO DEUX ist man nie vorher oder nachher, sondern
immer wihrend; geworfen in eine andere Zeit, einem ausgesetz-
ten Zeit-Refugium auflerhalb der chronologischen historischen
Zeit; es spielt sich ‘in der Zeit’ ab. Infolgedessen haben die Augen-
blicke der Unterbrechung, das, was die Existenz phrasiert, wie der
Schnitt, keine Chance. Daher tun die Leiber nichts anderes als sich
von einer Szene zur niachsten zu schleppen, Geriiste auf dem Zellu-
loid, Belege fiir eine abgestimmte lange Klage iiber die Ewigkeit;
abgelegt, eingeschlossen, schlaff, festgeklemmt.

Sie: die Ungliickliche; sie ist die Ungliickliche, dies ist ihr Zustand;
zwischen den vier Winden ihrer Wohnung, ihrer Hiuslichkeit, ohne
Ausgangstiir; es gibt kein AuBlen; Figurengeriist, duBerster Beleg
fiir einen duflersten Zustand: di¢ Einsamkeit.

5. Trotz allem haben alle diese Leute, alle diese Dinge, alle diese
Situationen, alle diese ‘Probleme’, die uns an den Nerv gehen, die
voriibergehend aus dem Dunkel hervorgetreten sind, sich etwas zu
sagen: man kann sagen, daf das fast ein Wunder ist oder besser so
etwas wie ‘die Revanche des Menschen an die Maschine’, denn was
die Maschine selbst angeht, was den Film angeht, so ist er von
durchdachter Zusammenhanglosigkeit; wie immer ist vorn das
Durcheinander und hinten: je nachdem. Den Faden sicht man nicht.

Wenn zwei Endpunkte beieinander sind, ist die Begegnung zweifel-
haft, die Verbindung hypothetisch, das Verstindnis illusorisch, die
Harmonie utopisch und sicher hassenswert. Und das auf allen Ebe-
nen: innerhalb eines Bildes, zwischen einem Bild und einem Ton,
zwischen einem Bild und seinem Doppel, zwischen zwei getrenn-
ten Bildern, zwischen zwei verbundenen Bildern, eins iiber dem
andern, eins im andern, der eine im andern, Wenn der Mann geht,
liegt die Frau; wenn sie mit ihm spricht und ihn masturbiert, sieht
er sehr schlecht aus und ragt mit dem Gesicht aus dem Bildfeld;




wenn er ihr von Liebe spricht, spricht er zu ihrem Hintemn; die
Téne der einen sind nicht die Téne der andern; die (Wasch-)Ma-
schine entzweit sie; zwischen dem Alten und dem Enkel steht

der Fernsehschirm; zwischen einer Sequenz und der andern steht
die Willkiir; zwischen einem Bild und dem andern ist ein Abgrund;
zwischen dem einen und dem andern gibt es nichts.

In dieser Hinsicht der Anti-Milestones, ein Abenteuerfilm, der
auch am Kreuzweg steht und dessen Weg zum Aufbau eines

kiampfenden Kollektivs fiihrt. ‘Alle zusammen der Politik weg('n.'3

Schlieflich kommt NUMERO DEUX auf null heraus bei ihm,
zuhaus vor seinen Fernsehschirmen; das ist normal. Ein letztes
fliichtiges Bild wird einen kurzen Moment verzweifelt angehalten,
in letzter Minute zuriickgehalten, bevor es in der Finsternis ver-
schwindet, aus der es auch niemals hitte hervortreten kénnen:
grausam.

TLéo Ferré, der im Film oft zitiert wird.

2Nach Léo Ferré

3Letztes Zitat von Léo Ferré, aus Le Conditionnel de Variété,
einem Protestlied gegen das Verbot von La Cause du Peuple,
im Jahre 1971.

Serge Le Peron, NUMERO DEUX: entre le zéro et infini.
In : Cahiers du Cinéma Nr. 262 - 263, Paris, Januar 1976,
S. 11 ff.

Der willkiirliche Zufall
Von Serge Toubiana

Aus den Reaktionen der Kritik konnen wir sehen, was es an Un-
annehmbarem in NUMERO DEUX gibt, die Kontinuitit, die
Wiederholung.

Godard sprach nicht mehr seit einiger Zeit, und das Kino, die
Kritik fand sich sehr gut damit ab. Das schlechte Gewissen

des Kinos schwieg, war ruhig geworden, emigriert weit weg von
Paris, fern von dem Ort, wo Kino gemacht und iiber Kino ge-
sprochen wird. Bei null wieder anfangend, mit aufgeblasenem
Videomaterial und nichtprofessionellen Schauspielern mit selt-
samen Akzenten, fihrt Godard fort, die gleichen Fragen zu stel-
len: was ist ein Bild? Eben nur ein Bild, aber was noch?

Und wenn es etwas gibt, das die Kritik zutiefst verirgert, so wenn
eine Sache, ein Film, eine Stimme in einem Film, der innerhalb
des Systems gemacht wurde, unermiidlich mit sich zu Rate geht
und ewig die gleiche Frage stellt. Was bedeutet Filme machen?
Was bedeutet es, nicht das Spiel des Kinos zu spielen, die ‘Natur’
des Kinos nicht zu akzeptieren? Godard ist so etwas wie die klei-
ne Schraube in dem grofien Rad, von der Lenin mit Bezug auf
die revolutionare Kultur spricht, aber nicht die, die den Vorwiirts-
gang erlaubt, sondern die stort, die zuriickkehren lifit, auf den
Nullpunkt, zum Ursprung der Frage: was bedeutet eine Praxis
des Kinos?

Man begreift die Furcht der Kritik vor einer derartigen Fragestel-
lung. Sie annulliert und macht illusorisch jeden Wunsch, sich in
eine Geschichte des Films einzureihen, jeden Glauben an einen
Fortschritt der Filmkunst; sie bricht mit der Tendenz, die be-
hauptet, dal der Film seit Lumiére bis Rivette sich eine Vergan-
genheit, einen Hintergrund, ein Formenreservoir geschaffen habe.
Der Film hat keine Vergangenheit; er hat also keine Zukunft;
man muf} zum Nullpunkt der Kunst zuriickkehren (die Destruk-
tion geht der Konstruktion voraus, sagt Mao, und jede kiinstle-
rische Revolution bedarf der kiinstlerischen Destruktion, das
heiflt, der Destruktion von Mythen).

Es mufy also Regressionen geben, es muf} auf die eine oder andere
Weise der Gedanke eines Nicht-Fortschritts, eines Nicht-Vorn-
stehens des Kinos sich durchsetzen. Godard nimmt es mit Guten-
berg und der Buchdruckerkunst auf. Es gab ein Vor-der-Buch-
druckerkunst und ein Nach-der-Buchdruckerkunst, ein Vor-
Gutenberg und ein Nach-Gutenberg. Man sollte auch an all das
denken, was durch die Buchdruckerkunst zerstért wurde, suchen,

‘wo das Verbrechen in der Information begangen wird’, Sich fra-
gen: wie kamen die sozialen Beziehungen ohne Buchdruckerkunst
aus? Und was hatte das fiir Riickwirkungen auf das Imaginire und

Symbolische?

Gibt es ein Vorher, kann es ein Nachher beim Bild geben? Kann
man iiber das Bild und das Foto hinwegschreiten, kann man sie
vergessen? Kann man sich soziale Beziehungen ohne das Bild,
ohne den Film vorstellen? Oder neue soziale Beziechungen ohne

neue Bilder, ohne eine neue Weise, Bilder zu sechen?

Im Vorfeld der Imagination, zerstéren: in NUMERO DEUX ist
das Bild kleiner als die Leinwand; sie tragt einen schwarzen Rand
als Rahmen, der die Farbe des Todes anzeigt. Das Bild schleppt
diesen Teil seiner selbst mit sich herum, der fiir den Zuschauer
zum Grab seines Auges wird (wie Serge Daney sagt), dieser schwar-
ze Rand, der das Bild dazu zwingt, den Blick nicht mit sich anzu-
fiillen, zu spielen mit der Uberfiille, das Auge hochstens zu fesseln,
um es anzuzichen in den Tod. NUMERO DEUX ist eine filmi-
sche Katastrophe fiir das Auge des Zuschauers, der nicht weifs, was
er mit der Leinwand machen soll.

“Das Unglaubliche ist das, was man nicht sicht” (Ferré), und das
Bild ist das, was man sicht und was man sich vorstellt; aber wie
qualifiziert man, was man sieht? Normalerweise ist das, was man
sieht, der Tag und das Licht; was man nicht sieht, ist die Nacht
und was auflerhalb des Bildfeldes ist. Hier ist der Tag die Nacht,
und die Nacht ist der Tag (Ferré). Gegenliufig: das Bild ist das
Licht, ist das Leben, und es ist auch das Dunkel, der Tod. Es ist
beides in einem Klima der Gewalttiitigkeit; es ist der Fluf und das
Ufer, es ist der Fluf}, der seine Ufer nicht mehr ertrigt.

Unglaublich auch: wie kann ein Cincast ein ganzes Leben (und der
Zuschauer einen Moment) an etwas wenden, an ein Bild, von dem
niemand weif3, woher es kommt, wohin es geht, und dessen Dauer
so illusorisch ist (“bevor ich geboren wurde, war ich tot”, schreibt
das kleine Midchen)?

Heute haben wir die Epoche der Bildtechnik, wo alles, was vom Zu-
schauer mit dem Block, mit dem Kopf und auch dem Koérper ins
Bild, in den Film investiert wird, nirgendwo anders investiert wird,
das heifit, in die bildlosen sozialen Beziehungen, in die Kommuni-
kation.

Ins Kino gehen heifit, sozialen Beziechungen ausweichen zugunsten
von imaginiren Beziehungen; es heifit, sich einschliefen in eine
Bezichung zu sich selbst durch eine imaginire und fantastische;

es heifit, der Religion der Metropolen beitreten, wo das narzif3ti-
sche Ich-mir-selbst in einer Epoche lebt, in der der Imperijalismus
seinem totalen Zusammenbruch entgegengeht.

Die letzte Phase der Ara Gutenberg, das ist das elektronisch auf
dem Bildschirm aufgezeichnete Wort in den schwarzen Einstellun-
gen von NUMERO DEUX wic auf den Bildschirmen der Flug-
hiifen. Die Buchstaben, die Worter folgen mechanisch aufeinander
— wieviele Millionen Bilder in der Sekunde zwischen einem Buch-
staben und dem nichsten! — automatisch, ohne daff man die Hand
sehen kann, die die Maschine programmiert und in Gang setzt. Ein
Bild der Willkiir, der dunklen Macht, der Macht, die zu kritisieren
niemand in den Sinn kommt: einer Macht ohne Gegeneinstellung,
weil sie im Bild selbst nicht erscheint.

Die Ara Gutenberg in ihrem letzten Stadium — Antipode der halb-
nahen bis halbtotalen Einstellung — das ist das Vorzimmer des Bil-
des, ist die Bild-Schrift (das Titel-Insert ist nicht mehr Titel-Insert,
sondern Titel-Insert-Bild) oder die Uberschreitung des Bildes, das
neue Bild, das den Rahmen des Imaginiren zerbrechen wiirde, ein
Bild, das den Zuschauer um alles Imaginiire bringen wiirde: das
willkiirliche und zufillige Bild.

Die Beziehung Aussage/Despotismus inszenieren: wenn der Autor
zum ersten Mal einwilligt, gefilmt zu werden, sich zu filmen, im
Bild zu erscheinen, so heifit das, daft auch er einwilligt, durch das
Bild beschrieben, geschrieben zu werden; er gibt dem Bild seinen

Koérper, wie man der Wissenschaft scinen Kérper gibt, indem man
seine Einwilligung zu seiner Zerlegung gibt, zur Aufzeichnung der
Zeichen des Todes. Die Aussage im Film, das ist der Vertrag, der




swischen Gutenberg und was ihm folgt (dem Fernschen) geschlos-
sen ist, ein Vertrag zwischen der Rede, dem Text (dem alten), und
wie er in der filmischen Darstellung figuriert. Kein Cineast insze-
niert so ohne Beschonigung die Gewalttitigkeit dieses Vertrags in
seinen fiir dic Augen des Zuschauers unannehmbarsten Seiten, in
dem konkreten Sinn, in dem sie den Augen wehtut und cinem

verstimmt macht.

Hergestellt mit neuen Maschinen und Spitzentechniken, wird ein
Film nicht mehr aussagen als ein Film von Lumiere. Er kann ¢s

nur gerade anders sagen. In. NUMERO DEUX gibt es vielleicht
cinen Riickschritt: das ist nicht mehr die groe marxistisch-lenini-
stische Argumentation von Vent d'est oder dic groie Theorie von
Lotte in [talia. Damals war es noch die Argumentation eines andern
(vielleicht Gorins), das historische und unerbittliche, knirschende
Uber-Ich : wie ein kleinbiirgerlicher Cineast, c¢in Kiinstler, der Mai
68 und linke Ideen erlebt und Rechenschaft von ihnen gibt.

NUMERO DEUX: wie ein Cineast, ein Mann, von der feministi-
schen Argumentation Rechenschaft gibt, wie die Argumentation
des Mannes (des Technikers, der die Bilder macht, der das Filmen
beherrscht) der Argumentation,und man miifite auch sagen, der
Stimme oder dem Schrei der Frau, begegnet. Und wie das koexi-
stiert, die Argumentationen, in der illusorischen Demokratie
(Demokratie = Koexistenz + Kampf) einer Tonspur und einer
Bildspur, wo die Wahrheit der Argumentation des andern in die
Bilder und durch die Téne durchschligt, ohne daf§ es fiir den
Mann, fiir den Autor méglich wiire, sie fiir sich zu ibernehmen.

Widerspruch: die Inszenierung der Argumentation der Wahrheit
(die Revolte der Frau, der Schauspielerin, ihre Lektion) findet
statt vermittels eines alten Inszenierungs- und Machtapparats,
cines Apparats,der fiir andere Wahrheiten gemacht wurde, und
das macht Angst. Eine Argumentation, die ihre eigene Sprache
hat, stellt sich einer andern Sprache entgegen, der Filmsprache
oder der Bildsprache. “Ein Wortspiel, das ist ein Wort, das auf
einem Ding ausrutscht, das ist Sprache, und dann ist Sprache
immerhin auch ein wenig die Liebe, die uns die Sprache gelehrt
hat, da gerit man ins Rutschen, das bedeutet Kurzschlisse,
Interferenzen ...” (Godard): die Kurzschliisse zwischen der Spra-
che (der Frau), die uns die Liebe lehrt und dem Bild (des Mannes),
der uns die Begierde lehrt.

Man sieht in den Filmen Godards immer diese Beziehung wechsel-
seitiger Selbsterzichung zwischen Mann und Frau am Werk, zwi-
schen Bild und Ton, diese Schulung der Argumentation (Bild =
Wandtafel), die ohne Masochismus und Gewalttitigkeit nicht denk-
bar ist.

Anders reden von diesen und jenen Dingen, von Dingen, von denen
alle reden. NUMERO DEUX schligt auf die Familie ein, auf Pa-
pa, Mama und die andern, auf Kinder und Alte. Die Familie, de
facto der ideologische Apparat in Reichweite, also auch in Kame-
ra- und Visierweite, der von Haus aus am leichtesten zu kritisie-
rende, weil er am nichsten ist, aber auch der klebrigste, weil man
darin badet. Genau der Apparat, in dem man seine schmutzige
Wische wischt. Filmen, wie man seine schmutzige Wiasche in der
Familie wischt, heifit die sozialen Beziige innerhalb der Zweierbe-
ziehung inszenieren, Schon in Tout va bien, wo noch die Idee da
war, dafl man vor der Geschichte Wische waschen kénnte, wihrend
des Streiks und mit der Arbeiterklasse, oder doch jedenfalls nicht
gegen sie. Die Familie filmen auch, um zu sagen, daff der Film, das
Kino, die Familie ist, die groBe Familie, in der Rivette und Ver-
neuil feindliche Briider sind, wo der Porno und der Kulturfilm sich
mit den gleichen Waffen und auf der gleichen Szene gegeniiber-
stehen. Filmen heiffit in NUMERO DEUX auch, die schmutzige
Wische des Kinos waschen, eine Rechnung begleichen mit der
Porno-Mode oder mit dem Rivette-Genre, den Filmstreifen reini-
gen, abrechnen mit etwas, das allen Filmen gemein ist, mit der
Obszonitit des Bildes.

Aus dem Leben gegriffen, das heifit schr wohl, aus dem lebendigen
Fleisch, nicht das Wesen der Dinge, sondern die Haut, der Streifen,
die Oberfliche. Darin liegt das Extrahieren von etwas zum Nutzen
von irgend jemand, der Mechanismus des Mehrwerts: Wenn jemand

einem andern etwas nimmt und es ihm in Form eines Bildes, eines
Films wiedergibt, in Form einer Ware, die fiir seine Augen nicht
wiederzuerkennen, nicht aneignungsfihig ist. Der Mechanismus
kompliziert sich, denn der Nutzniefer hat sich multipliziert: es ist
der Regisseur, es ist die Kunst im allgemeinen, die sich mit ihren
Differenzen reproduziert, es sind die Zuschauer, fiir die die Filme
gemacht werden.

Der Film ist die partnerschaftliche Kunst par excellence. Daraus
entsteht fir uns eine Schwierigkeit. Wie kann man sagen, dafl dieser
oder jener Film reaktionir ist, wenn er doch auf e¢inem Konsens
beruht, den die Filme von Straub oder Godard nicht haben? Der
Film ist die Kunst der Mehrheiten, wenigstens begreift die Bour-
geoisie ihn so.

Wo ein Film wie NUMERO DEUX das herrschende Kino heraus-
fordert: ist es denkbar, einen Film fiir Minderheiten zu machen,
der kein Gettofilm wire? (Straub: “Ich meine, dafl man auch Fil-
me fiir Minderheiten machen soll, weil man hoffen kann, daf sie,
wie Lenin sagt, die Mehrheiten von morgen scin werden.”

Cahiers 260/261). Ist es denkbar, auf ‘minoritire’ Weise Majoriti-
ten oder Probleme von Mehrheiten zu filmen? (Fiir Straub: Cor-
neille, Bach, Brecht, Schénberg: die universelle Kultur; fiir Godard:
die Familie, die Zweierbezichung, das Fernsehen oder die Werbung:
das Alltagsleben.)

Gleichzeitig, was uns (uns: den Zuschauern) NUMERO DEUX
oder [ci et ailleurs fiir Fragen stellt: sind wir die moglichen Zuschau-
er dieses Films, sind wir tatsiachlich die durch diese Bilder ange-
sprochene Minderheit? Falls ja, wie soll man sich als Minderheits-
publikum gegen die Ideologie des Kinos denken, die das Publikum
nur im Begriff der Mehrheit denkt?

Was NUMERO DEUX und /ci et ailleurs von uns verlangen, ist
die Freilegung der Zuschauer-Aktivitit, die Konzeption des arbei-
tenden Zuschauers, die Starkung des Sehvermégens — aufierhalb
jeder semiologischen Faszination und wissenschaftsglaubigen De-
formation —, um die wahre Logik des Kinos wiederzufinden, die
darin besteht, Bilder und Téne zu sehen und zu machen, zu héren
und zu erkennen, indem man selbst arbeitet.

Serge Toubiana, Le hasard arbitraine, in Cahier du Cinéma, a.a.0.,
S. 15 ff.

Biofilmographie

Jean-Luc Godard, geb. am 3. 12. 1930 in Paris. Schule in Nyon
(Schweiz). Studium der Ethnologie an der Sorbonne (Paris).
1950 Griindung von ‘La Gazette du Cinéma’ (5 Nr.) zusammen
mit Eric Rohmer und Jacques Rivette. (Godard publizierte unter
dem Pseudonym Hans Lucas). Januar 1952 Beginn der Titigkeit
fir ‘Cahiers du Cinéma’. Erschien als Schauspieler in Quadrille
(1950) von Rivette und in Rohmers Présentation ou Charlotte et
son Steack (1951) u.a.

Lange Filme

1959 A Bout de souffle

1960 Le Petit soldat

1961 Une femme est une femme

1962 Vivre sa vie

1963 Les Carabiniers
Le Mépris

1964 Bande a part
Une femme mariée

1965 Alphaville, une étrange aventure de Lemmy Caution
Pierrot le fou

1966 Masculin féminin
Made in U.S.A.
Deux out trois choses que je sais d’elle

1967 La Chinoise
Loin du Vietnam (mit Alain Resnais, William Klein,
Joris Ivens, Agnes Varda, Claude Lelouch)
Week-end




1968 Le Gai savoir Kurzfilme
One plus one
Un film comme les autres (Gruppe Dsiga Wertow)
1969 British Sounds (Gruppe Dsiga Wertow)
Pravda (Gruppe Dsiga Wertow)
1970 Vent d’est (Gruppe Dsiga Wertow; mit Jean-Pierre

1954 Opération Béton

1955 Une femme coquette

1957 Tous les garcon s’appellent Patrick
1958 Charlotte et son Jules

Gorin) Une histoire d’eau
Lotte in Italia (Gruppe Dsiga Wertow; mit Jean-Pierre
Gorin) Beitriage zu Episodenfilmen
1971 Wladimir et Rosa (Gruppe Dsiga Wertow; mit Jean- 1961 La Paresse (in Les Sept péchés capitaux)
Pierre Gorin) 1962 Le Nouveau monde (in RoGoPaG)
1972 Tout va bien (mit Jean-Pierre Gorin) 1963 Le Grand escroc (in Les plus grandes éscroqueries du monde)
1975 Ici et ailleurs Montparnasse-Levallois (in Paris vu par ...)
1975 NUMERO DEUX 1967 Anticipation, ou L’An 2000 (in Le Plus vieux métier du

monde ou L’Amour & travers les ages)
L’Enfant prodigue (in Vangelo ’70)
1969 Lamore (in Amore e rabbia)

1976 Comment ca va
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