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N U M E R O D E U X gehört zu Godards 'Essais' in einem vergleich
baren Sinne wie die Gedanken und Maximen von Montaigne und 
Pascal. 

Hauptperson des Films ist eine typische Frau des Jahres 1975, die 
mit ihren zwei Kindern in einer Sozialwohnung lebt und entmutigt 
ist durch die Schwierigkeiten ihres Mannes, eine interessante Ar 
beit zu finden. Aus ihren Problemen und der Schwierigkeit ihrer 
Situation als Frau flüchtet sie sich in die Liebe zu ihrem Mann. 
Ferner stellt Godard sich Fragen über das Alter und den Tod , in
dem er die Gestalt eines alten Arbeiters einführt (Alex Rignault), 
der verschiedene Streiks durchgemacht hat und die 'Internationale' 
kennt, jetzt aber traurig und beschäftigungslos am Ende seines 
Lebens steht. Neben ihm ist seine Frau, die ihr Leben praktisch 
mit unaufhörl ichem Geschirrspülen hingebracht hat. 

Absichtlich behandelt Godard in N U M E R O D E U X die Sexua l i 
tät und nicht die Sexual i tä t ; der F i lm ist zeitlich nicht situiert. Es 
gibt keinen Anfang und kein Ende, sondern nur eine Serie von 
Auseinandersetzungen zwischen dem Mann und der Frau, die in 
Beziehung stehen zu den Problemen und Aggressionen der heutigen 
Zivilisation. 

Produktionsmitteilung 

Die Abenteuer von Kodak und Polaroid 

Ein Gespräch mit Jean-Luc Godard. Aufgezeichnet von Hervé 
Delilia und Roger Dosse 

Stellen Sie sich ein kleines Mädchen vor, einen kleinen Jungen, ei
ne Mama und einen Papa ... Und Sie haben den neuen F i l m von 
Jean-Luc Godard, N U M E R O D E U X , der am 24. September in 
die Kinos kommt. 

Dieser F i lm , in Videotechnik in Grenoble gedreht, in Godards Pro-
duktionsstudio Sonimage, eröffnet sowohl durch seine Herstel
lungsbedingungen wie durch seinen Inhalt dem französischen 
Fi lm einen neuen Weg. Wir haben den Autor gebeten, den Sinn 
des Unternehmens zu er läutern. 

Frage: N U M E R O D E U X ist das erste öffentliche Beispiel eines 
in Videotechnik gedrehten Films, der in den Kinos zur Aufführung 
kommt. 

Godard: Wir haben ihn in Videotechnik gemacht, um zu beweisen, 
daß man lange Spielfilme zu einem erträglichen Preis und nach al
len Regeln des professionellen Films machen kann. Wir hä t t en ihn 
sehr gut auch in 1 6 mm drehen können , aber wir haben ihn in V i 
deotechnik gemacht, weil dieses Mit te l es erlaubt, die menschlichen 
Beziehungen unter einem andern Winkel ins Auge zu fassen. Das 
Bild wird dank der Videotechnik weniger tyrannisch. Es ist wie mit 
Kodak und Polaroid. Wenn ich eines Tages einen F i lm über die Ge
schichte des Kinos drehe, werde ich ihre Abenteuer erzählen. Po
laroid taucht in einem Augenblick auf, wo die Leute sofort etwas 
sehen und anschließend wegwerfen wollen, während Kodak für den 
Wunsch steht, es morgen zu zeigen und vor allem für den Wunsch, 
nicht sofort etwas sehen zu wollen. Das sind die Bedingungen, die 
der Entstehung von N U M E R O D E U X zugrundeliegen. 
Frage: Sie habend bout de souffle vor siebzehn Jahren mit einem 
Budget von 60 Mil l ionen alten Francs gedreht. Sie haben behauptet, 
daß Sie 1975 ein Remake mit der gleichen Summe machen könn
ten, deren derzeitige Kaufkraft mindestens ein Viertel weniger be
trägt ... 

Godard: Tatsächlich sind wir so vorgegangen, um einen Produzen
ten zu überzeugen. Da sich niemand dafür interessiert, was wir mo
mentan machen, haben wir gedacht, daß wir wieder den normalen 
Weg gehen und die wirtschaftlichen Argumente spielen lassen müß
ten: "Was halten Sie davon, wenn ich Ihnen A bout de souffle für 
ein Viertel billiger neu machte? " Da das niemand glauben würde, 
bin ich gezwungen zu sagen: "Ich mache es Ihnen für den gleichen 
Preis." Das ist ein schlagendes Argument, denn niemand gelingt das. 
Wir sind also nicht blöd, und wenn man nicht blöd ist, kann man 
irgend einen Dreh finden, und wenn der Dreh nicht blöd ist, wird 
er vielleicht hinhauen. 

Frage: Haben Sie die Videotechnik nur aus ökonomischen Grün
den verwendet? 

Godard: Nein, aber ich wollte den Akzent zunächs t auf die Ökono
mie setzen, weil in der Filmwelt sehr wenige Leute von ihrem Pro
dukt leben. Darüber hinaus vermittelt einem die Videotechnik 
Lust, sich voll auszudrücken, während der F i l m sonst in dem Maße, 
wie das künstlerische Produkt im voraus programmiert und ver
liehen wird , die Schöpferkraft l ähmt . Hierbei sind wir frei; wir 
erfinden unsere eigenen Mittel der Verbreitung. 

Frage: Stellen Sie nicht augenblicklich im französischen Kino eine 
rückläufige Entwicklung des politischen Films fest? 



Godard: Die militanten Cineasten haben in der Mehrzahl nicht 
die unerläßliche Reflexion über die Beziehungen zwischen dem 
erlebten Realen und dem gefilmten Realen vorantreiben wollen. 
Sie haben durch eine Flucht nach vorn reagiert und gesagt: "Das 
Volk ist da, wir brauchen es nur aufzunehmen." Sie haben die 
gleiche Position eingenommen wie die andern Cineasten, aber an
statt sich wie sie auf Alain Delon zu orientieren, haben sie sich an 
die Stars der Politik gewendet. So haben sie die Furcht überwun
den, nichts zu sagen, indem sie Krivine oder Portugal sprechen 
lassen. Man lehnt das klassische Kino ab, aber man behält dessen 
Gedankenstrukturen bei. Da man sich für zu schwach hält , um 
die Tyrannei der Sterotypen und der Leseweisen zu überwinden, 
läßt man die Dinge laufen. 

Frage: Sie verurteilen also jeden politischen Film? 
Godard: Nein, ich bin nicht gegen die Flucht nach vorn, aber 
dann m u ß man es sagen. Aber was entscheidend ist für die mili
tanten Filme, das ist die Art und Weise ihrer Verbreitung. Zum 
Beispiel finde ich den Fi lm von Rossopoulos über L i p nicht un
interessant als F i lm: aber er wurde in einem Veranstaltungsrah
men gezeigt, der seiner Natur nicht entsprach und ihm von An
fang an einen großen Teil seines Interesses nahm. Die Zuschauer 
haben L ip gesehen, aber nicht den F i lm. Er hät te im Fernsehen 
in mehreren Fortsetzungen gezeigt werden müssen. Das hät te er
laubt, L ip länger zu sehen und die Geister Fortschritte machen 
zu lassen. Das Ideal für die Zukunft, in einem sozialistischen und 
dezentralisierten Frankreich wäre, daß die Filme von den Ge
meinden oder den ört l ichen Kollektiven konzipiert und koprodu-
ziert würden. So hät te N U M E R O D E U X durch die Stadt 
Grenoble mit finanziert werden müssen. Wenn der Fi lm andere 
Regionen interessiert, würde er als Kassette durch die Post ver
schickt. Wenn Lille ihn nicht wi l l , könn te Marseille ihn haben wol
len. Und wenn man zufällig feststellt, daß der Film ganz Frank
reich interessiert, strahlt man ihn eben auf nationaler Ebene aus, 
sei es über Antenne, sei es über Kabel. 

Frage: Da wir bei Grenoble sind, wie sieht es dort mit den audio
visuellen Aktivitäten aus? 

Godard: In Grenoble gibt es ein Zentrum. Das ist die Hölle. Über
all gibt es kleine Kameras, überall Akkordconspieler, in allen Ge
schäften. A l l das in Beton, in Kitsch und Glanz. Das ist das Frank
reich von heute. Man nennt das die Stadtviertel-Aktivi täten. 

Frage: Wie sieht die tatsächliche Aktivität von Sonimage in 
Grenoble aus? 

Godard: Es ist zunächst ein Produktionsstudio. Wenn jemand mir 
interessante Dinge erzählt , sage ich zu ihm' "Mach einen F i lm, 
wir produzieren dich, wir beraten dich, wir fallen dir ein wenig 
auf den Wecker", aber nicht wie der klassische Produzent, denn 
ich wil l kein Arbeitgeber-Produzent sein, der bei X oder Y Ulme 
in Auftrag gibt. Wir, das heißt , die vier oder fünf Genossen, die 
mit mir zusammenarbeiten, und ich, wir sind audiovisuelle Arbei
ter, die unsere eigenen Arbeitgeber sein k ö n n e n . 
Frage: Erzählen Sic uns von N U M E R O D E U X . 
Godard: Es ist ein Auftrag, den ich provoziert habe. Nachdem wir 
das Geld hatten, mußten wir das Produkt liefern, den Traktor, 
denn er war in Auftrag gegeben worden. Es ist nicht der Fi lm ge
worden, den ich gern gemacht hä t te , denn er wurde aus ökonomi
schen Gründen auf 35 mm aufgeblasen, und ich konnte daher nicht 
Herr sein über das Produkt. Es ist der Teil N U M E R O D E U X , der 
über den Teil Remake von A bout de Souffle den Sieg davongetra
gen hat. 

N U M E R O D E U X , das ist ein ethnologischer F i lm. Man könnte 
ihn betiteln: "Die sexuelle Ökonomie bei den Bewohnern des un
teren Grenoble". Man könn te eine Menge Angaben über den Fi lm 
machen. Der Fi lm wurde von Anne-Marie und mir produziert. 
Sie hat als Technikerin daran mitgearbeitet, aber sie hat auch den 
Fi lm 'produziert' im Sinne von: 'Rohöl produzieren"; sie ist die 
Erde, wenn du willst, und ich war die Fabrik. Das soll nicht hei
ßen, daß ich die Rolle einer Pumpe gespielt habe. Sie war gleich
zeitig die Erde und der Bohrbrunnen, und ich war das Raffinier
werk. Es ist also ein zu zweit produzierter F i lm, wie früher mit 
Gorin. Aber hier ist es interessanter, weil sie eine Frau ist. Wenn 

sie eine Idee entwickelt, die ich interessant fand, habe ich sie nicht 
einfach kopiert, wie ich es vorher tat, sondern ich wandelte sie um 
in den Code der Filmsprache. 

Frage: Was erklärt , daß die zentrale Figur die Frau ist ... 
Godard: J a , weil das durch Anne-Marie produziert wurde. Ich habe 
die Dialoge einer Frau gefilmt, aber ich habe sie nicht geschrieben, 
ebenso wenig wie die des kleinen Mädchens. Was die alte Dame be
trifft, so hatten wir keine Ideen, so daß wir auf Zitate von Germaine 
Greer zurückgegriffen haben. Bei dem Alten hatte ich Ideen, denn 
das bin ich. Mit der Schauspielerin hatten wir Glück. Da wir wuß
ten, daß es Nacktszenen zu drehen geben würde, haben wir von An
fang an Mädchen gesucht, die akzeptieren, dafür bezahlt zu werden, 
daß sie ihren Hintern zeigen. 

Frage: Die Heldin Ihres Films ist nicht berufstätig. Es scheint eine 
Kausalbeziehung zu bestehen zwischen der fehlenden Tätigkeit au
ßen und ihrer inneren Blockierung. 

Godard: Das ist wahr. Sie wird durch Hausarbeit absorbiert. Sie 
sagt: "Ich hab keinen Job , ich such einen. Du hast einen Job , aber 
ich hab keinen." Tatsächlich haben die Frauen Schwierigkeiten, 
eine Arbeit zu suchen und anzunehmen. So hat Anne-Marie nicht 
die Kraft gehabt, bei Barclay weiterzumachen. Das ist kein ein
faches Problem. Wenn du in der Situation eines Arbeiters bist, er
wartest du die Einteilung der Zeit von einem andern, du erwartest, 
daß der andere sich um deine Zeit kümmer t , du erwartest, daß dein 
Chef dir Arbeit liefert. Die Frauen wollen gleichzeitig arbeiten und 
zuhaus leben. Von einem bestimmten Moment an gibt es nur noch 
das Mittel zu sagen: "gut, einverstanden, die Fabrik ist das Haus." 
Was in den Filmdialog übersetzt so lautet: "Ich wil l die Zeitkontrol
le im Bett." 

Frage: Die einzigen Musikmomente sind Ausschnitte aus Liedern 
von Léo Ferré, dessen Texte mit den Filmdialogen verschmelzen. 
Godard: Absolut, es sind Dialogfetzen. Unter den Sängern — einer 
aufgrund von Zwängen und freiwilliger Anpassung besonders dum
men Kategorie von Leuten — ist Léo Ferré der einzige, der sich 
nach 68 ein wenig weiterentwickelt hat. Als ich bei La Cause du 
Peuple und bei J'accuse arbeitete, bin ich ins Bobino gegangen, 
um ihn zu sehen und ihn um ein Lied aus Anlaß des Verbots von 
La Cause du Peuple zu bitten, und er hat ein politisches Chanson 
von seinem Standpunkt aus geschrieben, einem 'ich'-Standpunkt. 
Es ist das Conditionnel de Variete. Was La Solitude im Fi lm be
trifft, so konnte ich es zwar nicht schreiben, aber ich konnte dazu 
Bilder entwickeln. 

Frage: Wie beurteilen Sie 4̂ bout de souffle nach siebzehn Jahren? 
Godard: Daß ich Filme gemacht habe, verdanke ich meiner Mutter, 
die mich Doniol-Valcroze vorgestellt hat. Sie sagte zu mir: "Sich 
dich vor", und ich wußte nicht, warum. Heute stelle ich fest, daß 
A bout de souffle ein faschistischer Fi lm ist, aber es ist ein F i lm, 
der für mich aus dem Faschismus herausführte, weil ich mit meiner 
Familie gebrochen hatte. 

Meine Beziehungen zu Gorin waren eigenartig. Aus trotzkistischer 
Familie stammend, konnte er mit drei Jahren schon die Internatio
nale auswendig, während ich 'Mon beau sapin' (O Tannenbaum) 
trällerte. Mit zwanzig hatte ich vollständig gebrochen mit meiner 
Familie, nicht so Gorin. Zur ersten Vorführung von Tout va bien 
hat er seinen Papa und seine Mama eingeladen. Wenn man das 
Mil ieu berücksichtigt, aus dem ich komme, habe ich Zeit gebraucht. 
Niemand hat mir geholfen, Bewußtsein zu entwickeln. Schließlich 
und endlich habe ich immer die Filme der andern gemacht. Ich be
ginne erst dank der andern meine eigenen machen zu können . 

Aufgezeichnet von Hervé Delilia und Roger Dossc. In : Politique 
hebdo, Paris, 18. 9. 75 

Aus Interviews mit Jean-Luc Godard 

Ich habe mit der Hilfe von Rassam und Seydoux eine kleine Gesell
schaft in Grenoble aufgemacht, die 'Sonimage' heißt und die es mir 
erlaubt, wie ein Handwerker zu arbeiten. Wir fabrizieren mit dieser 
Gesellschaft kleine Programme. Wir haben zwei Mill ionen Neue 
Franc in Videomaterial, eine Kamera, in ein Studio für Aufnahme 



und Mischung investiert ... Bis 1973 habe ich auf traditionelle 
Weise gedreht. Aber ich wollte unabhängiger sein. Bei der Arbeit 
habe ich entdeckt, daß es noch andere technische Verfahren gibt 
als das 35 mm-Format (Super 8, 16 mm, Video), die man auf 
sehr kostensparendc Weise benutzen kann, nicht um sie dem tra
ditionellen Kino entgegenzustellen, sondern um beide miteinan
der zu verbinden ... 

Sonimage ist eine G m b H mit einem Kapital von 30 Mill ionen al
ten Francs, Nachfolgerin einer alten Gesellschaft, die einige mei
ner Filme koproduziert hat und ein kleines Video-Filmstudio be
sitzt. Es ist eine Informations-Gesellschaft. A u f unseren Kopf
bogen steht 'Information, Rechnung, Schrift', wir haben eine In
formationsfinna abgelöst , die sich 'Informatik, Rechnung, Schrift' 
nannte. Unser Ziel ist Information im breiten Sinne, mehr in Rich
tung auf die Fikt ion als auf das Dokument. Sozusagen eine A . F . P . 
(Agence France Presse) des Schauspiels. Das wäre für mich Infor
mation ... 

Was ich mit Sonimage versucht habe: ein bißchen Material zusam
menzuholen, um von neuem zu lernen, um Zeit zu haben, mit 
diesem Material zu üben; deshalb auch die Notwendigkeit, Paris 
zu verlassen ... Man m u ß Paris verlassen, um Information zu ver
breiten. Alle Zeitungen könn ten in der Provinz erscheinen ... 

Es geht nicht so sehr um Grenoble, sondern um die Provinz, je
denfalls um das 'nicht-Paris'. Man ist allein, aber es ist eine ande
re Art von Einsamkeit. In Paris wissen die Leute, daß sie einsam 
sind, aber sie haben den Eindruck, es nicht zu sein. Es gibt tau
send Filme zu sehen: man sieht sie niemals, aber man weiß, daß 
sie da sind. In Paris halten sich also nur die Armen für etwas 
reicher ... Wenn man sich etwas Unabhängigkeit erobert hat, m u ß 
man anderswo hingehen, wo man besser arbeiten kann. Das ist 
ohne Zweifel auch härter , weil man seine eigene Einsamkeit deut
licher sieht ... 

Ich bin immer auf gewisse Weise neugierig auf die Technik gewe
sen. Ich habe bemerkt: wenn man in einer Kette steht, kennt 
man nur die eigene Arbeit . Die Idee war, die ganze Kette des 
Films noch einmal zu durchlaufen. Aber das ist schwierig: man 
kann nicht ein Kopierwerk für sich alleine haben, es ist zu spezia
lisiert. Ich fand Video interessant, weil mir dieses Medium erlaub
te, die Kette ohne große Kosten noch einmal zu durchlaufen: von 
der Kamera bis zum Fernsehen führt nichts weiter als ein Draht, 
das ist einfacher als beim Fi lm. Beim Fi lm m u ß man den Leuten 
zu oft sagen, was sie zu tun haben. Hier dagegen sind sie es, die 
die Dinge tun; ich kann sie in einen Fi lm bringen, sie organisieren, 
wenn sie keine Lust haben, es zu tun. Der Fi lm ist viel zu speziali
siert. Das bloße Faktum, daß man das Bi ld erst am nächsten Tag 
sehen kann, bringt es mit sich, daß man schon Spezialist sein m u ß , 
um zu wissen, was für ein Bild man wi l l . V o n dieser traditionellen 
Ar t der Filmarbeit wi l l ich mich befreien; so viel Zeit beim Dre
hen und bei der Montage zu verbringen, das ist Fabrikarbeit im 
schlechten Sinn ... 

Mein größter Feind ist die Schrift, ist Gutenberg. Heute lernt man 
immer früher lesen. Die Anschauung scheint untersagt. In der Pres
se liest man dies und das über Vietnam, aber man zeigt es uns 
nicht. Das ist eine Form von Zensur. Die Zensur gibt es in eüier 
Zeitung wie Le Monde, die sich weigert, Fotos zu bringen, oder 
in Le Parisien, wo man zu viele Fotos bringt ... 

In N U M E R O D E U X hat es mir zum ersten Mal nicht an Text 
gemangelt. Der Text ist mir freundlicherweise und aus politischen 
Überlegungen von den anderen zur Verfügung gestellt worden ... 
Die Begleittexte wurden zu den Fotos gemacht. Ich habe die Be
gleittexte nicht gemacht. Ich habe die Bilder gemacht, andere ha
ben die Begleittexte gemacht. Und zwischen beiden gibt es in ge
wisser Weise eine Beziehung: das ist für mich schon v i e l . . . Die Be
ziehungen bei der Arbeit waren friedlicher, weniger aggressiv. 
Die anderen Leute empfanden weniger,unter einer technischen 
Hierarchie zu stehen, sie hatten das Gefühl, selbst an der schöp
ferischen Arbeit beteiligt zu sein. Und das machte ihnen Lust, 
auch ein wenig zu basteln ... 

Kommunikation ist das, was sich bewegt; wenn es sich nicht be
wegt, ist es Pornographie. Ein Bild oder ein Ton bewegen sich, 
nicht weil sie eine Bewegung oder deren Abwesenheit darstellen, 
sondern weil vorher etwas kommt und nachher etwas kommt. 
Dieses etwas nun sind Männer und Frauen, und zwischen ihnen 
stehen das Fernsehen, Postkarten, Liebesbriefe, telegraphische 
Postanweisungen, S.O.S.-Rufe, der F i lm, d.h. die Kommunika
tionsmittel ... 

Film oder Fernsehen zu machen, das bedeutet technisch, fünfund
zwanzig Postkarten in der Sekunde Mill ionen Leuten zuzuschicken, 
sei es in der Zeit oder im Raum, was nicht anders als irreal sein 
kann ... 

Ich betrachte mich als einen Exilierten. Die Exilierten sind weniger 
entmutigte Leute als andere. Der F i l m , den ich gemacht habe, ist 
der Fi lm eines Exilierten. Es ist übrigens nicht einmal ein F i l m , 
sondern nur eine Folge von Einstellungen, denen ich den Anschein 
eines Films gegeben habe ... 

Nach : Ecran 11/75, Paris. November 1975, S. 52 f. 
Unter Verwendung von Interviews aus Le Monde, Libéra t ion , 
Pariscop, Télérama, Le F i lm Francais, Téléciné 

Kritiken zu NUMERO DEUX 

Vorn ein Video-Bildschirm, und auf diesem Bildschirm spricht ein 
Mann allein. Jean-Luc Godard, ein angesehener Name in der inter
nationalen Filmgeschichte und freiwilliger Emigrant des kapitali
stischen Kinosystems. Er hat Paris mit Grenoble vertauscht, hat 
nein gesagt zu dem außerordent l ichen finanziellen Erfolg, den er 
mit seinem Namen machen konnte: er bezieht ein Gehalt und mani
puliert, inmitten einer Einrichtung von Videomaterial, Wörter , Töne 
und Bilder. Dieser traurige Mann herrscht mit Liebe über einen A p 
parat, in dem er eine neue Hoffnung für den Ausdruck der Freiheit 
vorausahnt. 

Er hat sich kaum verändert , abgesehen von einer gewissen Bitter
keit, die sich auf seinem Gesicht abzeichnet und die zu verbergen 
ihm kaum gelingt. Immer noch ebenso direkt in seinen Formulie
rungen, ebenso brillant in der Kunst, mit Worten zu spielen, immer 
noch beschäftigt mit den Problemen der Sprache, wie zur Zeit von 
Vivre sa vie, als er die Philosophielektion von Brice Parain filmte. 

Und Godard nimmt sich die nötige Zeit und spricht. V o n sich. 
V o n seinem E x i l . V o n Dingsda vor einer Maschine. V o n der Produk
tion seines Films nach einer Begegnung mit Georges de Beauregard. 
Von seinen alten Freunden. V o n Paris. Und von dieser neuen Er
findung, die eine Kommunikat ion anderen Typs erlaubt. Wie der 
Titel anzeigen konnte und wie aus gewissen Indiskretionen beim 
Drehen zu erfahren war, erwartete man ein Remake von A bout 
de souffle. Das kennzeichnet die Spannung, die beim Erscheinen 
dieses Films herrschte, der die Rückkehr dieses nach dem Absolu
ten Strebenden bestät igte . Und nun entdeckt man etwas, das kein 
Fi lm ist: eine Folge von bildlichen Fragestellungen, die die tradi
tionelle Ästhetik und Schreibweise verschmäht, eine Negation des 
Kino-Schauspiels, eine Verhinderung der Faszination durch die 
Aneinanderreihung von verschiedenen Zentren des Interesses (ein 
Verfahren, das gewiß nicht neu ist, das aber zu den Möglichkeiten 
der Videotechnik gehör t ) . Und vor allein keine Handlung. Schließ
lich ist die einzige Beziehung zu A bout de Souffle seine Negation 
als bürgerliches Produkt und das Vorhandensein einer Einstellung, 
wo jemand in ein Waschbecken pinkelt ... 

Was bleibt also? Eine lange Befragung, die sowohl die Konfession, 
en t täuschte Statements und Bilder enthäl t , die das Handeln und 
die Position des Cineasten motivieren. Dazu stellt Godard seine 
Szenerie auf. Aber auf originelle Weise, denn wir verlassen sein Ar
beitszimmer nie. Die Szenerie, das ist das Bi ld auf dem kleinen 
Schirm. Das ist eine soziale Gegebenheit, eingefangen durch Repor
tage-Kameras oder fabriziert durch die Realismus-Illusion des kom
merziellen Kinos. Gleichzeitig sehen wir die eindrucksvollen Auf
märsche des Ersten Mai . Mit Seguy und Transparenten. Und auch, 
welchen Raum diese am Protestmarsch teilnehmenden Leute auf 
den kommerziellen Schirmen des Samstagabend-Programms ein-



nehmen. Vincent, Francois, Paul et lesautres, Abb i ld eines U D R -
Frankreich, das alle diese Filme der Brutali tät oder Pornographie 
hervorgebracht hat, die unsere Leinwände überschwemmen. (Die 
Bilder des Films von Sautet stehen neben denen eines Films über 
Karate und eines Sexfilms.) Eine Diktatur des Bildes, die so viele 
neue Talente erstickt und die alle die zum Schweigen verurteilt, 
denen man die 'Freiheit der Meinungsäußerung' gestattet, die aber 
'ihre Freiheit nicht äußern ' können (die Formulierung stammt 
von Godard). 

Nachdem der er läuternde Kontext hergestellt ist, beginnt eine Be
fragung, die er in die Form der Feststellung kleidet. N U M E R O 
D E U X ist ein Kaleidoskop von Reflexionen über das tägliche 
Leben derjenigen, die unter einem politischen System zu leiden 
haben, das sie buchstäbl ich vergewaltigt. Die Video-Kameras neh
men die Lebensmühsal dreier Paare auf, die drei Generationen 
symbolisieren. Zwei Kinder, ein Lohnabhängiger und seine in 
Haushaltssorgen aufgehende Ehefrau, ein Paar alte Leute. Sie ge
ben auch die Probleme der Interaktion und der Gegenüberstellung 
dieser Paare wieder. Was uns eine sehr schöne Annäherung an die 
Beschäftigungen der Kinder von heute einbringt, an ihre Ar t , die 
Dinge und Menschen zu sehen ( " A m Anfang war eine Landschaft, 
und da hinein hat man eine Fabrik gesetzt ... A m Anfang war eine 
Fabrik, und rings herum hat man eine Landschaft gestellt . . .") . 
Eine Einstellung (es ist schwierig, von einer Sequenz zu sprechen 
bei diesem neuen Ausdrucksmittel) zeigt uns eine der schönsten 
Lektionen sexueller Erziehung auf der Leinwand: die Mama und 
der Papa rufen, nackt beieinander, ihre Kinder und erklären ihnen, 
wie das Glied, diese Ar t von Mund, sich in einem Kuß, der ihre 
ganze Liebe ausdrückt , auf die Lippen der Vagina legt. 

Man sieht diese Personen auch ausgeliefert an die Monotonie des 
Alltäglichen. Eine Frau langweilt sich vor ihrem Spülstein; eine 
Hausfrau putzt die Schuhe ihres Jungen; eine alte Frau wäscht 
ihren vom Alter verbrauchten Körper; ein Greis erzählt , das Ge
schlecht frei in der Luft , unermüdlich seine Erinnerungen von 
der Internationale; ein Paar hat gewisse Schwierigkeiten der Ent
hemmung beim Beischlaf ... V o n diesen Figuren erfahren wir 
nichts außer diesen Situationen des Augenblicks. Keine psycholo
gische Erklärung, keine unters tützende Handlung, keine Chrono
logie. A l l diese Situationen sind nur die Elemente einer Rede, die 
Godard sich selbst hält und die er anschließend an uns richtet. 
Ein Selbstgespräch, durch das er auf Einsamkeit Anspruch erhebt, 
das aber auch ein Appel l zur Kommunikat ion ist. 

A n jedem einzelnen liegt es, darauf zu antworten, sich dieser neu
en Waffe der Kommunikat ion, die die Videotechnik darstellt, 
bewußt zu werden. Es versteht sich von selbst, daß N U M E R O 
D E U X nicht dazu gemacht ist, in kommerziellen Kinosälen vor
geführt zu werden, sondern um die kommunalen Aktivi tä ten anzu
regen, um dem militanten neuen Kino als Beispiel zu dienen. Diese 
Folge von Impressionen hatte das Ziel , sagt Godard, 'Unbehagen 
auszudrücken ' , sie fordert auf zur Bewußtseinsbildung und zu ei
nem eventuellen Engagement. Vielleicht liegt darin der Sinn die
ser zum bestimmten Anlaß als Kinof i lm verkleideten Video-Bot
schaft. 

Raymond Lefcvre in : La revue du cinema Image et Son Nr. 300, 
Paris, Nov. 75, S. 98 ff. 

NUMERO DEUX ist herausgekommen 

Die Milchstraße Godard / V o n Jean de Baroncelli 

Godard fehlte uns. Es fehlten uns sein Zorn und seine Großmut , 
seine Einfälle, seine Ausfälle, seine Vorurteile, seine irritierenden, 
explosiven Vereinfachungen. Es fehlten uns seine Filme, Meteori
ten von einem unbekannten Himmel, die in seltsamem Licht 
brannten, leuchteten und so oft etwas erleuchteten, was wir nicht 
zu sehen vermocht hatten. ¥.s fehlte uns der Prophet von La 
Chinoise und von Week-End, der leidenschaftliche Moralist, der 
revolut ionäre Poet, ohne den der heutige Fi lm nicht wäre, was 
er ist. 

Hatten wir Godard denn verloren? Nicht ganz, gewiß. Er blinkte 
in der Ferne. Aber so fern, daß nur wenige ihm folgen konnten. 
British Sounds, Pravda, Vent d'Est, Luttes en Italie, Vladimir et 
Rosa: diese Filme der Dsiga-Wertow-Gruppe, deren ausschließliche 
Vaterschaft man ihm oft zu Unrecht unterstellte, waren für uns 
nur Titel . Immerhin hatte es 1972 Tout va bien gegeben. Nachdem 
er die Brücken abgebrochen hatte, warf Godard, der zu Godard-
Gorin geworden war, eine Leiter in unsere Richtung. Es war kein 
Erfolg. Zu Recht oder U"nrecht hatte man den Eindruck, daß der 
verlorene Sohn sich damit begnügte, der bläßliche Abglanz des 
enfant terrible zu sein, das wir gekannt hatten. 

Noch eine Lücke von fast drei Jahren und nun plötzlich dieser 
F i lm , den man nicht mehr erwartete, und Godard ist wiederge
funden. Der Fi lm N U M E R O D E U X ist 'godardissimus', aber von 
einem gereiften Godard, ist das Resultat einer langen Folge von 
Reflexionen und Recherchen, die entscheidende Etappe oder die 
Mitte einer Karriere. Mit seinen Theorien und seinem unnachahm
lichen Stil ist der Autor omnipräsent . Präsent sogar physisch, um 
uns gleich zu Beginn daran zu erinnern, daß ein F i lm mit Geld fa
briziert wird, mit Zelluloid, mit technischen Geräten, und daß die 
Rolle des Cineasten nicht darin besteht, die Illusion des Realen zu 
erwecken, sondern eine andere Realität zu schaffen, innerhalb de
rer der Fi lm zum Wahrheitdetektor wird, zum Instrument der Er
kenntnis. Und präsent am Ende, um die brennenden Lichter zu 
löschen und die vermommenen Stimmen wieder zum Schweigen zu 
bringen. 

Zwischen diesen beiden Interventionen der Leib des Films. Wörter, 
Bilder und Figuren. Die Figuren: ein Arbeiterehepaar, Kinder, 
Schwiegereltern. Masculin, féminin. Und die verschiedenen Lebens
alter. Probleme, die sich überschneiden, sich überlagern, einander 
entsprechen, voneinander abweichen, wieder zusammenlaufen, wie 
die auseinander- und wieder zusammengesetzten Bilder der Erzäh
lung. Beziehungen zwischen Mann und Frau. Einigung und Entzwei
ung. Die Frau, die es ablehnt, nur die Frau des Mannes zu sein. 
'Deux ou trois choses que je sais d'elle.' (Zwei oder drei Dinge, die 
ich von ihr weiß.) Das Kind schaut hin und stellt Fragen. ("Papa, 
wenn du tot bist, bist du dann immer noch mein Papa? ") Und die 
alten Leute erinnern sich. 

Die Wörter schließlich, die Wörter vor allem. Dem Wort ist die ab
solute Priorität eingeräumt. Dialoge, Kommentare, auf den Bild
schirm gedruckte Wort-Objekte, die sich verwandeln, sich eins an 
die Stelle des andern setzen, eins das andere hervorbringen. Jeder 
Fi lm von Godard ist zunächst Diskurs. Das Wort ergreift die Macht, 
die Bilder folgen als seine Verwaltung. Diskurs also über das Glück, 
die Psychologie des Kindes, die tiefere Bedeutung der Kalauer, die 
weibliche Sexuali tät , die Gewalttät igkeit (und die Vergewaltigun
gen), die uns die Gesellschaft aufnötigt, die Erinnerung, die Geburt, 
der Tod . 

Ein zerrissener F i lm, zerrissen in der Konstruktion (keine 'Ge
schichte', wie man ahnt, nur eine Aufeinanderfolge narrativer Ele
mente), zerrissen auf der Ebene des Bildes (die Leinwand wird in 
Parzellen zerstückelt, in 'Luken ' aufgeteilt — Einfluß des Fernse
hens, der seit Le gai savoir von kapitaler Bedeutung für Godard ist 
— die entweder verschiedene Szenen darbieten, oder die gleiche 
Szene in einem anderen Format wiederholen), ein heterogener 
Fi lm und dennoch hart wie ein Kern, streng, kohären t . Ein zutiefst 
politischer F i lm , in dem die Politik aber ausgeschlossen bleibt. Ein 
F i lm , der den 'Alltagsrhythmen' gewidmet ist und aus dem plötz
lich die Poesie hervorbricht (ein Lied, der Satz eines Kindes, die 
Beschreibung eines Frauenleibes). 

Ebenso viele typisch godardsche Paradoxe. Wir wissen es seit lan
gem: es gibt eine Milchstraße Godard. Unnötig, zu definieren zu 
versuchen, ob das, was man darin findet, besser oder weniger gut 
ist als anderes. Es ist anders. Ein Fi lm von Godard bezieht sich nur 
auf Godard. Jenseits des Abschnitts von 1968 erscheint uns dieser 
als die logische Folge der ihm vorausgegangenen. Godard wieder
gefunden? Sagen wir lieber: Godard wieder aufgebrochen. 

Jean de Baroncelli in : Le Monde, 24. Septembe-- 1975 



NUMERO DEUX: Zwischen null und unendlich 
V o n Serge Le Peron 

"Es ist die Nadel, die sticht, aber es ist der Faden, 
der webt." Und : 
"Ohne den Faden ist die Nadel nichts." 

(prochinesische Sprichwörter) 

1. Vor unseren Augen willkürliche Bilder. Wie man ein Bild macht 
und wieder zerstört . Wie ein Bi ld entsteht, wie es vergeht, abge
löst durch ein anderes oder nicht: durch einen absolut willkürli
chen Vorgang. Ein chemischer, mechanischer, elektronischer Vor
gang. E in Lichtbündel , das im Dunkel erscheint, sich bewegt und 
verschwindet. Die Regel, das ist das Dunkel, die Nacht, die Fin
sternis; die Ausnahme, das ist das Licht , der Tag, das Bi ld . Vorher 
und nachher ist das Nichts; davor ist der Tod , dahinter ist der T o d . 
Ringsum ist Nacht. E in Bi ld , das ist immer ein Bild auf Zeit. Kaum 
geformt, entflieht das Bi ld 300.000 km in der Sekunde; und es 

in den Kasten zu stecken, ist keine Lösung, es ist ein Witz. Das 
Dunkel ist unbewegt: es bleibt; es wacht; es setzt auf die Dauer. 
Es ist kein Zufall, daß die Todesanzeigen schwarz umrandet sind. 
N U M E R O D E U X stellt das Bild wieder in seinem Kontext her, 
in seinem Ursprung; im Kontext und den Ursprüngen Godards. 
Über den Kontext gibt es einiges zu sagen. Über die Ursprünge 
zum Beispiel dies: ein Bild ist immer ein Bild zweiten Grades; das 
Bi ld , das man zeigt, ist das Bild eines Bildes (es gibt das Bi ld , das 
man macht, und das Bi ld , das man zeigt). Hier werden Bilder des 
Familienlebens über Bildern von Jean-Luc Godard gezeigt, die 
nicht über die ersteren zu legen sind; aus gutem Gmnd . 

2. Die Filme Godards beziehen sich immer auf eine ganz bestimm
te Konjunktur; das ist bei allen Filmen der Fall , oder doch fast. 
Aber die seinen sind aktiver, sie geben mehr Aufschlüsse über die
se Konjunktur, im selben Maße wie 'die Verzweiflung die höhere 
Form der K r i t i k ' 1 ist. U n d sie sind tatsächlich oft die höhere 
Form unserer Angst, unserer Revolte, ihr schöner und erstarrter 
Ausdruck. 

In N U M E R O D E U X hat das Fernsehen Konjunktur. Denn die 
Videotechnik bedeutet das Fernsehen; und das Fernsehen ist die 
Familie, ist die Einsamkeit; es ist der Moment oder das Mit te l , 
sich dem Tod zu entziehen, der jeden Abend ins Haus kommt. 
U m seinen Schatten nicht zu spüren, um dem Tod nicht ins Ge
sicht zu sehen, stellt man das Fernsehen an. Das Femsehen ist 
das Heim. Godard, der einer der ersten war, die auf die Straße 
gingen, um Filme zu drehen, mitten unter die Leute, die ihn an
sahen, während sie heimgingen, schaut heute bei sich zuhause 
im Fernsehen (er hat sich drei Fernsehapparate gekauft!) die Leu
te an, die auf die Straße gehen, zu einer Demonstration zum Bei
spiel. Die Konjunktur im Kino heißt Porno. 

Konjunktur in N U M E R O D E U X hat die Nacht oder der Tag, 
man weiß es nicht, man weiß es nie; ein Studio, Maschinen, die 
keine Umwelt verschmutzen und keine Gewalt repräsent ieren; 
eine kleine Fabrik, in der die Stimme den Lärm der Maschinen 
übertönen muß , Maschinen, die Bilder und Töne machen und 
wieder auflösen; und Musik, laut, zu laut, wie in den Nachtloka
len. 

Konjunktur hat, für einen kleinen Teil des Publikums, ein F i lm 
von Jean-Luc Godard, so wie früher das große Publikum sagte: 
ein F i lm von Jean Gabin oder von Michel Simon. 

3. Es sind Videobilder, die er von seinem Stuhl, seinem Tisch, sei
nem Bett aus eingefangen hat. Durch halb geöffnete Türen, halb 
geschlossene Läden; eingefangen in einem Netz von Licht . Sub
jektive Kamera und wie zusammengeschrumpfte Bilder. Sehr oft 
weiß man nicht, ob es Nacht oder Tag ist, schwer zu sagen: es 
spielt fast immer in Innenräumen , bei künstl ichem Licht , aber 
das Licht ist immer künstl ich, weil es provisorisch ist. Es spielt 
sich in einem Haus ab, und es wird von innen gefilmt, aus der 
Intimität dieses Hauses heraus; und selbst die Außeneinstel lungen 
werden von innen gefilmt, vom Fenster aus: er sieht das von sei
nem Fenster aus. 

Dann sind auch Dinge darin, die er gehört oder die er gelesen hat 
und die er schön findet; er läßt sie uns wissen und er läßt sie uns 
hören; auch Schallplatten. 

Die Bilder haben nicht ihre 'normale' Dimension; sie haben die Di
mension intimer Einsamkeit; sie tragen ihren Schatten auf dem 
Rücken, wie man seine Einsamkeit trägt; man hat sie immer im 
Rücken! 

Der Fi lm hat etwas benommen Machendes. Es könn te der F i lm 
von jemand sein, der zu Zwangsaufenthalt oder zu Gefängnis ver
urteilt wurde, der F i lm von einem Eingesperrten. Übrigens sagt 
es Leo Ferre, der im Fi lm singt: "Ich bin nicht von eurer Welt, 
ich bin nicht von euch zuhause, ich bin von woanders her"; wo
anders, das ist ein anderes Land, eine andere Welt, eine andere 
Einsamkeit; woanders, das ist zuhause, und zuhause gibt es immer 
einen Moment, immer einen Ort, wo man nur selbst ist. "Ganz al-
lein vielleicht, aber der alte Sünder ." 

4. In diesen Bildern zeigt sich erneut das Unmögliche, das Unmög
liche der menschlichen Beziehungen. Mann/Frau, jung/alt, Frauen/ 
Frauen, Eltern/Kinder, woanders/hier, etc., keine Kombinat ion 
funktioniert. Keiner spricht dieselbe Sprache, keiner hör t dem an
dern zu, noch hör t er ihn überhaupt ; nur die Kinder — vielleicht 
weil sie sich noch außerhalb der Zeit glauben — können sich viel
leicht verstehen, Auge in Auge, Mund an Mund. 

Die andern kennen nur Scheiße und Tod, und um das nicht zu se
hen, stellt man das Fernsehen an; in dem Moment die Augen öff
nen, das würde tatsächlich bedeuten, sich der Leere zu stellen; es 
wäre der Sprung, den man tun m u ß , um die Zeit in zwei Teile zu 
spalten: vorher und nachher; zum Beispiel sagen zu k ö n n e n : ' vor 
dem Streik' und 'nach dem Streik'; zwischen den beiden liegt der 
Streik, und es ist richtig, daß der Streik zunächst die Stille ist; 
er beginnt immer mit einem abrupten Augenblick der Leere, dem 
'kleinen Zwischenraum', dem Übergang zur Tat; mit dieser Stille, 
die dem Stillstand der Maschinen folgt,dem Moment, wo der Streik
beschluß effektiv wird; es gibt solche Momente im Leben, wo man 
sich vor seiner Scheiße wiederfindet; im Falle des Streiks hält das 
nicht an, etwas von der neuen Zeit beginnt zu leben, und auch der 
Raum kann sich ändern . 

In N U M E R O D E U X ist man nie vorher oder nachher, sondern 
immer während; geworfen in eine andere Zeit, einem ausgesetz
ten Zeit-Refugium außerhalb der chronologischen historischen 
Zeit; es spielt sich ' in der Zeit ' ab. Infolgedessen haben die Augen
blicke der Unterbrechung, das, was die Existenz phrasiert, wie der 
Schnitt, keine Chance. Daher tun die Leiber nichts anderes als sich 
von einer Szene zur nächsten zu schleppen, Gerüste auf dem Zellu
loid, Belege für eine abgestimmte lange Klage über die Ewigkeit; 
abgelegt, eingeschlossen, schlaff, festgeklemmt. 

Sie: die Unglückliche; sie ist die Unglückliche, dies ist ihr Zustand; 
zwischen den vier Wänden ihrer Wohnung, ihrer Häuslichkeit , ohne 
Ausgangstür; es gibt kein Außen ; Figurengerüst, äußerster Beleg 
für einen äußersten Zustand: die Einsamkeit. 

5. Trotz allem haben alle diese Leute, alle diese Dinge, alle diese 
Situationen, alle diese 'Probleme', die uns an den Nerv gehen, die 
vorübergehend aus dem Dunkel hervorgetreten sind, sich etwas zu 
sagen: man kann sagen, daß das fast ein Wunder ist oder besser so 
etwas wie 'die Revanche des Menschen an die Maschine', denn was 
die Maschine selbst angeht, was den Fi lm angeht, so ist er von 
durchdachter Zusammenhanglosigkeit; wie immer ist vorn das 
Durcheinander und hinten: je nachdem. Den Faden sieht man nicht. 

Wenn zwei Endpunkte beieinander sind, ist die Begegnung zweifel
haft, die Verbindung hypothetisch, das Verständnis illusorisch, die 
Harmonie utopisch und sicher hassenswert. Und das auf allen Ebe
nen: innerhalb eines Bildes, zwischen einem Bild und einem Ton , 
zwischen einem Bi ld und seinem Doppel, zwischen zwei getrenn
ten Bildern, zwischen zwei verbundenen Bildern, eins über dem 
andern, eins im andern, der eine im andern. Wenn der Mann geht, 
Hegt die Frau; wenn sie mit ihm spricht und ihn masturbiert, sieht 
er sehr schlecht aus und ragt mit dem Gesicht aus dem Bildfeld; 



wenn er ihr von Liebe spricht, spricht er zu ihrem Hintern; die 
Töne der einen sind nicht die Töne der andern; die (Wasch-)Ma-
schine entzweit sie; zwischen dem Alten und dem Enkel steht 
der Fernsehschirm; zwischen einer Sequenz und der andern steht 
die Willkür; zwischen einem Bild und dem andern ist ein Abgrund; 
zwischen dem einen und dem andern gibt es nichts. 

In dieser Hinsicht der Anti-Milestones, ein Abenteuerfilm, der 
auch am Kreuzweg steht und dessen Weg zum Aufbau eines 
kampfenden Kollektivs führt. 'Al le zusammen der Politik wegen.' 3 

Schließlich kommt N U M E R O D E U X auf null heraus bei ihm, 
zuhaus vor seinen Fernsehschirmen; das ist normal. Ein letztes 
flüchtiges Bild wird einen kurzen Moment verzweifelt angehalten, 
in letzter Minute zurückgehalten, bevor es in der Finsternis ver
schwindet, aus der es auch niemals hä t te hervortreten können : 
grausam. 

1 Léo Ferré, der im Fi lm oft zitiert wird. 
Nach Léo Ferré 

3 Letztes Zitat von Léo Ferré, aus Le Conditionnel de Variete, 
einem Protestlied gegen das Verbot von La Cause du Peuple, 
im Jahre 1971. 

Serge Le Peron, N U M E R O D E U X : entre le zéro et l ' infini . 
In : Cahiers du Cinéma Nr. 262 - 263, Paris, Januar 1976, 
S. 11 ff. 

Der willkürliche Zufall 
V o n Serge Toubiana 

Aus den Reaktionen der Kritik können wir sehen, was es an Un
annehmbarem in N U M E R O D E U X gibt, die Kont inui tä t , die 
Wiederholung. 

Godard sprach nicht mehr seit einiger Zeit, und das K i n o , die 
Kri t ik fand sich sehr gut damit ab. Das schlechte Gewissen 
des Kinos schwieg, war ruhig geworden, emigriert weit weg von 
Paris, fern von dem Ort, wo Kino gemacht und über Kino ge
sprochen wird. Bei null wieder anfangend, mit aufgeblasenem 
Videomaterial und nichtprofessionellen Schauspielern mit selt
samen Akzenten, fährt Godard fort, die gleichen Fragen zu stel
len: was ist ein Bild? Eben nur ein Bi ld , aber was noch? 

Und wenn es etwas gibt, das die Kri t ik zutiefst verärgert, so wenn 
eine Sache, ein F i lm, eine Stimme in einem F i lm, der innerhalb 
des Systems gemacht wurde, unermüdlich mit sich zu Rate geht 
und ewig die gleiche Frage stellt. Was bedeutet Filme machen? 
Was bedeutet es, nicht das Spiel des Kinos zu spielen, die 'Natur' 
des Kinos nicht zu akzeptieren? Godard ist so etwas wie die klei
ne Schraube in dem großen Rad, von der Lenin mit Bezug auf 
die revolutionäre Kultur spricht, aber nicht die, die den Vorwärts
gang erlaubt, sondern die s tör t , die zurückkehren läßt, auf den 
Nullpunkt, zum Ursprung der Frage: was bedeutet eine Praxis 
des Kinos? 

Man begreift die Furcht der Krit ik vor einer derartigen Fragestel
lung. Sie annulliert und macht illusorisch jeden Wunsch, sich in 
eine Geschichte des Films einzureihen, jeden Glauben an einen 
Fortschritt der Filmkunst; sie bricht mit der Tendenz, die be
hauptet, daß der Fi lm seit Lumière bis Rivette sich eine Vergan
genheit, einen Hintergrund, ein Formenreservoir geschaffen habe. 
Der Fi lm hat keine Vergangenheit; er hat also keine Zukunft; 
man m u ß zum Nullpunkt der Kunst zurückkehren (die Destruk
tion geht der Konstruktion voraus, sagt Mao, und jede künstle
rische Revolution bedarf der künstlerischen Destruktion, das 
heißt , der Destruktion von Mythen). 

Es m u ß also Regressionen geben, es m u ß auf die eine oder andere 
Weise der Gedanke eines Nicht-Fortschritts, eines Nicht-Vorn
stehens des Kinos sich durchsetzen. Godard nimmt es mit Guten
berg und der Buchdruckerkunst auf. Es gab ein Vor-der-Buch-
druckerkunst und ein Nach-der-Bucbdruckerkunst, ein Vor-
Gutenberg und ein Nach-Gutenberg. Man sollte auch an all das 
denken, was durch die Buchdruckerkunst zerstört wurde, suchen, 

'wo das Verbrechen in der Information begangen wird ' . Sich fra
gen: wie kamen die sozialen Beziehungen ohne Buchdruckerkunst 
aus? Und was hatte das für Rückwirkungen auf das Imaginäre und 
Symbolische? 

Gibt es ein Vorher, kann es ein Nachher beim Bi ld geben? Kann 
man über das Bild und das Foto hinwegschreiten, kann man sie 
vergessen? Kann man sich soziale Beziehungen ohne das Bi ld , 
ohne den Fi lm vorstellen? Oder neue soziale Beziehungen ohne 
neue Bilder, ohne eine neue Weise, Bilder zu sehen? 

Im Vorfeld der Imagination, zerstören: in N U M E R O D E U X ist 
das Bild kleiner als die Leinwand; sie trägt einen schwarzen Rand 
als Rahmen, der die Farbe des Todes anzeigt. Das Bild schleppt 
diesen Teil seiner selbst mit sich herum, der für den Zuschauer 
zum Grab seines Auges wird (wie Serge Daney sagt), dieser schwar
ze Rand, der das Bild dazu zwingt, den Blick nicht mit sich anzu
füllen, zu spielen mit der Überfülle, das Auge höchstens zu fesseln, 
um es anzuziehen in den Tod. N U M E R O D E U X ist eine filmi
sche Katastrophe für das Auge des Zuschauers, der nicht weiß, was 
er mit der Leinwand machen soll. 

"Das Unglaubliche ist das, was man nicht sieht" (Ferré) , und das 
Bild ist das, was man sieht und was man sich vorstellt; aber wie 
qualifiziert man, was man sieht? Normalerweise ist das, was man 
sieht, der Tag und das Licht; was man nicht sieht, ist die Nacht 
und was außerhalb des Bildfeldes ist. Hier ist der Tag die Nacht, 
und die Nacht ist der Tag (Ferré) . Gegenläufig: das Bild ist das 
Licht , ist das Leben, und es ist auch das Dunkel, der Tod. Es ist 
beides in einem Kl ima der Gewalt tät igkeit ; es ist der Fluß und das 
Ufer, es ist der Fluß, der seine Ufer nicht mehr erträgt. 

Unglaublich auch: wie kann ein Cincast ein ganzes Leben (und der 
Zuschauer einen Moment) an etwas wenden, an ein Bi ld , von dem 
niemand weiß, woher es kommt, wohin es geht, und dessen Dauer 
so illusorisch ist ("bevor ich geboren wurde, war ich tot", schreibt 
das kleine Mädchen)? 

Heute haben wir die Epoche der Bildtechnik, wo alles, was vom Zu
schauer mit dem Block, mit dem Kopf und auch dem Körper ins 
Bi ld , in den F i lm investiert wird, nirgendwo anders investiert wird, 
das heißt , in die bildlosen sozialen Beziehungen, in die Kommuni
kation. 

Ins Kino gehen heißt , sozialen Beziehungen ausweichen zugunsten 
von imaginären Beziehungen; es heißt , sich einschließen in eine 
Beziehung zu sich selbst durch eine imaginäre und fantastische; 
es he iß t , der Religion der Metropolen beitreten, wo das narzißti
sche Ich-mir-selbst in einer Epoche lebt, in der der Imperialismus 
seinem totalen Zusammenbruch entgegengeht. 

Die letzte Phase der Ära Gutenberg, das ist das elektronisch auf 
dem Bildschirm aufgezeichnete Wort in den schwarzen Einstellun
gen von N U M E R O D E U X wie auf den Bildschirmen der Flug
häfen. Die Buchstaben, die Wörter folgen mechanisch aufeinander 
— wieviele Mill ionen Bilder in der Sekunde zwischen einem Buch
staben und dem nächsten! — automatisch, ohne daß man die Hand 
sehen kann, die die Maschine programmiert und in Gang setzt. Ein 
Bild der Willkür, der dunklen Macht, der Macht, die zu kritisieren 
niemand in den Sinn kommt: einer Macht ohne Gegeneinstellung, 
weil sie im Bild selbst nicht erscheint. 

Die Ara Gutenberg in ihrem letzten Stadium - Antipode der halb
nahen bis halbtotalen Einstellung - das ist das Vorzimmer des Bi l 
des, ist die Bild-Schrift (das Titel-Insert ist nicht mehr Titel-Insert, 
sondern Titel-Insert-Bild) oder die Überschreitung des Bildes, das 
neue Bi ld , das den Rahmen des Imaginären zerbrechen würde, ein 
Bi ld , das den Zuschauer um alles Imaginäre bringen würde: das 
willkürliche und zufällige Bi ld . 

Die Beziehung Aussage/Despotismus inszenieren: wenn der Autor 
zum ersten Mal einwilligt, gefilmt zu werden, sich zu filmen, im 
Bi ld zu erscheinen,so heißt das ,daß auch er einwilligt, durch das 
Bild beschrieben, geschrieben zu werden; er gibt dem Bild seinen 
Körper , wie man der Wissenschaft seinen Körper gibt, indem man 
seine Einwilligung zu seiner Zerlegung gibt, zur Aufzeichnung der 
Zeichen des Todes. Die Aussage im Fi lm, das ist der Vertrag, der 



zwischen Gutenberg und was ihm folgt (dem Fernsehen) geschlos
sen ist, ein Vertrag zwischen der Rede, dem Text (dem alten), und 
wie er in der filmischen Darstellung figuriert. Kein Cineast insze
niert so ohne Beschönigung die Gewalttät igkeit dieses Vertrags in 
seinen für die Augen des Zuschauers unannehmbarsten Seiten, in 
dem konkreten Sinn, in dem sie den Augen wehtut und einem 
verstimmt macht. 

Hergestellt mit neuen Maschinen und Spitzentechniken, wird ein 
Fi lm nicht mehr aussagen als ein Fi lm von Furniere. Er kann es 
nur gerade anders sagen. In N U M E R O D E U X gibt es vielleicht 
einen Rückschri t t : das ist nicht mehr die große marxistisch-lenini
stische Argumentation von Vent d'est oder die große Theorie von 
Lotte in Italia. Damals war es noch die Argumentation eines andern 
(vielleicht Gorins), das historische und unerbittliche, knirschende 
Ober-Ich : wie ein kleinbürgerlicher Cineast, ein Künstler, der Mai 
68 und linke Ideen erlebt und Rechenschaft von ihnen gibt. 

N U M E R O D E U X : wie ein Cineast, ein Mann, von der feministi
schen Argumentation Rechenschaft gibt, wie die Argumentation 
des Mannes (des Technikers, der die Bilder macht, der das Filmen 
beherrscht) der Argumentation,und man müßte auch sagen, der 
Stimme oder dem Schrei der Frau, begegnet. Und wie das koexi
stiert, die Argumentationen, in der illusorischen Demokratie 
(Demokratie = Koexistenz + Kampf) einer Tonspur und einer 
Bildspur, wo die Wahrheit der Argumentation des andern in die 
Bilder und durch die Töne durchschlägt, ohne daß es für den 
Mann, für den Autor möglich wäre, sie für sich zu übernehmen. 

Widerspruch: die Inszenierung der Argumentation der Wahrheit 
(die Revolte der Frau, der Schauspielerin, ihre Lektion) findet 
statt vermittels eines alten Inszenierungs- und Machtapparats, 
eines Apparats,der für andere Wahrheiten gemacht wurde, und 
das macht Angst. Eine Argumentation, die ihre eigene Sprache 
hat, stellt sich einer andern Sprache entgegen, der Filmsprache 
oder der Bildsprache. " E i n Wortspiel, das ist ein Wort, das auf 
einem Ding ausrutscht, das ist Sprache, und dann ist Sprache 
immerhin auch ein wenig die Liebe, die uns die Sprache gelehrt 
hat, da gerät man ins Rutschen, das bedeutet Kurzschlüsse, 
Interferenzen . . ." (Godard): die Kurzschlüsse zwischen der Spra
che (der Frau), die uns die Liebe lehrt und dem Bild (des Mannes), 
der uns die Begierde lehrt. 

Man sieht in den Filmen Godards immer diese Beziehung wechsel
seitiger Selbsterziehung zwischen Mann und Frau am Werk, zwi
schen Bild und Ton , diese Schulung der Argumentation (Bild = 
Wandtafel), die ohne Masochismus und Gewalttätigkeit nicht denk
bar ist. 

Anders reden von diesen und jenen Dingen, von Dingen, von denen 
alle reden. N U M E R O D E U X schlägt auf die Familie ein, auf Pa
pa, Mama und die andern, auf Kinder und Alte. Die Familie, de 
facto der ideologische Apparat in Reichweite, also auch in Kame
ra- und Visierweite, der von Haus aus am leichtesten zu kritisie
rende, weil er am nächsten ist, aber auch der klebrigste, weil man 
darin badet. Genau der Apparat, in dem man seine schmutzige 
Wäsche wäscht. Fi lmen, wie man seine schmutzige Wäsche in der 
Familie wäscht, heißt die sozialen Bezüge innerhalb der Zweierbe
ziehung inszenieren. Schon in Tout va bien, wo noch die Idee da 
war, daß man vor der Geschichte Wäsche waschen k ö n n t e , während 
des Streiks und mit der Arbeiterklasse, oder doch jedenfalls nicht 
gegen sie. Die Familie filmen auch, um zu sagen, daß der F i lm , das 
K i n o , die Familie ist, die große Familie, in der Rivette und Ver-
neuil feindliche Brüder sind, wo der Porno und der Kulturf i lm sich 
mit den gleichen Waffen und auf der gleichen Szene gegenüber
stehen. Filmen heißt in N U M E R O D E U X auch, die schmutzige 
Wäsche des Kinos waschen, eine Rechnung begleichen mit der 
Porno-Mode oder mit dem Rivette-Genre, den Filmstreifen reini
gen, abrechnen mit etwas, das allen Filmen gemein ist, mit der 
Obszönität des Bildes. 

Aus dem Leben gegriffen, das heißt sehr wohl, aus dem lebendigen 
Fleisch, nicht das Wesen der Dinge, sondern die Haut, der Streifen, 
die Oberfläche. Darin liegt das Extrahieren von etwas zum Nutzen 
von irgendjemand, der Mechanismus des Mehrwerts: Wenn jemand 

einem andern etwas nimmt und es ihm in Form eines Bildes, eines 
Films wiedergibt, in Form einer Ware, die für seine Augen nicht 
wiederzuerkennen, nicht aneignungsfähig ist. Der Mechanismus 
kompliziert sich, denn der Nutznießer hat sich multipliziert: es ist 
der Regisseur, es ist die Kunst im allgemeinen, die sich mit ihren 
Differenzen reproduziert, es sind die Zuschauer, für die die Filme 
gemacht werden. 

Der Fi lm ist die partnerschaftliche Kunst par excellence. Daraus 
entsteht für uns eine Schwierigkeit. Wie kann man sagen, daß dieser 
oder jener F i lm reakt ionär ist, wenn er doch auf einem Konsens 
beruht, den die Filme von Straub oder Godard nicht haben? Der 
Fi lm ist die Kunst der Mehrheiten, wenigstens begreift die Bour
geoisie ihn so. 

Wo ein Fi lm wie N U M E R O D E U X das herrschende Kino heraus
fordert: ist es denkbar, einen Fi lm für Minderheiten zu machen, 
der kein Gettofilm wäre? (Straub: "Ich meine, daß man auch Fi l 
me für Minderheiten machen soll, weil man hoffen kann, daß sie, 
wie Lenin sagt, die Mehrheiten von morgen sein werden." 
Cahiers 260/261). Ist es denkbar, auf 'minor i tä re ' Weise Majoritä
ten oder Probleme von Mehrheiten zu filmen? (Für Straub: Cor
neille, Bach, Brecht, Schönberg: die universelle Kultur; für Godard: 
die Familie, die Zweierbeziehung, das Fernsehen oder die Werbung: 
das Alltagsleben.) 

Gleichzeitig, was uns (uns: den Zuschauern) N U M E R O D E U X 
oder Ici et ailleurs für Fragen stellt: sind wir die möglichen Zuschau
er dieses Films, sind wir tatsächlich die durch diese Bilder ange
sprochene Minderheit? Falls ja, wie soll man sich als Minderheits-
publikum gegen die Ideologie des Kinos denken, die das Publikum 
nur im Begriff der Mehrheit denkt? 

Was N U M E R O D E U X und Ici et ailleurs von uns verlangen, ist 
die Freilegung der Zuschauer-Aktivi tät , die Konzeption des arbei
tenden Zuschauers, die Stärkung des Sehvermögens — außerhalb 
jeder semiologischen Faszination und wissenschaftsgläubigen De
formation —, um die wahre Logik des Kinos wiederzufinden, die 
darin besteht, Bilder und Töne zu sehen und zu machen, zu hören 
und zu erkennen, indem man selbst arbeitet. 

Serge Toubiana, Le hasard arbitraine, in Ca hier du Cinema, a.a.O., 
S. 15 ff. 

Biofilmographie 

Jean-Luc Godard, geb. am 3. 12. 1930 in Paris. Schule in N y o n 
(Schweiz). Studium der Ethnologie an der Sorbonne (Paris). 
1950 Gründung von ' L a Gazette du Cinéma' (5 Nr.) zusammen 
mit Eric Rohmer und Jacques Rivette. (Godard publizierte unter 
dem Pseudonym Hans Lucas). Januar 1952 Beginn der Tätigkeit 
für 'Cahiers du Cinéma ' . Erschien als Schauspieler in Quadrille 
(1950) von Rivette und in Roh mers Présentation ou Charlotte et 
son Steack (1951) u.a. 

Lange Filme 

1959 A Bout de souffle 

1960 Le Petit soldat 

1961 Une femme est une femme 

1962 Vivre sa vie 

1963 Les Carabiniers 
Le Mépris 

1964 Bande à part 
Une femme mariée 

1965 Alphaville, une étrange aventure de Lemmy Caution 
Pierrot le fou 

1966 Masculin féminin 
Made in Cf.S.A. 
Deux out trois choses que je sais d'elle 

1967 La Chinoise 
Loin du Vietnam (mit Ala in Resnais, William Klein , 
Joris Ivens, Agnès Varda, Claude Lelouch) 
Week-end 



1968 Le Gai savoir 
One plus one 
Un film comme les autres (Gruppe Dsiga Wertow) 

1969 British Sounds (Gruppe Dsiga Wertow) 
Pravda (Gruppe Dsiga Wertow) 

1970 Vent d'est (Gruppe Dsiga Wertow; mit Jean-Pierre 
Gorin) 
Lotte in Italia (Gruppe Dsiga Wertow; mit Jean-Pierre 
Gorin) 

1971 Wladimir et Rosa (Gruppe Dsiga Wertow; mit Jean-
Pierre Gorin) 

1972 Tout fa Wen (mit Jean-Pierre Gorin) 

1975 Ici et ailleurs 
1975 N U M E R O D E U X 

1976 Comment ca va 

Kurzfilme 

195 4 Opération Béton 
1955 Une femme coquette 
1957 Tous les garçon s'appellent Patrick 
1958 Charlotte et son Jules 

Une histoire d'eau 

Beiträge zu Episodenfilmen 

1961 La Paresse (in Les Sept péchés capitaux) 
1962 Le Nouveau monde (in RoGoPaG) 
1963 Le Grand escroc (in Les plus grandes escroqueries du monde) 

Montparnasse-Levatlois (in Paris vu par ...) 
1967 Anticipation, ou L'An 2000 (in Le Plus vieux métier du 

monde ou L'Amour h travers les âges) 
L'Enfant prodigue (in Vangelo '70) 

1969 L'amore (in Amore e rahbia) 

LEPOSSIBLE 

herausgeben internationales forum des jungen films / freunde der 
deutschen kinemathek, berlin 30, welserstraße 25 (kino arsenal) 
druck: b. wollandt, berlin 30 


