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Inhalt 
Marie St. Clair, schön, jung und unerfahren, leidet schwer unter 
den unglücklichen Verhältnissen daheim. Es drängt sie hinaus aus 
der Enge des französischen Dorfes. Mit ihrem Verlobten Jean 
Millet, einem Maler, will sie nach Paris entfliehen, um dort zu 

heiraten. Am Vorabend ihrer Flucht, als die jungen Leute auf ei­
nem Spaziergange ihre Pläne besprechen, wird Marie von ihrem 
tyrannischen Vater ausgesperrt. Auch die engherzigen Eltem Jeans 
weigern sich, sie aufzunehmen. Das veranlaßt Marie und Jean zu 
dem Entschluß, noch in derselben Nacht nach Paris zu fahren. 
Marie geht zum Bahnhof, während Jean zu Haus sein Gepäck fertig­
macht. Durch die erlittenen Aufregungen wird Jeans Vater tödlich 
von einem Schlaganfall getroffen. In seiner Kopflosigkeit vergißt 
Jean, daß seine Braut auf ihn wartet. Sie telephoniert nach seinem 
Haus, aber durch einen unglückseligen Zufall wird das Gespräch 
getrennt, ehe Marie die Situation verstanden hat. Sie glaubt sich 
von Jean im Stich gelassen und fährt nun allein nach Paris. Diese 
magische Stadt, in der sich das Schicksal besonders launenhaft 
zeigt, macht aus dem schüchternen Provinzmädchen Marie die in 
raffiniertem Luxus lebende Geliebte Pierre Revels, des reichsten 
Junggesellen von Paris. Aber auch hier ist ihr Glück nicht unge­
trübt. Revel muß die in Frankreich übliche Konvenienzehe einge­
hen und verlobt sich mit einer sehr wohlhabenden Dame der Ge­
sellschaft. Marie fühlt sich gekränkt und besucht allein ein Atelier­
fest auf dem Montmartre. Sie gerät irrtümlich an eine falsche Tür 
und sieht sich plötzlich ihrem früheren Verlobten Jean gegenüber. 
Unbeholfenheit und Formalität verbergen ihre wahren Gefühle. 
Aber langsam erwacht die alte Leidenschaft in beiden, sie sind täg­
lich zusammen; Jean malt Maries Porträt. — Nun wird es Marie 
klar, daß sie das Beste im Leben einer Frau entbehrt: ein Heim, 
Kinder und die Achtung eines geliebten Mannes. Sie möchte dem 
Luxus entsagen und Jean heiraten. Aber seine Mutter wehrt sich 
aufs heftigste dagegen und bringt ihren Sohn schließlich dazu, daß 
er verzichtet. Unglücklicherweise hört Marie dieses Gespräch. Ver­
nichtet, aller Hoffnungen beraubt, kehrt sie zu Pierre zurück. Ver­
zweiflung und Eifersucht lassen Jean nicht ruhen. Er verfolgt Ma­
rie unablässig, und schließlich beendet er durch eine Kugel sein 
verfehltes Leben. An der Leiche des Söhnen findet auch die Mutter 
zum ersten Male den Weg zu Marie, und die beiden Frauen verlas­
sen den Trubel der Weltstadt, um sich in der Stille des Landlebens 
einem Werk der Nächstenliebe zu widmen. Marie gründet ein Heim 
für mutterlose Kinder und ist glücklich in ihrem selbstgewählten 
Wirkungskreis. Revel lebt weiter ohne Zweck und Ziel — so gehen 
ihre Wege auseinander. 

Illustrierter Film-Kurier, Nr. 434, Berlin, 8. Jahrgang, 1926 

Deutsche Pressestimmen 

The Woman of Par i s and the f i l m of 
B e r l i n . 
In allen größeren Städten des Kontinents läuft jetzt einer der merk­
würdigsten amerikanischen Filme: "The woman of P a r i s", Regie 
Charlie Chaplin. Er ist ein Welterfolg. 

Deutsche Filmfachleute, die ihn gesehen haben, waren ganz starr 
vor Staunen: das ist ja echter, unverfälschter deutscher Kammer­
film, ganz offenkundig tief beeinflußt von den Versuchen Lupu 
Picks, F.W. Mumaus, Carl Mayers, Leopold Jessners — Versuche, 
die z.T. schon Jahre zurückliegen! 

Es ist in der Tat wahr: was bei uns von manchen angeblich beson­
ders 'Geschäftstüchtigen' als 'Uterarisches Experiment' belächelt 
wurde — das hat nun in Paris, London, Rom große, populäre, brei­
te Erfolge. Bei meiner Anwesenheit in Paris wurde dieser zarte, 
zurückhaltende, personenarme, fast ohne Dekoration hergestellte 



Füm in etwa 30 Theatern gespielt — obgleich er doch gerade für 
Pariser eine gewisse Enttäuschung bringen mußte, denn in die­
sem WOMAN OF PARIS ist von dem glanzvollen Paris so gut 
wie nichts zu sehen. 

Es gibt also neuerdings ein ganz neues Problem: der größte ameri­
kanische Filmkünstler, wohl der größte Filmkünstler der Welt 
überhaupt — geht bei deutschen Regisseuren in die Schule; und 
zwar so offenkundig, daß man blind sein müßte, um es nicht zu 
bemerken! 

Ich will noch von älteren Erinnerungen sprechen. B a r t h e 1-
m e ß, der wundervolle Darsteller des Chinesen in Griffiths 
Bröken Blossoms, hat vor etwa zwei Jahren für Metropictures 
einen aufsehenerregenden kleinen Kammerfilm gearbeitet, er 
hieß, glaube ich, Die Cottage=Viüa (oder ähnlich) , in dem ich 
zum erstenmal die ungeheure unterirdische Macht erkannt habe, 
die diese Berliner Versuche über die ganze Welt ausstrahlen. Ein 
junger Pariser Regisseur arbeitet jetzt etwa in der Richtung der 
Robisonschen Schatten- und Lichtsymphonien, die besten jun­
gen Maler und Schauspieler von Paris unterstützen ihn. Wer sich 
genauer über diesen merkwürdigen Film informieren will, lese 
den schönen, mit fabelhaften Photographien ausgestatteten Ar­
tikel im letzten Heft der Flechtheimschen Kunstzeitschrift 
"D e r Qu e r s c h n i 11". 

Überhaupt: wäre ein Film wie Abel Gances La Roue ohne die 
parallelen deutschen Versuche je möglich gewesen? Und was 
sagt man zu den Photos des neuen großen Sowjetfilms Aelita, 
die wir in einer unserer letzten Beilagen gebracht haben? "Aha, 
ein neuer 'Caligari' von Robert Wiene!" Das ist nun ein bißchen 
oberflächlich — aber gar nicht oberflächlich ist die Behauptung, 
daß dieser Film vermutlich ohne Wienes und seines Architekten 
Reimann Pionierarbeit nicht zu denken wäre... (...) 

1) D . i . The Enchanted Cottage von John S. Robertson 
(USA, 1924) 

2) La Roue, deutscher Verleihtitel: Rollende Räder — rasendes 
Blut (Frankreich, 1921) 

Willy Haas in : Film-Kurier, Berlin, 6. Jahrgang, Nr. 219 vom 
16. September 1924 

Film=Kritik 
Die Nächte einer schönen Frau. 
(The woman of Paris.) 
(Capitol.) 

Ich habe einiges Angenehme „vorab zu bemerken"— wie es in der 
preußischen Amtssprache heißt. 

Dieser Film erregte vor zwei oder drei Jahren in den zivilisierten 
Metropolen Aufsehen. Voriges Jahr war er für Powidl bei Pacho-
meritsch (Tschechoslowakei, 360 Einwohner, Volksschule, kath. 
Pfarrei) eine Sensation. 

Es ist deutschem Fleiß, deutscher Tüchtigkeit, deutschem Ge­
schäftssinn und deutscher Findigkeit gelungen, dieses Meister­
werk gestern, nach dem Dorf Powidl bei Pachomeritsch, auch 
im Filmzentrum der Weltmetropole Berlin zu zeigen. Modernes 
Tempo!!! (Als ich vor einem Jahr in Stockholm war, sprach man 
von diesem Film schon wie von einem der sieben historischen 
Weltwunder des grauen Altertums. Man kann darin noch Frisuren 
mit Chignons sehen, hochgegürtete Schleppkleider als Abend­
toiletten, City-jacketts mit Zylinder, viel Busen, Straßenkostüme 
bis zum Knöchel, Damenpelze, über deren Fasson die kleinste 
Pariser Midinette von 1926 sich vor Lachen ausschütten würde. 
In der nächsten modernen Filmpremiere der Weltstadt Berlin 
wird, so ist zu erwarten, die Heldin ihre seidenen Unterröcke 
lüpfen, ein bißchen Frou=Frou machen, und, zur Begeisterung 
unserer Urgroßmütter, Cake=walk tanzen!) 

Dies zuerst. 
Zweitens: 
Dieser Film heißt „ T h e w o m a n o f P a r i s"; in Paris hieß 

er: „La femme de Paris". Das heißt auf deutsch, wenn ich nicht von 
sämtlichen Sprachkenntnissen verlassen bin, etwa: „Die Pariserin". 
Und nicht anders. Gewiß, der Titel sagt nicht viel — und gehört 
trotzdem zu diesem Film wie die Eierschale zum Ei. In diesem 
Film ist nämlich die Abkehr vom Ausdrücklichen, die Unterdrük-
kung jedes lauten Tones, die Zurückführung auf die konventionell­
sten, beiläufigsten, leisesten Töne das eigentlich Geniale. Dazu 
gehört dieser blasse, unakzentuierte, nichtssagende Titel ebenso 
wie jede Nuance des Spieles. Wer das nicht fühlt, kann mir leid tun. 

Mit Hilfe unseres deutschen Gottes ist es gelungen, aus diesem dis­
kreten Titel einen fettriefenden, patzigen, dabei ebenso nichtssa­
genden zu machen: „Die Nächte einer schönen Frau". Es könnte 
genau so gut heißen: "Der Affe im Honigtopf" oder „Zweimal 
zwei ist vier". 

Es ist eine grauenhafte Blamage. Als ob wir ein Dorf im wilden 
Westen wären. Man muß sich wirklich schämen... 

Das war zweitens. 
Drittens: 
Wenn man ein solches Manuskript einem deutschen Durchschnitts­
regisseur in die Hand gäbe, würde er bloß mitleidig lächeln. Der 
Autor flöge die Treppe hinunter. 

Der Regisseur Chaplin macht ein Wunderwerk daraus. Weil er ein 
schöpferisches Genie ist, wenn er im Atelier steht. Und nicht seine 
Aufgabe für erledigt hält, wenn er mit Ach und Krach die Hand­
lung eines Drehbuches halbwegs verständlich macht. Weil er weiß, 
daß die e i g e n t l i c h e Schöpferarbeit erst im Atelier beginnt. 
(Ich rede hier nicht von den drei oder vier deutschen Starregisseu­
ren; sondern von der Meinung des allgemeinen Regisseumiveaus.) 

Viertens. 
Wenn unsere Industrie derartige Produkte, aus denen man die wich­
tigsten Dinge lernt, uns erst nach mehreren Jahren zeigt, dann ge­
schieht ihr ganz recht, wenn die entscheidenden Faktoren der Pro­
duktion mit der Weltkonkurrenz nicht „mitkommen". Dieser 
Film, zwei Jahre zu spät gezeigt, bedeutet: mindestens sechs ver­
säumte deutsche Verkäufe nach Amerika. 

Dies war „vorab zu bemerken" — wie es im preußischen Amts­
deutsch heißt. 

Und nun zur Sache! 

Es ist ein Wunderwerk Chaplinscher Kunst — ohne den Schauspie­
ler Chaplin. Er hat nur Regie und Manuskript gemacht. 

Es ist immer dasselbe melancholische Thema — und es ist uner­
schöpflich: daß die Welt nicht durch große Entschlüsse, sondern 
durch ganz kleine Zufälle gelenkt wird. Durch Mißverständnisse. 
Durch einen plötzlichen, blödsinnigen Trotz. Dadurch, daß man 
vom Nebenmenschen immer nur seine ausdrücklichen Worte hört 
und seine ausdrücklichen Taten sieht — also das Nebensächlichste. 
Dadurch, daß einer zufällig am falschen Orte ist. Daß er nicht da 
ist, wenn er unbedingt da sein müßte. Daß er nicht das sagt, was 
er in diesem Augenblick unbedingt sagen müßte. Daß keiner dem 
andern ins Herz sehen kann. Daß viel eher ein Tonfall in einem 
Telephongespräch als ein Naturgesetz unser Schicksal bestimmt. 

Oh ja, Chaplin ist schon ein großer Lebensphilosoph. Er weiß vor 
allem eins: wie es zwischen Mann und Frau zugeht. 

Sein Pech — und sein Glück: seine Philosophie grenzt irgendwo 
an die Alltagsweisheit. Sie läßt sich popularisieren, und zwar wahr­
scheinlich nur deshalb, weil es eine Art dramatische, sogar theatra­
lische Philosophie ist. Es ist ein bißchen ähnlich wie die Philoso­
phie Schnitzlers, solange er überhaupt noch eine Philosophie hatte. 
Das ist nun allerdings schon lange her. 

So handfest und konventionell dieser Film erscheinen mag: es ist 
auch nicht eine Sekunde darin anders als lebenserfüllt, lebensbe­
seelt, gesehen, tiefsinnig und original. Durch Akte hindurch zeich­
net er, von Sekunde zu Sekunde wahr, das Schwanken einer Frau 
zwischen der Carrière einer Kokotte und dem Geborgensein einer 
kleinen Bürgerin. Fortwährend entschließt sie sich hin und her — 
und fortwährend glaubt sie ihren eigenen Entschlüssen nicht recht. 
Es ist das Pech und das Glück Chaplins: daß dieses, so unerhört neu 



und gegen jede Kintopp=tradition, irgendwo, weiß der Teufel wo, 
Möglichkeiten hat zu einem ganz brauchbaren, beinahe konven­
tionellen „Drehbuch", zu einem Publikumsfilm, zu einer Ange­
legenheit des Herrn Lehmann und Meyer. Ihm gelingt spielend, 
woran wir alle uns die Köpfe einrennen: der gemischte Charak­
ter; der halb=starke, halb=schwache Mensch, der wir alle sind. 

Ach, und w i e er es herausbringt mit seiner Regie! 

Er dreht sozusagen fortwährend alle Lichter ab. Wo es eine mathe­
matisch errechenbare Pointe gibt — da läßt er sie unter den Tisch 
fallen. Von den dramatischen Pointen, die hier in einer Stunde 
unter den Tisch fallen, könnten zehn mittlere Regisseure ihr Le­
ben lang sich auskömmlich und gutbürgerlich ernähren. 

Alles glänzt, scheinbar, durch Nichtvorhandensein. Er frozzelt 
uns fortwährend durch Aufschreie, Augenverrenkungen, große 
Gesten. Ohnmachtsanfälle, die mit mathematischer Sicherheit 
doch kommen müßten und mit einer perfiden Absichtlichkeit 
n i c h t kommen. Er hat einen Dämpfer, der geradezu aufreizt. 

Das wäre nur nett und pikant — wenn dahinter nicht etwas ganz 
Großartiges steckte, was in alle Tiefen der Filmkunst weist. Der 
Film lebt vom Reichtum, von der Vielfalt der Geste. Chaplin wül 
die Vielfalt der Geste vom Leben haben — nicht von der Geste 
selbst, wie alle übrigen. Darum gelingt ihm dieses mysteriöse Wun­
der von einer Spielszene an mimischer Variabilität, an schweben­
der Balance der Psychologie: die Szene, in der die Heldin ein 
Perlenhalsband aus dem Fenster wirft und dem Finder dann nach­
läuft, und ihr Partner, ein Pariser Viveur, „ein Idiot ist" (wie ein 
Sprechtitel sagt)und doch der große Weise in effigie, der recht 
behält. Er gibt nichts vom Schein=reichtum der bloßen dramatur­
gischen Reflexion weg, nur, um den interessanten Vornehmen 
zu spielen — sondern weil er weiß, wo der wahre Reichtum ist, 
aus dem man schöpfen kann ... 

Deshalb ist er reich und vornehm zugleich. Wie unendlich vor­
nehm! Wie wahrhaft mondän! 

Ich möchte ihn mit einem ebenso großen, ebenso vornehmen 
Erzähler in Worten vergleichen: Prosper Mérimée, der Dichter 
der „Carmen". Auch der erzählt sozusagen „auf Eis gekühlt". 
Bei hochdramatischen Szenen läßt er sich extra bequem in einen 
Klubsessel fallen, dieser Mérimée: nur, damit man niemals vergißt, 
daß es ein Grandseigneur ist, der hier erzählt. Aber hier ist das 
Noble Selbstzweck. Bei Chaplin ist es geistige Durcharbeitung: 
er will nur den ruhigen Wellenschlag des Lebens herausbringen, 
deshalb muß die Wasserfläche glatt sein. Deshalb kann er den 
kleinen Schaum der momentanen Erregung von Szene zu Szene 
nicht brauchen. Deshalb muß er jede momentane Erhitzung sofort 
abkühlen. In der Szene selbst darf alles nur leise schwingen. Und 
es schwingt wunderbar. Genau genug, damit irgend ein etwas 
origineller Alltagsmensch in einer etwas originellen Alltagssitua­
tion voll mitschwingen kann. Er läßt jeden — trotz aller Zurück­
haltung — voll ausschwingen, und zwar immerfort. Und ganz 
knapp bis an die Grenze der mimischen Variabilität, d.h. solange 
es wirklich mimisch interessant ist. Der Gourmandise eines Gour­
mands in einem mondänen Pariser Caferestaurant opfert er fünf­
zig oder sechzig Meter an feinschmeckerischen Details, bevor eine 
Weine Schnepfe für das Souper bereitet ist: vom Schnüffeln des 
Küchenjungen bis zum zeremoniösen Servieren der dazugehörigen 
Champagnermarke: ganz knapp so viel, um den Begriff ,,Gour­
mand" mit allen Obertönen ausschwingen zu lassen. So überall, 
durch den ganzen Film. Wenn man das kann, kann man leicht 
auf den künstlichen Reichtum der mechanisch variierten, mecha­
nisch gesteigerten Mimik verzichten. 

Aber er z.weifelt eher an der Wahrheit großer, dramatischer Sze­
nen. Er sagt sich: diese Dramen entstehen ja alle sehr langsam, 
sehr allmählich, ohne Kunst und Radau, monatelang geht es auf 
und ab ... durch Kleinigkeiten, Mißverständnisse, plötzlich ein­
setzende Feigheit, plötzlich gefaßte Entschlüsse,durch Zufälle 
— sie werden dann im Film zu ,dramatischen Kintoppzufällen 
~ i überhaupt dadurch, daß die Menschen in jedem Augenblick 
was anderes wollen. So fließt eben das Leben. Den einen triffts 
- dann knallt ein Schuß, der eine ist tot. Pech! Aber große, 

tragische Spielszenen — das gibts doch gar nicht! Ein bißchen 
Heulen, eine besonders grausame Situation, ein besonders grausa­
mer Zufall: das ist alles. 

Die Sache hat ein doppeltes Antlitz. Tiefsinnig für den, der die 
Nerven dazu hat. Für den andern: bloß ein guter, nobler Spielfilm. 

Die Hauptrollen spielen E d n a P u r v i a n c e und A d o l p h e 
M e n j o u. Man kann hier nichts Uber sie sagen — weil nämlich 
jeder Komparse genau so unbegreiflich vollendet spielt wie diese 
beiden; weil also offenbar das alles nur von Chaplin herkommt. 
(Man sehe doch eine kleine Nebenrolle, die Cocotte und Vertrau­
te der Heldin: in jeder Handbewegung ist sie etwas, was da ist, was 
wahr ist, was gesetien und mit Meisterhand gezeichnet ist: eben 
eine kleine Pariser Cocotte. Und ist das alles nicht w i r k l i c h : 
Paris? In jeder kleinsten Szene: P a r i s ? ! 

Der Film zeigt die Firma: „ C h a p l i n = P r o d u k t i o n der 
„I f a". 

Willy Haas in : Film-Kurier, Benin, 8. .Jahrg., Nr. 73 vorn 26.3. 
1926 

Der große Meister der Groteske macht hier einen Gesellschafts­
film, der scheinbar dem ersten besten amerikanischen Durch­
schnittsfilm zum Verwechseln ähnlich sieht. Der Film behandelt 
das Schicksal eines kleinen französischen Provinzmädchens, das nach 
Paris kommt, dort eine erfolgreiche Kokottenkarriere macht. Dann 
indirekt den Selbstmord ihres früheren Geliebten verursacht und 
schließlich als Leiterin eines Kinderheimes auf dem Lande ihr Le­
ben zurechtkittet. Die Banalität eines durchschnittlichen Kokot­
tendaseins wird hier künstlerisch gestaltet. Darin liegt die Geniali­
tät dieses Films. Die Banalität dieser Lebensführung wird mit so 
leisen Mitteln verbildlicht, daß der durchschnittliche Zuschauer 
— das bewies die Haltung eines Teiles des Premierenpublikums — 
in Gefahr gerät, die Durchführung für banal anzusehen. „Glanz 
und Elend der Courtisanen", um mit Balzac zu sprechen, die 
scheinbare Heiterkeit dieses Daseins, die immer von Tragik um­
schattet ist^wird hier in einem Filmkammerspiel geformt, das den 
Alltag dieser Lebenssphäre — und zwar in seinen w e s e n t l i ­
c h e n Erscheinungsformen gestaltet. 

Das Zusammenspiel ist von letzter Abgestuftheit. Jeder Darstel­
ler ein Tupfenfleck in einem Gemälde. 

Unverzeihlich ist die Geschmacklosigkeit, den schlichten Titel 
THE WOMAN OF PARIS in'Die Nächte einer schönen Frau' 
umzufrisieren, der nur geeignet ist, gänzlich irrige Vorstellungen 
von dem Charakter des Films zu wecken. 

Michaelis in : Die Welt am Abend, Berlin, 4. Jahrgang, Nr. 73 
vom 27. März 1926 

Charlie Chaplin ist auch dort ein Genie, wo seine Wirkung nicht 
unmittelbar durch seine Erscheinung, sondern nur mittelbar durch 
sein Regietalent spürbar wird. In diesem Film, den er der Welt vor 
vier Jahren schenkte und der trotzdem kein alter, überholter Film 
ist, wird sein Talent nur in den Darstellern spürbar, die er mit der 
Gabe seiner Schauspielkunst begnadet. Chaplin, der seiner leading 
lady, der führenden Dame seiner frühen Grotesken, einmal eine 
Rolle schreiben wollte, in der sie mehr sein konnte als die Stich­
wortperson in seinen Grotesken, erfand die Fabel einer Pariser 
Lebedame (der Film heißt im Original EINE PARISERIN - in 
Frankreich hieß er übrigens 'öffentliche Meinung'), die einmal 
ein kleines Dorfmädchen war, ihren früheren Geliebten in Paris 
als Maler wiedertrifft, ihn aber nicht heiraten kann, trotzdem sie 
sich von einem Lebemann, der sie durch sein Geld an sich gefes­
selt hält, freimachen möchte. Der Geliebte, ein Maler, weiß kei­
nen Ausweg, da sich seine Mutter gegen eine Verbindung mit dem 
Mädchen sträubt — er sucht den Tod und erschießt sich. Und an 
seiner Totenbahre finden sich Mutter und Geliebte und werden 
in Zukunft ein Leben der Buße führen. (Europäer können hier 
nicht mehr mit.) 

Chaplin ist ein Genie — aber ein Genie, das mit der amerikani­
schen Mentalität zu rechnen hat und der deshalb an eine tragische 



Handlung einen 'glücklichen' Schluß klebt, den wir nur mit Ach­
tung aufnehmen können, da er nun einmal von Chaplin ist. Es ist 
nicht seine Schuld, daß wir die 'Rote Li l i e ' 1 , die, wie wir jetzt 
erst erfahren, von ihm beeinflußt ist, früher kennenlernten, aber 
wir, die wir dem Leben von Paris näher sind, erkennen, wie 
falsch das alles gesehen ist. Chaplin wollte seiner leading lady eine 
tragende Rolle schreiben und übersah völlig, daß Edna Purviance 
eine schöne Frau ist, die allein in seiner Gegenwart Interesse er­
weckt. Sie versagte in den Spielszenen so vollkommen, daß man 
nicht begreift, daß Chaplin sie für eine Schauspielerin hielt. Sie 
bleibt, für unseren Geschmack, zu starr. 

Dafür war Adolph Menjou besser denn je. Chaplins Freunde be­
haupten, was von anderer Seite bestritten wird, daß er ihn ent­
deckt habe. Wie dem auch sei, die Glanzleistung Menjous ist 
ohne die spirituelle Wirkung Chaplins nicht zu denken; Menjou 
allein macht den Film sehenswert. Doch daneben sind Episoden 
von einer Feinheit, die mit der Überholtheit des Filminhaltes ver­
söhnen. 

Man vergißt gern und schnell, daß sich Chaplin in diesem Spiel­
film nicht von der Tradition der amerikanischen Filmvorstellung 
loszumachen versteht. Die Mutter des Liebhabers ist viel zu alt 
— die typische 'Mutter' aus den Foxfilmen, deren Kopie auf die 
Dauer unerträglich wird. Das Milieu ist so, wie man sich in Kali­
fornien Paris vorstellt. Aber in nebensächlichen Szenen zuckt 
plötzlich das Genie Chaplins auf. Da gibt er eine abendliche Be­
gegnung in einem Luxusrestaurant, gibt sie mit den banalen Re­
quisiten der für Amerikaner bestimmten Montmartre-Lokale, 
die man tausendfach gesehen hat — und trotzdem erscheint sie 
wie nie erblickt. Da tauchen sekundenlang Episodenfiguren auf 
und haben mit einmal ein eigenes, vordem nie gesehenes Leben, 
das sie gewiß nie wieder haben werden. 

In solchen Szenen und auch in den Gesten der Hauptdarsteller 
spürt man Chaplins Intuition. Er würde gewiß heute sehr vieles 
ganz anders machen. Er würde der Handlung nicht mehr so viel 
Stütze durch Titel verleihen, deren deutsche Fassung übrigens 
sehr geschickt genannt werden muß. Und er würde wahrschein­
lich auf jenen ins Sentimentale kitschenden Schluß verzichtet 
haben und die alte Mutter französischer und nicht wie eine Metho­
distin aus dem bäuerlichen Westen Amerikas darstellen. Dieser 
Film kommt bei allem zu spät zu uns. Wenn man ihn gesehen 
hat, empfindet man das dringende Bedürfnis, noch einmal den 
Goldrausch an sich vorüberziehen zu lassen, jene klassische Lei­
stung, deren Vollendung man von Filmabend zu Filmabend mehr 
erkennt. Wer uns den Goldrausch schenkte, darf auch für eine 
ältere Arbeit Anerkennung verlangen. 

Wie sich das Provinzpublikum zu dem Film stellt, bleibt abzuwar­
ten. Im Berliner 'Capitol', dem Chaplintheater, fand er jedenfalls 
freundlichen Beifall. 

1) d.i. "The Red U l y " von Fred Niblo (USA, 1924), deutscher 
Verleihtitel: "Die rote Lilie" 

(Anonym) Kinematograph, Berlin, 20. Jahrgang, Nr. 997 
vom 28. März 1926 

(...) 
C h a p l i n a l s R e g i s s e u r 

Der Film A WOMAN OF PARIS ist vier oder fünf Jahre alt. 
Er wird in Berlin fast unmittelbar nach einem der letzten, tech­
nisch modernen Chaplin- Filme im gleichen Theater herausge­
bracht. Man verschweigt nicht nur sein Alter, sondern verstüm­
melt ihn durch den völlig sinnlosen Titel: 'Die Nächte einer schö 
nen Frau'. Darauf fällt denn der überaus kundige Premierenmob 
des Berliner Westens prompt herein und antwortet auf ein selte­
nes, wundervoll stilles Kunstwerk mit einem Pfeifkonzert. Nach 
diesem erschütternden, eindringlich-tiefsten aller Filmschlüsse, 
die je dagewesen ... Freilich steckt in dem Film die ganze rühren­
de und unerbittliche Melancholie Charlie Chaplins — ohne die 
mildernde Versöhnlichkeit seiner persönlichen, den Narren när­

risch scheinenden Groteske. Chaplin hat Clown zu sein — sonst 
blamiert sich Berlin lieber bis auf die Knochen ... Und diese 
Stadt, diese Gesellschaft lächelt über 'amerikanische Seichthei­
ten'! 
(...) 
Axel Eggebracht in : Die Weltbühne, Berlin, X X I l . Jahrgang, 
Nr. 14 vom 6. Apnl 1926 

F ü r D e u t s c h l a n d b e a r b e i t e t . , . 

Warum muß ein Film von Chaplin für Deutschland 'bearbeitet' 
werden? Genügt denn nicht, die englischen Texte in möglichst 
gutes Deutsch zu übertragen? Ich bin seit Goldrausch skeptisch 
geworden. Denn ich hatte in Erinnerung die Schilderung, die eine 
Berliner Zeitung nach der Newyorker Premiere übernommen hat­
te — und mußte dies und das vermissen. Und da ich mißtrauisch 
geworden war, fiel mir auf, daß manche Aufnahme, manche Sze­
ne, die ich aus illustrierten Zeitschriften kannte, in dem 'für 
Deutschland bearbeiteten' Film gar nicht vorkam, und daß Man­
ches, was in der deutschen Fassung des Films noch immer sehr 
nett und reizvoll war, seinen eigentlichen schlagenden Witz doch 
erst erhielt, wenn ich daran dachte, daß das Original eine Persi­
flage auf den typischen national-amerikanischen Groß-Film a la: 
'Karawane'1 ist. Wo blieb, zum Beispiel, die ironisiert pathetische 
'Widmung'? Die deutschen Film-Offiziere werden sagen, daß die­
se spezifisch amerikanischen Momente in Deutschland unverstan­
den geblieben wären, und daß man eben aus diesem Grunde den 
Film bearbeiten müsse. Aber auch bei A WOMAN OF PARIS 
heißt es: 'Für Deutschland bearbeitet'. Ich bleibe skeptisch. Viel­
leicht ist es doch besser, daß einiges Allzu-Amerikanische mal un­
verständlich, als daß der Film zwar verständlich, aber statt von 

2 
Chaplin von Herrn Brodnitz ist. 

1) Die Karawane d.i. The Covered Wagon von James Cruze 
(A. d. R.) 

2) Hanns Brodnitz, Direktor des Kinos 'Mozartsaal' und Bearbei­
ter ausländischer Filme. (A. d. R.) 

Adolf Behne in : Die Weltbühne, Berlin, XXII. Jahrgang, Nr. 16 
vom 20. April 1926 

* 
In einem kleinen Kino in Wilmersdorf, erfuhr ich, wird noch 
der Chaplin-Füm DIE NÄCHTE EINER SCHÖNEN FRAU 
gespielt. Die Kunstgattung Film muß einstweilen noch die Stoff­
hungrigen satt machen. Auch die großen Werke werden schwer­
lich (wie beim Theater) ein zweites Mal gegeben, und ein hiesiger 
Versuch, alte Janningsfilme ins Repertoire zu legen, mißglückte. 
Das ist bedauerlich, obwohl es erklärlich ist. In der unübersehba­
ren Masse der zweitklassigen Produktion ertrinken die guten Fil­
me. Und in neunzig von hundert Fällen ist die Leistung im Film 
tatsächlich noch Akrobatik, die man sich auch nur einmal anse­
hen geht. Seinen Löwen bezwingt der Dompteur Abend für Abend; 
aber er bezwingt nur seinen Löwen, nicht diese unheimliche Fami­
lie schlechthin. Das spitzt seine Leistung für einen Abend zu und 
macht sie für zwei schon stumpf. Denn abermals wird der Löwe, 
wenn der Dompteur auf die Uhr gesehen hat, das Tänzlein vom 
vorigen Abend machen, das wir schon kennen. Ebenso geschieht 
es fast immer im Film, daß Herr X . dort dieses oder jenes Aben­
teuer absolviert, womit der Film zu Ende und der Fall erledigt ist. 
Kein Film dringt zum Typischen, zum Menschlichen vor. Die ge­
waltige, endlos lange, endlos hohe F a s s a d e , die sich der Ka­
mera bot, mag das verschuldet haben. Aber das Einmalige, das die 
Regisseure heute noch verfilmen, bleibt auch für den Zuschauer 
einmalig. Noch verhält sich der Film zum Drama oder Roman wie 
die Akten eines Polizeireviers zum Raskolnikoff. (...) 

Ich entsinne mich nicht, jemals das Schicksal so deutlich darge­
stellt gesehen zu haben. (Es stellt den Menschen zwischen die Ab­
gründe; es zwingt ihn, den sterbenden Vater um der Frau willen 
zu verlassen. So hart steht das nicht in der Bibel, so hart steht es 
nur in der Wahrheit, welche die Bibel meint und die Kunst dar-



stellt.) Die Frau fährt allein nach Paris; verliert den Geliebten 
und gewinnt den Freund. Ein Zufall führt sie zu dem Maler zu­
rück, und ein zweitesmal ist sie bereit. Das ist durchaus glaubhaft 
gemacht und ein rührender Zug in dem Gespinst aus Großstadt, 
ftld, Gemeinheit, das der zweite Akt des Films spielt. Auch der 
Maler ist bereit — und zögert. Da verliert er sie unwiderruflich, 
und sein Leben dazu. Wie ein dummer Junge dringt er in das Re­
staurant ein, in dem Marie sitzt und springt dem Freund an den 
Hals. Wie ein Junge wird er vom Kellner herausgeführt und er­
schießt sich unter dem Springbrunnen, auf dem die Figur einer 
Göttin steht. 

Das wird alles so einfach gezeigt, wie es raffiniert gemacht ist. 
Es kommt durchaus darauf an, daß es raffiniert gemacht ist, aber 
es kommt auch darauf an, daß es so einfach gezeigt wird, wie es 
geschehen ist. 

Man spürt im Schluß den Europäer, der nach Amerika ging und 
dort, wo er groß wurde, Konzessionen machte. Aber auch diese 
Konzessionen sind liebenswert, und wenn wir über den Schluß 
lächeln, der die Halbweltdame zur Kindergärtnerin werden läßt, 
so setzt Chaplin immerhin noch ein Bild ans Ende, das alles Lä­
cheln wieder aufhebt und auch einen sehr gescheiten Skeptiker 
zum Beifall zwingt. 

Es gibt mehrere Gründe, die es rechtfertigen, so spät noch über 
diesen längstgespielten Film zu schreiben. Einer ist, daß es nie­
mals notwendiger war als im Augenblick, auf Meisterschaft hin­
zuweisen, die l e b t , die da ist, Zeitgenosse unter uns, der mit 
unseren Augen sieht. Es soll einer kommen und folgende Szene 
drehen: Marie steht (in der Szene, die ich oben geschildert habe) 
am Bahnhof und wartet vergebens auf den Geliebten. Der Schnell­
zug fährt ein. Man sieht ihn nicht. Man sieht nur die Lichter der 
erleuchteten Coupes über ihr Kleid und ihr Gesicht laufen, glän­
zende, leuchtende Schatten, Lichter der Welt, von Paris, Lampen 
des Lebens. Um die Frau herum ist der dunkle, einsame Bahnhof. 
Der letzte Gepäckträger ist fortgegangen; zu weit, ihn zu rufen, 
ist der zögernde Geliebte, für den sie alles verlassen hat. Da steigt 
die Frau ein und fährt ab. 

Es gibt noch viele Szenen von solcher Gewalt in diesem Film. 
Köstliche, wie die mit der Masseuse, lebendige, wie die im Re­
staurant. Man verläßt das Kino erschüttert von der Wirkung. Der 
unbegreifliche Kern, den wir im Kuiiitwerk sehen, macht das ei­
gene Leben, macht die Augen, die ihn gesehen haben, groß und 
fragwürdig zugleich. Man geht die Straße hinunter und möchte 
anfangen zu leben und aufhören zugleich. Die Erkenntnis des 
Lebens verstößt immer wieder vom blühenden Garten in die Wü­
ste. 

Dieser Film, dem das Wort f e h l t , hat etwas Neues: wie ein 
leuchtender Schleier liegt er um eine Welt von Lebendigen, die 
er zeigt. Wer durch ihn hindurchschaut, weiß auf einmal nicht 
mehr, auf welcher Seite der Operateur steht und wer gekurbelt 
wird. Man fürchtet plötzlich, selber ein Schauspieler zu sein, 
und spürt sein Herz in der Aufregung des Lebens klopfen. Man 
begreift es hier, daß die großen Werke nicht der Mitwelt, sondern 
der Nachwelt gehören. Man will die Hoffnung nicht aufgeben, daß 
dies (zu Nutz und Frommen der Lebendigen) anders sein, anders 
werden könnte. Aber man versteht, warum dies wenigstens so 
sein kann, nämlich so, daß wir diese Werke, und das heißt uns 
selber, wie wir eben sind, nicht verstehen. 

Was nämlich, und diese Frage sei recht verstanden, sollen wir mit 
einem Leben anfangen, in dem man den sterbenden Vater verlas­
sen muß, in der Stunde des Todes, um einer Frau willen, von der 
viele, die es das Leben gelehrt hat, sagen, daß sie eine schlechte 
Person sei? Und was, so muß man eine zweite Frage dieser ersten 
hinzufügen, soll man mit einem Leben anfangen, in dem man ge­
winnt, wenn man so handelt, und dennoch n i c h t verliert, 
wenn man n i c h t so handelt? 

Danach aber weiß man nicht, ob man lachen oder weinen soll, 
wenn man liest, daß dieser Film als unsittlich bekämpft worden 
ist. Das ist ein bißchen viel. Denn wenn es auch erfreulich wäre, 
sehr erfreulich, wenn um ein solches Werk eine lebhafte Diskus­

sion entstünde (statt eines Schweigens von 20 Zeilen in einigen 
Feuületons), so wird es doch beängstigend, wenn die Dinge so ein­
fach werden. Der leise Bluff unseres geistigen Wiederaufstiegs aus 
allen Kämpfen der Kriegszeit und der Revolution soll (nur von 
wenigen erkannt) noch geduldet sein. Wird er aber so rigoros, daß 
er nur im luftleeren Raum glaubt existieren zu können, wo näm­
lich die Probleme n i c h t sind (und die Straßenmädchen blaue 
Augen haben) und nicht sein sollen, weil dies die geistige Renten­
mark gefährden könnte, dann — nun, es erübrigt sich, von schwe­
ren Zeiten zu reden. 

Bernard von Brentano in : Frankfurter Zeitung und Handelsblatt, 
Frankfurt/Main, 71. Jahrgang, Nr. 772 vom 16. Oktober 1926 

* 

Ein Chaplin-Film ohne den Schauspieler Chaplin. Sein erster Groß-
Film, in dem er vor vier Jahren als Verfasser und Regisseur hervor­
trat. Befremdend weisen auf das Alter hin: Kleider, Haartracht, 
Kopfputz und — Themenführung. Unter dem ursprünglichen, 
schlichteren Titel: A WOMAN OF PARIS ein Welterfolg gewe­
sen, für uns heute noch historisch interessant. 

Drei Stationen aus dem Leben einer jungen Französin. Zuerst in 
einem elenden Provinznest, mit Sehnsucht nach der Freiheit. Durch 
einen Zufall vom Geliebten getrennt, fährt sie allein nach Paris. 
Ein Jahr später in der Welt der vornehmen Nichtstuer in Paris (die 
Obergänge schenkt uns Chaplin geschmackvollerweise). Neuer Zu­
fall: Zusammentreffen mit dem Provinzfreund, der jetzt in Paris 
malt. Plötzlich Knalleffekt: Der Maljüngling erschießt sich. Letzte 
Station als Kinderpflegerin auf dem Lande. 

Zuerst, zwar allzu gedehnt, Milieuschilderung in feinen Strichen. 
Das verspießte Provinzstädtchen, die Pariser Schlemmerlokale. 
Dann ! leichter Konversationston bis zum Pistolenschuß. Von da 
ab hohles Pathos. Es ist nichts mehr zu retten. Auch der zarte 
Schlußakkord voll Chaplinscher Melancholie hilft nicht den ver­
patzten letzten Akten. Dazwischen einige feine, subtile Details 
aus tiefer Menschenkenntnis und überlegenem Witz. Doch die all­
zu bewußte Anwendung des Marlittschen Zufalls in allen mensch­
lichen Lagen verdirbt Chaplin das Konzept; aus einer zart hinge­
hauchten Erzähung wird ein knalliger Boulevard-Reißer. 

Die schöne Frau war Edna Purviance, damals eine Anfängerin, 
aber stilsicher, durch ihre Passivität wirksam. Auch Adolphe Men­
jou debütierte hier. Für solche Rollen ist Menjou unübertrefflich. 
Die anderen Figuren angedeutet. Lebendig nur die pikante Betty 
Morrissey, das klatschende plappernde Kokottchen, die unzer­
trennliche Freundin der Heldin. 

Der Film läuft in der deutschen Bearbeitung von Hans Brodnitz 
im Capitol, musikalisch von Schmidt-Gentner geschickt untermalt. 

-gl- in Vossische Zeitung, Berlin, Nr. 146 vom 27. März 1926 

René Clair über A WOMAN OF PARIS 
Mai 1924: „Haben wir den Mut, uns die alte Leier nochmals her­
zusagen! Der ergreifende und dramatische Film ist noch unent­
wickelt und durch die Nachbarschaft von Theater und Literatur 
behindert. Der komische Film entstand sozusagen spontan und ist 
die bisher beste Gattung filmischer Produktivität. Charlie Chaplin 
aber ist der unbestrittene Meister dieses Genres. 

A WOMAN OF PARIS ist einer seiner dramatischen Filme; ein 
überaus geglücktes Experiment. Der oberflächliche Betrachter wird 
das Drehbuch rügen. Es entspricht nicht dem Titel, die Handlung 
ist unzusammenhängend und oft wenig glaubhaft. Man denke an 
das unterbrochene Telefongespräch, die irrtümliche Begegnung 
von Mary und John, die von Mary durch die halboffene Tür be­
lauschte Szene zwischen Mutter und Sohn. Aber kommt es auf sol­
che Dinge an? Der Film ist ja kein minutiös gefügtes Drama, son­
dern ein Reigen menschlicher Büder. Und mehr als die Wahrschein­
lichkeit gewisser Fakten interessiert uns die psychologische Wahr­
heit. Diese erscheint hier in unerbittlichem Licht. Zum erstenmal 



erleben wir auf der Leinwand keine Marionetten mit frisierten 
Seelen, keine Schwarzweißzeichnung. Chaplin schafft echte Men­
schen. Er glaubt überdies an die Fatalität. Die Szene, in der Pe­
ter Mary mit ein paar Worten zurückgewinnt, erinnert in ihrer 
leicht wirren Grazie und offenen Unlogik an Stendhal. — Der 
eigentliche psychologische Wert des Filmes geht einem jedoch 
erst am Ende auf. Man bringt es nämlich nicht fetig, die Figuren 
des Stückes nach der Salon- und Plüschkonvention der Bühne ein­
zuordnen. Da ist niemand ganz böse oder ganz gut. Die Handlun­
gen der Menschen hängen ein wenig von ihrem Willen, in der 
Hauptsache aber vom Zufall ab. 

Edna Purviance, Carl Miller und besonders Adolphe Menjou, ei­
ner der wenigen französischen Schauspieler des amerikanischen 
Films, sind glänzende Interpreten ihrer Rollen. Ohne ihr Talent 
zu schmalem darf man jedoch nicht vergessen, daß der Regis­
seur Chaplin, der diesmal auf der Leinwand nicht erscheint, doch 
das Spiel jedes Schauspielers bis zum letzten Statisten selbst ge­
staltet. 

Ob komisch oder dramatisch, Chaplin ist immer voll tiefer Mensch­
lichkeit. Im Aufspüren der psychologischen Wahrheit geht er so­
gar manchmal über die Grenzen der Handlung'hinaus (die Szene, 
in der Mary heroisch ihr Collier zum Fenster hinauswirft... und 
dann hinterherläuft, um die Perlen aufzulesen). Aber gute Psy­
chologie ist auf der Leinwand so selten, daß sie beglückend neu 
wirkt. 

Technisch ist A WOMAN OF PARIS höchst unkompliziert 
und unterscheidet sich nur unwesentlich von den ältesten Filmen. 
Auch diese Tatsache mag uns zu denken geben. Gewiß ist tech­
nische Weiterarbeit für das Fortschreiten der Filmkunst ungeheu­
er wichtig, und wir sind stolz auf den französischen Vorsprung. 
Aber Chaplin erinnert uns daran, daß es nicht allein auf die Form 
ankommt. 

René Clair, Vom Stummfilm zum Tonfilm. München 1952, 
S. 51 ff. 

Walter Benjamin: Rückblick auf Chaplin 
Der Zirkus ist das erste Alterswerk der Filmkunst. Charlie ist äl­
ter geworden seit seinem letzten Film. Aber er spielt sich auch 
so. Und das Ergreifendste an diesem neuen Film ist, zu fühlen, 
daß Chaplin den Kreis seiner Wirkungsmöglichkeiten nun über­
blickt, entschlossen ist, mit ihnen und nur mit ihnen seine Sache 
zu Ende zu fuhren. Uberall geht die Variante seiner größten Mo­
tive in voller Herrlichkeit auf. Die Verfolgung ist in einen Irrgar­
ten verlegt, das unerwartete Auftauchen muß einen Zauberer ver­
blüffen, die Maske des Unbeteiligtseins macht ihn zur Marionette 
in einer Jahrmarktsbude ... 

Die Lehre und die Mahnung, die aus diesem großen Werke heraus­
blicken, haben Philippe Soupault den Anstoß zu einem ersten 
Versuche gegeben, das Bild von Chaplin als historische Erschei­
nung zu beschwören. Die ausgezeichnete Pariser Revue Europe 
(Rieder, Paris), auf die wir demnächst ausführlicher hinweisen 
werden, brachte im Novemberheft einen Essay des Dichters, der 
eine Reihe von Gedanken entwickelt, um die ein endgültiges Bild 
des großen Künstlers sich eines Tages wird kristallisieren können. 

Da ist zunächst einmal mit allem Nachdruck gesagt, daß Chaplins 
Verhältnis zum Film im Grunde ganz und gar nicht das des Akteurs, 
geschweige des Stars ist. In Soupaults Sinne dürfte man geradezu 
sagen: Chaplin ist, in seiner Totalität gesehen, so wenig Akteur 
wie der Schauspieler William Shakespeare. Soupault sagt es und 
sagt es mit Recht: „Die unbestreitbare Überlegenheit von Chaplins 
Filmen beruht darauf, daß in ihnen eine Poesie waltet, auf die 
jeder im Leben stößt, ohne es freilich immer zu wissen." Natürlich 
heißt das nicht, Chaplin sei 'Dichter' seiner Fümmanuskripte. Er 
ist eben Dichter von seinen Filmen, d.h. Regisseur. Soupault hat 
gesehen, daß Chaplin zuerst (die Russen sind ihm darin gefolgt) 
den Film auf Thema, Variation, kurz auf Komposition, gestellt 
hat, und daß das Alles zum herkömmlichen Begriff von spannen­
der Handlung in völligem Gegensatz steht. Soupault hat darum 

auch so entschieden wie bisher wohl noch niemand, den Gipfel 
von Chaplins Produktion in L'opinion publique erkannt. Jenem 
Film, in dem er selbst bekanntlich gar nicht auftritt und der in 
Deutschland unter dem törichten Titel DIE NÄCHTE EINER 
SCHÖNEN FRAU lief. (Die'Kamera'sollte ihn jedes halbe Jahr 
wiederholen. Er ist eine Stiftungsurkunde der Filmkunst.) 

Wenn wir erfahren, daß für dieses Werk von 3000 m 125 000 m 
gedreht wurden, so gibt das einen Begriff von der gewaltigen hin­
gebenden Arbeit, die in Chaplins Hauptwerken steckt. Es gibt aber 
auch einen Begriff von den Kapitalien, die dieser Mann mindestens 
so nötig wie ein Nansen oder Amundsen braucht, um seine Ent­
deckungsfahrten nach den Polen der Filmkunst auszurüsten. Man 
muß Soupaults Besorgnisse teilen, daß die gefährlichen finanziel­
len Ansprüche von Chaplins zweiter Frau im Verein mit dem Kon­
kurrenzkampf, den die amerikanischen Trusts gegen ihn führen, 
die Produktion des Mannes lahmlegen. Chaplin soll einen Napoleon-
und einen Christus-Film planen. Müssen wir nicht befürchten, sol­
che Projekte seien riesige Paravents, hinter denen der große Künst­
ler seine Müdigkeit birgt? 

Es ist gut und nützlich, daß im Augenblick, da das Alter sich zum 
erstenmal in Chaplins Zügen abzeichnet, Soupault an die Jugend 
und den territorialen Ursprung seiner Kunst erinnert. Natürlich 
ist dies Territorium die Großstadt: London. „Auf seinen endlosen 
Gängen durch die Londoner Straßen mit ihren schwarzen und ro­
ten Häusern lernte Chaplin beobachten. Er selbst hat erzählt, daß 
der Gedanke, den Typ des Mannes mit der Melone, den Hack-
schrittchen, dem kleinen kurzgeschnittenen Schnurrbart und dem 
Bambusstäbchen in die Welt zu setzen, ihm zum erstenmal beim 
Anblick der kleinen Angestellten vom Strand kam. Ihm sprach 
aus dieser Haltung und Kleidung die Gesinnung des Mannes, 'der 
etwas auf sich hält'. Aber auch die andern Typen, die ihn in seinen 
Filmen umgeben, stammen aus London: das junge, schüchterne, 
gewinnende Mädchen, der vierschrötige Flegel, der immer drauf 
und dran ist, mit den Fäusten um sich zu schlagen, und wenn er 
sieht, daß man vor ihm nicht Angst hat, Reißaus zu nehmen, der 
anmaßende Gentleman, den man am Zylinder erkennt." An dieses 
Selbstzeugnis schließt Soupault eine Parallele zwischen Chaplin 
und Dickens an, die man nachlesen und weiterverfolgen mag. 

Chaplin bestätigt mit seiner Kunst die alte Erkenntnis, daß nur 
eine sozial, national und territorial aufs strengste bedingte Aus­
druckswelt die große unabgesetzte und doch höchst differenzierte 
Resonanz von Volk zu Volk findet. In Rußland weinten die Leute, 
als sie den Pelerin sahen, in Deutschland interessierte die theoreti­
sche Seite seiner Komödien, in England liebt man seinen Humor. 
Kein Wunder, daß diese Unterschiede Chaplin selbst verwundern 
und faszinieren: Mit nichts gibt ja der Film so unverwechselbar 
zu erkennen, welche gewaltige Bedeutung er haben wird, als daß 
niemand auf die Idee kam oder kommen könnte, dem Publikum 
eine höhere Instanz überzuordnen. Chaplin hat sich in seinen Fil­
men an den zugleich internationalsten und revolutionärsten Affekt 
der Massen gewandt, das Gelächter. „Allerdings", sagt Soupault, 
„Chaplin bringt nur zum Lachen. Aber abgesehen davon, daß das 
das Schwerste ist, was es gibt, ist es auch im sozialen Sinne das Wich­
tigste." 

„Literarische Welt", Berlin, 8. 2. 1929. Zitiert nach : Materialien 
zur Theorie des Films, hrsg. von Dieter Prokop, München 1971, 
S. 81 ff. 

A WOMAN OF PARIS in der Filmgeschichte 
Von Michael Hanisch 

Die Verwunderung über diesen Chaplin-Film war 1923 nicht gerin­
ger als heute. Ein Chaplin-Film ohne Chaplin — so wurde er da­
mals angekündigt. Doch eigentlich war dieser Werbeslogan doppelt 
falsch. Erstens erscheint Chaplin in der Exposition des Films ganz 
kurz als Gepäckträger auf dem menschenleeren Provinzbahnhof, 
von dem Marie Saint-Clair nach Paris abfährt. Zweitens zieht sich 
durch den ganzen Film Chaplins Philosophie. Trotzdem hat man 
bei dem Film das Gefühl, daß sich Chaplin hier von der Figur des 
Charlie 'befreien' wül. Schließlich verspürt fast jeder große, erfolg-



reiche Künstler irgendwann einmal den Wunsch, sich von dem, 
mit dem man Erfolg hatte, zu befreien und etwas ganz anderes 
zu versuchen. Doch Marcel Martin hat recht, wenn er in seinem 
Chaplin-Buch schreibt, daß vor allem in der Dramaturgie EINE 
PARISERIN den anderen Chaplin-Filmen ähnlich ist. Ist Jean, 
der erfolglose Maler, nicht eine dramatische Variante von Char­
lie, dem stets unglücklich Verliebten? Jean liebt das schöne Mäd­
chen und wird von ihr geliebt — bis ein absurder Zufall bzw. ein 
Mißverständnis die beiden trennt (denn Jean wurde in dem Mo­
ment, da er Marie am Telefon den Grund für die Verschiebung 
der Reise — den Herzanfall des Vaters — erklären will, durch die 
Ankunft des Arztes unterbrochen). Nach einem Jahr versucht 
er, wieder mit Marie zusammenzukommen, und wieder verhin­
dert das ein Zufall, ein Mißverständnis: Marie hört nur den letz­
ten Satz von Jeans Streit mit seiner Mutter, deutet ihn falsch 
und läuft davon. Bis auf den tragischen Schluß entspricht dieses 
Grundschema fast allen vorhergegangenen Chaplin-Filmen. Und 
der tragische Schluß, dieses auch für Chaplin ungewöhnliche Un-
happy-End, war es auch, das den Film beim breiten amerikani­
schen Publikum nicht zu dem Erfolg werden ließ, zu dem seine 
Vorgänger wurden. Zumindest beurteilt Chaplin selbst es so. 
1926 schrieb er darüber: 

Mein Film EINE PARISERIN hatte in den Vereinigten Staaten 
keinen Erfolg, weil sein Schluß keinerlei Hoffnung übrigließ, und 
auch, weil er das Leben so zeigte, wie es ist. Dagegen hat es das 
Publikum lieber, wenn der Held einem unausweichlichen Tod 
entkommt und die Frau schließlich zu ihm zurückkehrt, um nun 
mit ihm zusammen ein glückliches Leben führen zu können. Im 
Gegensatz dazu ist EINE PARISERIN fast eine Tragödie.1 

Der Wunsch, einmal einen dramatischen Film zu drehen, war ja 
nicht neu bei Chaplin. Schon mehrfach hatte er es versucht, aber 
immer wieder hinderten ihn daran seine Produzenten. Sie ver­
dienten mit den bekannten und beliebten Chaplin-Filmen genug 
und wollten kein unsicheres Experiment riskieren. Erinnert sei 
hier nur noch einmal an den 1915 von der Essanay gestoppten 
Versuch mit dem Film Life. Erst als er vollkommen frei von star­
ren Verträgen war, gelang es ihm, einen solchen Film zu realisie­
ren. Fast ein Jahr hatte er an dem Film gearbeitet. Doch man 
kann vermuten, daß darüber hinaus das Projekt schon lange Zeit 
vorher geplant und durchdacht worden war. Unmittelbaren An­
laß für EINE PARISERIN gab Chaplin eine Hollywood-Schön­
heit, die ihm ihre Pariser Erlebnisse erzählte. Der Film spielt zwar 
in der Pariser Boheme, im Quartier Latin, und Marie Saint-Clair 
scheint eine Schwester der Kameliendame zu sein, doch ebenso­
gut könnte der Film auch in der amerikanischen High Society 
spielen. Chaplin lebte nicht mehr im Londoner Elendsviertel an 
der Kennington Road, seine Umgebung war jetzt die Gesellschaft 
der kalifornischen Filmmetropole. So erzählt Chaplin auch in 
EINE PARISERIN wieder von einem Milieu, das er genau kann­
te. 

Und wie immer arbeitete er an dem Film mit einer Intensität, die 
Hollywood staunen ließ. Adolphe Menjou stöhnte noch viele Jah­
re später darüber, daß manche Szene hundertmal geprobt werden 
mußte. Hundertmal mußte er in einer Szene Edna Purviance küs­
sen, bis Chaplin zufrieden war und auch dieser Kuß die Beziehun­
gen zwischen diesen beiden verdeutlichte. Von einer einzigen Sze­
ne wurden 200 Einstellungen gedreht — nur ein ganz geringer 
Bruchteil erschien dann davon in dem fertigen Film. Wen wundert 
es, daß EINE PARISERIN die enorme Summe von 800 000 
Dollar gekostet hat,(fast dreimal soviel wie The Kid!). Als der 
Film dann in die Kinos kam, baten die United Artists, dem Film, 
der den ursprünglichen Titel PUBLIC OPINION (öffentliche 
Meinung) getragen hatte, den unverbindlicheren und auch wenig 
originellen Titel EINE PARISERIN geben zu dürfen. Chaplin 
akzeptierte. Nichtsdestoweniger lief er in zahlreichen Ländern — 
so unter anderem in Frankreich — unter seinem ursprünglichen 
Titel. 

öffentliche Meinung' - was für ein eigenartiger Titel, öffentli­
che Meinung - ein magisches Wort im Lande der Hearst-Presse, 
der Frauenvereine und der puritanischen, doppelbödigen Moral. 

Die manipulierte öffentliche Meinung konnte Menschen vernich­
ten, Menschen in den Tod treiben. Das sah Chaplin, und das soll­
te er später noch am eigenen Leibe verspüren. Die öffentliche 
Meinung hatte wahrscheinlich auch sehr schnell ein vernichten­
des Urteil über Frauen wie Marie Saint-Clair bei der Hand. Doch 
Chaplin versucht zu begründen, daß dieses Urteil vorschnell ge­
faßt wurde, daß es oberflächlich, ja falsch ist. Die Sympathie des 
Regisseurs liegt ganz eindeutig auf der Seite des Mädchens. Denn 
ist sie nicht lediglich durch die Passivität, durch die Feigheit vor 
definitiven Entschlüssen von Jean zu einer Luxus-Prostituierten 
geworden? 

Die 'öffentliche Meinung' der USA fühlte sich von Chaplin durch 
diesen Füm erneut herausgefordert. Fünfzehn Staaten verboten 
ihn wegen 'Unmoral'. Auch die deutschen Sittenrichter glaubten 
einschreiten zu müssen. Nachdem der Film im März 1926 seine 
erfolgreiche deutsche Erstaufführung erlebt, also die Zensur pas­
siert hatte, verlangte sechs Monate später der Innenminister des 
Landes Baden bei der Zensurbehörde, der Filmoberprüfstelle des 
Deutschen Reiches, den teilweisen Widerruf der Zulassung des Fil­
mes. Der Antrag wurde mit folgender Begründung abgelehnt: 

Die Filmoberprüfstelle hat es abgelehnt, das beantragte Teilverbot 
zu erlassen. Die Tanzenden der Ballszene am Ende des dritten Ak­
tes sind nicht 'halbnackt', wie in dem Widerrufsantrag angenom­
men wird, sondern in Gesellschaftstoilette. Auch handelte es sich 
dabei nicht um eine 'nächtliche Orgie', sondern um ein Atelierfest 
auf dem Montmartre (Titel 27, 30 und 31). Dieses Milieu ist für 
die Wertung der beanstandeten Bildfolge entscheidend. Die Ent­
kleidungsszene, bei der von der Entkleideten, wie auch im Wider­
rufsantrag anerkannt wird, nur die unbekleideten Füße und die 
nackte Schulter sichtbar sind, ist mit aller Decenz dargestellt. Die 
Mienen der Zuschauer zeigen Überraschung, Heiterheit und Ausge­
lassenheit, nicht aber Lüsternheit. Die Zuschauenden sind zudem 
Künstler, denen ein unbekleidetes Modell nichts Besonderes ist. 

Der Bildstreifen ist für Jugendliche nicht zugelassen. Für erwach­
sene Besucher ist eine entsittlichende Wirkung nicht zu besorgen. 
— Aus welchem Grunde eine verrohende Wirkung erwartet wird, 
ist unerfindlich, auch im Widerrufsantrag des näheren nicht begrün­
det.'1 

Die von der Filmoberprüfstelle erwähnte Entkleidungsszene zählt 
zu den interessantesten Teilen des Films. Ein Mädchen kommt 
hier in ein turbulentes Atelierfest, nur bekleidet mit einem Gewand 
aus einem Stück Stoff, das sie sich um den Körper geschlungen 
hat. Der Striptease (dieses Wort kannte damals gewiß noch niemand) 
besteht nun darin, daß ein Mann den Zipfel dieses Gewandes fest­
hält, während das Mädchen sich dreht und dadurch langsam ent­
kleidet wird. Allerdings sieht der Zuschauer nur die Füße des Mäd­
chens und die Gesichter der amüsierten Herren. 

Diese und noch viele andere Szenen zeigen die Meisterschaft Chap­
lins beim Beherrschen der Sprache des Stummfilms. Die Mehrzahl 
der zeitgenössischen Kritiker und fast alle späteren Filmhistoriker 
sahen in EINE PARISERIN einen Höhepunkt in der Entwicklung 
der Kunst des stummen Films. Chaplin gelang es mit einer großen 
Meisterschaft durch kleine Details, durch scheinbar Nebensächliches, 
Wesentliches, Charakteristisches über die Personen und ihre Bezie­
hungen zueinander zu sagen. Immer wieder zitieren die Filmhisto­
riker in ihren Filmgeschichten Szenen aus dem Film. So zum Bei­
spiel die Szene, in der es Marie noch einmal ganz klar wird, worin 
ihre Beziehungen zu Pierre bestehen. Er, der stets lächelnde Nichts­
tuer, sitzt lässig im Sessel und spielt auf seinem Saxophon. Zynisch 
lächelnd fragt er Marie, was sie denn eigentlich will, sie hätte doch 
alles, sei reich. Als Marie ihn fragt: „Ich gab Ihnen meine Liebe, 
und was gaben Sie mir? " blickt er nur auf ihr Brillantkollier. Wü­
tend reist sie es sich vom Hals und wirft es aus dem Fenster. Er 
widmet sich lachend wieder seinem Saxophon ... 

Die meistzitierte Szene des Filmes ist aber zu Beginn, die Exposi­
tion. Herbert Jhering, der bekannte deutsche Kritiker, beschrieb 
in seiner enthusiastischen Rezension von EINE PARISERIN die­
se Szene: 

Ein Provinzmädchen wird vom Stiefvater ausgesperrt, will mit ihrem 



Bräutigam nach Paris fliehen. Der Vater des jungen Mannes stirbt 
am Schlage. Das Mädchen wartet am Bahnhof. Der Freund kommt 
nicht. Sie telefoniert. Er antwortet: Wir müssen die Reise auf­
schieben, warte einen Augenblick. In diesem Augenblick läuft er 
zur Tür und öffnet dem Arzt. Sie wartet einen Moment, hängt 
dann enttäuscht ab. 

Eine meisterhafte Exposition. Die Entfremdung, die Ahnungslosig-
keit, die Feme; er drückt wieder den Hebel, sie wendet sich bereits 
ab; Schatten und Lichter gleiten an ihr vorbei, der Zug nach Paris 
(den man selbst nicht sieht); sie steigt ein.3 

Mit EINE PARISERIN wies sich Chaplin als ein großer Kenner 
der bedeutenden Leistungen des Stummfilms aus. Er hatte die 
richtungweisenden, Werke der Vergangenheit, die Filme eines 
David Wark Griffith, die leichten Nachkriegskomödien von Cecil 
B. DeMille, die großen Schwedenfilme von Mauritz Stiller und 
Victor Sjöström gesehen und positiv für sich verwertet. Auch die 
deutschen Kammerspielfilme hatten in Chaplins Werk deutlich 
sichtbare Spuren hinterlassen. Die deutsche Zeitung 'Film-Kurier' 
wies schon 1924, als der Film noch gar nicht in Deutschland zu 
sehen war, auf den Einfluß der deutschen Filme von Lupu Pick, 
F.W. Mumau und Karl Grüne auf EINE PARISERIN hin. Auf 
der anderen Seite beeinflußte der Film auch die nachfolgenden 
Werke. Zahlreiche Filme, die danach entstanden, verarbeiteten 
die bedeutenden formalen Ergebnisse von Chaplins Werk. Zum 
Beispiel teilen viele Filmhistoriker das amerikanische Schaffen 
des Deutsch-Amerikaners Ernst Lubitsch in Filme vor EINE 
PARISERIN und nach EINE PARISERIN. Der Film war stü-
bildend, einen Stil, den vor allem Emst Lubitsch weiterentwickel­
te. 

Anmerkungen: 
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Biofilmographie 
Charles Spencer Chaplin, geboren am 16. April 1889 in London. 
Mit 12 Jahren zum Theater. 1909 erstes Auftreten in Paris, 1910 
und 1912 erste Amerika-Tourneen. 1914 erster Filmvertrag mit 
Keystone, 1915 Vertrag mit Essanay, 1916 mit Mutual, 1917 mit 
First National. 1919 gründet er mit D.W. Griffith, Douglas Fair-
banks und Mary Pickford die Gesellschaft 'The Big Four', die bald 
den endgültigen Namen Onited Artists bekam. 1920 der erste abend­
füllende Spielfilm The Kid. In den zwanziger und dreißiger Jahren 
zahlreiche Reisen in verschiedene Länder, mehrere Ehen und 
Skandale. Ab 1947 wird Chaplin wegen seiner politischen Über­
zeugungen immer stärker angegriffen und mehrmals vor den Aus­
schuß für Unamerikanische Umtriebe geladen. Als er 1952 nach 
Europa reist, wird ihm die amerikanische Staatsbürgerschaft ent­
zogen. Erst am 3. April 1972 fährt Chaplin wieder in die USA, 
um in Hollywood einen Ehren-Oscar in Empfang zu nehmen. 

Filme 

1914 35 Filme für Keystone 

1915/16 14 Filme für Essanay 

1916/16 11 Filme für Mutual 

1918/23 9 Filme für First National, darunter The Kid (1921) 

1923 A WOMAN OF PARIS 

herausgeben internationales forum des jungen films / freunde der 
deutschen kinemathek, berlin 30, welserstraße 25 (kino arsenal) 
druck: b. wollandt, berlin 31 

1936 Modern Times 

1940 The Great Dictator 

1947 Monsieur Verdoux 

1952 Limelight 

1957 A King in New York 

1966 A Countess from Hongkong 

1925 The Gold Rush 

1928 The Circus 

1931 City Lights 


