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Inhalt

THE KILLING OF A CHINESE BOOKIE ist die Geschichte
von Cosmo Vitelli, einem durchschnittlichen Menschen, der sein
Leben eingerichtet hat wie viele andere amerikanische Manner.
Das Verstindnis seiner selbst leitet er von seiner Arbeit ab — sie
garantiert ihm nicht nur den Lebensunterhalt, sondern sie bedeu-
tet ihm sein ganzes Dasein, fiir das er in monatlichen Raten be-
zahlt. Als man ihm diese Lebensform wegzunehmen droht, borgt
er sich bewuf3t nicht das Geld, das zur Rettung notwendig gewe-
sen ware. Er weify nur zu gut, daf er fiir den Gegenwert seiner gan-
zen Welt niemals das bekommen wiirde, was ihm der Aufbau dieser
Welt bisher gekostet hat.

Cosmo Vitelli gehort zu jenen Menschen, die von sich behaupten,
daf} sie mit Stil und Komfort leben wollen, aber Komfort bedeu-
tet fiir Cosmo das Leben im Winkel. Seit sieben Jahren ist er Chef
und Herrscher eines Nachtklubs, der ihm nicht gehort (wo die
Stripperinnen sich nicht nur ausziehen, sondern ganze Schauspiele
auffiihren; wo die Zugereisten 7 & 7 oder Zwetschenschnaps trin-
ken und wo hie und da irgendein Grofikopfeter hereinschaut).
Aber seine Herrschaft ist nur Schein, der nur durch die allmonat-
liche Zusammenkunft mit einem Wucherer aufrecht erhalten wer-
den. Das ‘Crazy Horse West’ stellt seine Welt dar, eine Welt, die er
jeden Abend neu erschafft: Er schreibt das Drehbuch, fiihrt Regie,
entwirft die Choreographie und kiindigt selbst solche Szenen an
wie ‘The Gunfight at O. K. Corral’ und ‘An Evening in Paris’. Aber
dann iiberlaBt er seinem Doppelganger, einem Mr. Sophistication,
die Bithnenauftritte.

Genau an dem Tage, da er die letzte Rate fiir das ‘Crazy Horse
West' gezahlt hat, fillt er auf eine freundliche Einladung herein
und begibt sich zu einem Gliickspiel in einen Privatklub am Orte.
Seine Fahrt dorthin geschieht in der Ausstaffierung eines Sunset-
Strip—Untemehmers: mit Limousine, Dom Perignon, Orchideen
und drei Tanzerinnen. Fir Margo und Sherry geht es dabei um die
Nacht-Zulage; Rachel dagegen begleitet Cosmo ganz freiwillig.

Ohne grofe Miihe (aber auch ohne Stil) verspielt Cosmo einen ihm
im Klub gewihrten Kredit, und die Gangster-Geldgeber halten sich
nun des 6fteren auch in Cosmos Stadtteil auf. Sie dringen auf die

Riickzahlung: Wenn er einen Typen aus der Unterwelt umbringt

— es handele sich dabei ‘nur’ um einen chinesischen Buchmacher,

so erkldren sie ihm —, dann wiirden seine Spielschulden als zuriick-
gezahlt gelten.

Um seine drangenden Schulden los zu werden, stimmt Cosmo zu,
begeht den Mord allerdings so laienhaft, dafl er noch in die Spit-
nachrichten kommt. Die Gangster entschlieffen sich darauf zu einem




zweiten Mord: Nun mufi Cosmo beseitigt werden.

Doch auch die Gangster erweisen sich als ungeschickte Killer:
Cosmo entrinnt ihrer Falle mit einer Kugel in der Seite. Unter
Miflachtung seiner Schmerzen, verzichtet er auf alles aufier einem:
Er will um jeden Preis in seine Welt zuriickkehren, in seinen Klub.
Dort angekommen, iibernimmt er ¢in letztes Mal die Ankiindigung
der letzten Szene des Abends im Crazy Horse West.

Produktionsmitteilung

Kritik

In seiner diffusen, zwitterhaften Weise diirfte THE KILLING
OF A CHINESE BOOKIE mehr als jeder andere Film von John
Cassavetes sich jeder Klassifizierung entziehen, die Leute in Wut
versetzen und gleichzeitig auf das starkste faszinieren. Es ist ein
schwarzer Thriller iber den Eigentimer eines Strip-Klubs in Los
Angeles, der beim Syndikat Schulden gemacht hat und sich mit
einem Mord davon loskaufen mufi. Der Impetus, mit dem sich
der Film zum Blutbad und zum gegenseitigen Verrat hin ent-
wickelt, wird immer wieder aufgehalten durch eine Komplexitat
des Verhaltens, dieCassavetes seinen Figuren zubilligt und seine
Grofiziigigkeit gegeniiber den Schauspielern. Das Spannungsver-
hiltnis zwischen diesen beiden Faktoren dirfte auch fiir die merk-
wiirdig unvollkommene, nur halb ausgepragte Stimmung des Fil-
mes verantwortlich sein. Wahrend Cassavetes’Stil weiterhin auf
einer totalen Beteiligung beharrt und seine Zuschauer direkt mit
einer Vielzahl von Gesichtern und von vorbeiflutenden Begeg-
nungen konfrontiert, scheint sich diesmal seine Geschichte davon
freikampfen, die Distanz zu den handelnden Personen vergrofiern
und unabhingig von ihnen existieren zu wollen.

Es hat beinahe den Anschein, als wenn Cassavetes nach seinen bis-
herigen Erforschungen der Angste und Zwinge einer Kommuni-
kation per Nahaufnahme , die er stindig verfeinerte, sich jetzt
dazu getrieben fiihlte, sich den allgemeinen Phantasien eines
Genre-Films zuzuwenden. Mit der rauhgeschnittenen, impressio-
nistischen Bewegung — angefangen mit den ersten traumédhn-
lichen Sequenzen, in denen Cosmo Vitelli bei der Arbeit und
beim Spiel gezeigt wird, bis hin zu seinen unheimlichen Exkur-
sionen nach Chinatown, um dort den ihm aufgezwungenen Mord
auszufithren — wird die Phantasie des Gangster-Elements im Film
selbst dann hervorgehoben, wenn die Kamera sozusagen tindelnd
die ‘spontane’ Realitdt von Gesten und Ausdriicken einzufangen
sucht. Besonders Cosmos Club, also das ‘Crazy Horse West’,
scheint in einem extravaganten Niemandsland zu existieren, das
in seinem traurig-flitterhaften Bemithen um sexuellen Kitzel zu
selbstgentiigsam und glanzlos dokumentiert ist, um als Metapher
fir den selbstvernichtenden Geisteszustand seines Eigentiimers
zu dienen, andererseits zu offenkundig als sein Traumgebilde
eines ‘goldenen Lebens’ erscheint, um einfach auf literarischer
Ebene verstanden zu werden.

Daraus folgert eine weitere Anomalie, die fur die entnervende

und unkonzentrierte Faszination des Filmes entscheidend ist:

In dem die Schrauben der Handlung langsam angezogen werden
und Cosmo sich immer mehr in einen zum Untergang verurteil-
ten Helden des schwarzen Film verwandelt, 16sen sich die Handeln-
den in dem Mafie immer mehr vom Geschehen ab, als Cassavetes
auf deren Autonomie als ‘Darsteller’ beharrt. Anzeichen davon
werden erkennbar, als Cosmo zum ersten Mal mit den Gangstern
zusammenstofit (eine schlecht ausgewahlte Gruppe, der auch so
bekannte Gesichter wie das von Sevmour Cassel und Timothy
Carey gehoren). Ganz offenkundig wird dieser Vorgang in der
Szene, als sie sich nervos in einer Nachtgaststatte einfinden und
Cosmo vorschlagen, er konne sich seiner 28 Tausend Dollar Schul-
den entledigen, in dem er einen anderen zahlungsunwilligen Schuld-
ner umbringt, einen édlteren chinesischen Buchmacher, der sich in
seiner gut verteidigten Bastion als unangreifbar erwiesen hat. Hier
vermengt sich die unterschwellig drohende Kameraderie mit einer
selbstgeniigsamen Schauspielerei, bei der Erinnerungen an Cassa-
ve[es'vorangegangenf Freundschaften und Darstellergruppen
wachwerden und Energien auslosen, die sich nicht unabdingbar
aus dem Drama ergeben.

Nachdem Cosmo seine Aufgabe erfiillt hat und es erkennbar wird,
dafi er hereingelegt wurde, dafi der Buchmacher in Wirklichkeit eine
michtige Figur aus der Gangsterwelt war, und daf schlieflich Cos-
mo nun von eben den Mannern beseitigt werden muf, die ihn fiir
den Mord angeheuert haben, verblafit der Handlungsvorwurf immer
mehr, statt den Helden immer enger an den traditionellen Handlungs-
ablauf zu kniipfen. Obwohl selbst verwundet, erweist sich Cosmo
als vollig unzuginglich fiir die weiteren Anschliage auf sein Leben:
er hat sich offenbar an seine Rolle als Siindenbock gewohnt und

sie akzeptiert. Der Filmstoff wird immer weitmaschiger, um auch
die eigenstandigen Handlungsfragmente derjenigen auffangen zu
konnen, denen die Regie es erlaubt, sich in kostlichen Absurdita-
ten zu verlieren. Die Thriller-Komponente wird vollig weggewischt
in einer Szene, in der die aus Gangsterfilmen vertraute Jagd in ei-
ner Tiefgarage parodiert wird. Cosmo kehrt zu seiner Hauptbe-
schiftigung, dem Club, zuriick, bekennt sich dort zu seiner Philo-
sophie, wonach das Gliick darin besteht, sich in die Rollen hinein-
zufinden, in denen man sich vor anderen verbergen kann und steht
schliefilich wieder vor dem Club, wo das Blut langsam durch seine
Kleidung aus einer Wunde sickert, die ihm, wie er erfahren hat, den
Tod bringen koénnte. Diese Aufnahme, bei der Cosmo ein letztes
Mal zu sehen ist, fafit noch einmal auf ambivalente Weise die beiden
Figuren zusammen — den schwarzen Helden, der zur Selbstvernich-
tung verurteilt ist, wenn er sich in einer korrupten Welt behaupten
will,und einen Mann, der sich seinen Weg freigekampft hat, um es
sich nun bequem zu machen.

Die Betonung der stofflichen ‘Darstellung’ ist in dem Film unauf-
16sbar verkniipft mit dem spielerischen und durch Lichteffekte er-
zeugten Umgang mit der Atmosphire. Die sich beim Ansehen er-
gebenden merkwiirdigen Fluktuationen transportieren nicht nur die
jeweilige Stimmung — sie vermitteln auch sorgfiltiger den Hand-
lungsablauf als das eigentliche Geschehen oder die Dialoge. Abge-
sehen von den vielen Szenen, die in einem vielfarbig-verwaschenen
Neon-Licht gehalten sind, gibt es eine héchst beunruhigende Se-
quenz, in der die héchst aufwendige Spritztour des Cosmo durch
die Stadt vorgefiihrt wird. Dabei durchldauft der Film das helle
Licht eines spaten Nachmittags bis hin zum hellen Licht des fol-
genden frithen Morgen. Doch das eigentliche Nachtlicht fehlt vol-
lig — gezeigt wird nur das klinische Weify des Raums, in dem Cos-
mo auf die Fragen nach seinen Spiel-Verlusten wartet. Im Ergeb-
nis scheint die Leinwand mit merkwiirdig unharmonisch einge-
farbten Blasen bedeckt zu sein, die in ihrem flackernden Licht
einen ebenso frosteln lassen wie die bedrohlichen und in der Gang-
ster-Tradition erzihlten Lebensgeschichten. Und auf seine spezi-
fisch perverse sowie eigenwillige Weise durfte THE KILLING OF
A CHINESE BOOKIE vielleicht der fir lange Zeit originellste
Beitrag zu diesem Genre darstellen.

Richard Comes, The Killing of a Chinese Bookie, in : Sight and
Sound, London, Winter 1976/77

Biofilmographie

John Cassavetes, Darsteller, Regisseur, Autor, geboren 1929 in
New York als Sohn griechischer Einwanderer. Studien an der
Colgate University und der Academy of Dramatic Arts, New
York. Verheiratet mit Gena Rowlands. Zahlreiche gemeinsame
Fernseh-Auftritte. Seit 1952 Darsteller in zahlreichen Filmen.

Bis heute drehte Cassavetes als Regisseur acht Spielfilme, zu de-
nen er bis auf einen 4 Child is Waiting,auch die Drehbiicher selbst
schrieb.

Filme

Shadows (1959), Too Late Blues (1961), A Child is Waiting (1962),
Faces (1968), Husbands (1970), Minnie and Moskowitz (1971),

A Woman under the Influence (1973), THE KILLING OF A
CHINESE BOOKIE (1975).
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