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Der Film beginnt mit einem Interview. Ein Sammler von Kunst-
werken zeigt und analysiert vor der Kamera eine Reihe von Ge-
milden des Malers Tonnerre. Die Sujets der Bilder haben an-
scheinend untereinander keinen Bezug, und ihr Stil ist nicht ein-
mal homogen. Dem Betrachter erscheinen die Gemilde als ein
disparates Gemisch von Themen und Gegenstinden der biirger-
lichen Malerei aus der zweiten Hilfte des XIX. Jahrhunderts:
das Familienportrit oder das historische Tableau Seite an Seite
mit Szenen aus dem Leben eines Heiligen. In jedem Detail fdllt
uns ein Anachronismus auf. Die Komposition ist nicht ausgewo-
gen,und sogar das Licht scheint aus widerspriichlichen Quellen
zu kommen. Ein Beispiel: in dem Gemilde ‘Eine Schachpartie’
entsteht dadurch, daf} das Licht des rechten Fensters voll auf
das Gesicht des links sitzenden Spielers fillt, daf} aber auch das
Licht des linken Fensters den Spieler zur Rechten voll bescheint,
der Eindruck, als wiren da zwei Sonnen.

Der Sammler stellt Leben und Werk von Tonnerre in seinen histo-
rischen Kontext zu Ende des XIX. Jahrhunderts. Er war Zeuge
und vielleicht gar einer der Teilnehmer an den Ereignissen der Pa-
riser Commune, und er war gleichzeitig ein Kitsch-Maler und Mit-
glied eines Geheimbunds, dessen Symbolik in seinen Werken zu
finden ist.

Der Sammler betrachtet nun das Werk des Malers: eine Reihe von
sieben Gemilden, ein ganzes Leben lang unablissig modifiziert

und iibermalt, wovon sechs erhalten blieben und das siebente un-
rettbar verloren ist. Nachdem er einen schnellen Blick auf die Ge-
milde geworfen hat, fordert der Sammler uns auf, unsere Aufmerk-
samkeit auf die Arbeitsmethode des Kiinstlers zu richten: die Re-
produktion bekannter Werke, indem man sich lebender Bilder und
womdglich in den Zeitungen der Epoche publizierter Fotografien
bedient. Tonnerre kopierte diese Vorbilder mit aufiergewShnlicher
Prizision, beschrinkte sich darauf, minimale Verinderungen in der
Anordnung der Gestalten vorzunehmen, durch unmerkliche Licht-
spiele ihren Ausdruck subtil abzuwandeln.

Der Sammler fordert uns auf, iiber den Sinn dieses Verfahrens,
iiber seine offenkundige Redundanz nachzudenken. Dann iber-
rascht er uns durch eine Enthiilllung: Tonnerre soll verlangt haben,
daf} diese Kette des Reproduktionsverfahrens nach seinem Tod
fortgesetzt werde.

Letzter Scherz eines Neunzigers, um auf die Vergeblichkeit von
Kunst und Leben hinzuweisen? Falsche Botschaft, von den Kiinst-
lern seiner Epoche diesem Maler zugesprochen, um die Eitelkeit
seiner Kunst und seines Lebens anzudeuten?

Der Sammler ldf8t uns nicht die Zeit, eine plausible Antwort zu
finden. Er wirft uns plotzlich die Hypothese der verborgenen Bot-
schaft hin. Die Gemilde bergen ein Geheimnis, und nicht eine
vertiefte Analyse der Bilder selbst, sondern eine Fortfiihrung des
Verfahrens kann es uns enthiillen. Die Verwirklichung des letzten
Wunsches dieses Malers, die Reproduktion seiner Gemailde mit-
tels der Technik lebender Bilder soll uns die Botschaft entdecken

lassen. (Produktionsmitteilung)

,,Vom ‘lebenden Bild’ anlaBlich eines Bildes zu sprechen, scheint
Tautologie. Gibt es nicht immer zuvor das ‘lebende Bild’, wo ein
Bild ist? Ja und nein. Im Geist des Kiinstlers nimmt das Motiv
einen Umweg iiber das ‘lebende Bild’, ehe es auf die Leinwand
kommt. Ich erklire mir hieraus, im Fall Tonnerre, die Faszination,
die diese Gattung des Falschen an sich, zu seiner Zeit hoch in Mo-
de, auf ihn hat ausiiben kénnen. Es war jedoch das umgekehrte
Verfahren, das sich damals vollzog; man inspirierte sich allgememn
von einem beriihmten Gemilde, das jedermann im Kopf hatte,

um es zumeist in einem Salon nachzustellen, unter der Mitwirkung
von Personen, improvisierten Darstellern, und fand Spafl daran,
mit der gréfiten Treue in den Gesten, den Posen, der Beleuchtung,
die Wirkung herzustellen, die man den: Werk dieses oder jenes
Meisters zuschrieb. Aber das war nicht einfach Imitation der Kunst
durch das Leben - das war nur ein Vorwand. Die gesuchte Emo-
tion war die des Lebens, das sich selbst zum Schauspiel macht,

des Lebens, das im Schwebezustand verharrt ...

»

P. Klossowski (“Der Widerrui des Edikts von Nantes”)




Uber DIE HYPOTHESE VOM GESTOHLENEN
BILD

Von Pascal Bonitzer

Ich hatte bereits Gelegenheit, hier (“Cahiers’ Nr. 286) von der
Schénheit und Einmaligkeit dieses Films zu sprechen, der friiher
(Tableaux vivants) hiefl und von dem ausfiihrlicher im Herbst

die Rede sein wird (wie iiberhaupt von dem keinem anderen
gleichenden Oeuvre von Ruiz). DIE HYPOTHESE VOM GE-
STOHLENEN BILD, frei angeregt von Pierre Klossowskis
“Baphomet” — sehr frei — bietet sich dar als eine Art kurioser
Meditation iiber die bildliche Darstellung (‘Figuration’) in jedem
Sinn des Wortes. Da sieht man einen geheimnisvollen ‘Sammler’,
Besitzer von Gemilden des allegorischen Genres eines nicht min-
der geheimnisvollen (und auf geheimnisvolle Weise ansto8igen)
Malers, genannt Tonnerre; dieser Sammler fithrt uns in seine Wohn-
raume, wo ‘Lebende Bilder’ dreidimensional, in Fleisch und Blut,
die auf den Leinwinden gemalten Szenen nachstellen (sieben Ge-
milde, von denen eins fehlt: das ist die Hypothese vom gestohle-
nen Bild).

Es handelt sich um eine Art Fiihrung, dhnlich wie in Syberbergs
Theodor Hirneis oder wie man ehemaliger Hofkoch wird mit ei-
nem wesentlichen Unterschied, den ich noch benennen werde.
Eine Fithrung, mit den Kommentaren des ‘Sammlers’, zu dem
scheinbaren Zweck, anhand des roten Fadens, der die Gemilde
untereinander zu verbinden scheint (wenngleich der Faden zer-
rissen ist durch die ‘Hypothese vom gestohlenen Bild’), die Ur-
sache des Skandals zu erhellen, die diese Bilder zu ihrer Zeit aus-
gelost haben (Ende des XIX. Jahrhunderts). In keinem von ihnen
springt diese Ursache ins Auge, das kann man zumindest sagen.
Je weiter die ‘Fithrung’ fortschreitet, desto mehr kliren sich die
von den Gemilden gestellten Ritsel auf, aber sie vermehren sich
gleichzeitig. Jede Erhellung bringt ein neues Geheimnis.

Nicht das geringste ist dieses: was ist das fiir eine Fiihrung und
vor allem, wer ist oder wer sind die Besucher? Man beeile sich
nicht mit der Antwort: die Zuschauer, oder: der Drehstab, oder:
der Regisseur, oder: die Kamera. Das 1st es durchaus nicht.

Ich sagte schon, der Film erinnert an Theodor Hirneis, da auch
hier eine Fiihrung stattfindet und ein einziger sichtbarer Protago-
nist spricht und sich bewegt. Aber aufier der Tatsache, daff Jean
Rougeul, der ‘Sammler’, zwischen Koérpern, oft, aber nicht im-
mer unbeweglichen Kérpern, sich bewegt und nicht allein in
Dekors, gibt es im Vergleich zu Syberbergs Film eine Sache mehr
und eine Sache weniger, die alles verdndern, dieser ‘Filhrung’ ei-
nen ganz anderen Sinn geben und hinreichen (es ist nicht nur
das), den Film von Ruiz zu einem weit komplexeren und begei-
sternden Werk zu machen. Eine Sache mehr: das ist eine off-
Stimme, deren Status nicht klar wird; bald scheint sie tatsiach-
lich einen Kommentar zu geben, zum Gebrauch des Publikums,
einen Kommentar zweiten Grades, einen Kommentar zu den
Kommentaren des Sammlers; bald scheint sie direkt, manchmal
nicht ohne Dringlichkeit, mit dem ‘Sammler’ Zwiesprache zu
fiihren und zu argumentieren, so als gehorte sie jemand, der sich
im gleichen Raum befindet wie er — und dennoch, ihr ‘Klang-
charakter’ (oder vielmehr ihr Mangel an Klangcharakter) situiert
sie in einem grundsitzlichen Anderswo, in einem imaginiren
Raum: sie wiirde also beinahe: wie ein innerer Monolog funktio-
nieren, wiirde sich dem nicht thre Kommentarfunktion widerset-
zen und wire der Dialog nicht zu ungestiim, um ein rein imagi-
narer zu sein. Man muf} diese Stimme also als die Stimme von
niemandem ansehen. Eine Sache weniger: das ist der ‘Kamera-
Blick’. In Theodor Hirneis wendet sich der Darsteller standig der
Kamera wie dem Publikum zu: das war unzweideutig eine Fiih-
rung, und wir, die Zuschauer, wurden gefiihrt durch die Bewe-
gung der Kamera. In der HYPOTHESE VOM GESTOHLENEN
BILD gibt es nicht einen einzigen Blick in die Kamera: der
‘Sammler’ (so, und nur so, nennt ihn die off-Stimme) steht in
ihrem Blickfeld, er aber hat Blicke nur fiir die Gemilde Tcnner-
res und die ‘lebenden Bilder’, inmitten derer er agiert und auf
die er die Aufmerksamkeit lenkt. Aber wessen Aufmerksamkeit
eigentlich? Man sieht, dafl dieses Verfahren das andere erginzt

und daf es die korperlose Autonomie dieser Stimme unterstreicht,
die ihm zu folgen scheint wie ein Schatten, aber ein freier Schat-
ten wie der Peter Schlemihls ... Es gibt da nichts Willkiirliches, wie
man sehen wird.

Ich gebe ein konkretes Beispiel der zahlreichen, von scharfem und
manchmal kaum merklichem Humor durchzogenen Verfahren, de-
rer Raul Ruiz sich im Zusammenhang mit dieser ‘Stimme’ bedient.
So sehen wir zu Beginn des Films den ‘Sammler’ eine Geheimtiir
in der Wand des Raums 6ffnen, wo die Gemiilde ausgestellt sind;
er betritt einen Korridor, der sich im Hintergrund abzeichnet, und
wihrend wir (die Zuschauer) jene Tiir von neuem sich drehen und
hinter ihm sich schlieffen sehen, so dafl wir draufien gelassen sind,
sagt die Stimme: , Der Sammler fiihrt uns jetzt in einen grofen Pa-
villon ...”

Wer ist also dieses wir? Ist es einfach das Publikum? Aber warum
wird dann gezeigt, wie die Wand sich wieder schliefit? Wir sehen
gewissermaflen ein ‘wir’ eintreten, es ist das ‘wir’ der Stimme, das
heif3t das Signifikans allein, wihrend das ‘wir’ des Blicks, das wir
bis dahin mit dem ersteren verwachsen glaubten, draulen gelassen
wird. Als ob die Nennung des ‘wir’ (des ‘wir’ , das im klassischen
Sinn das ‘wir’ der communicatio sermonis ist) das Genannte als
nutzlose Hiille. aufgibe, ‘uns’ damit sitzen lasse.

In linguistischen Begriffen konnte man sagen, das ‘fiihrt uns’ sei
ein gefilschtes Konstativ, das in Wirklichkeit ein Performativ ist
(man wird gefiihrt, weil gesagt wird, dafl man gefiithrt wird), aber
gleichzeitig treten wir mitten in das raumliche Fantastische des
Kinos ein, da solcher Eintritt nur irreal und geisterhaft sein kann.
Nun, um genau das handelt es sich.

Nach und nach wird deutlich, da8 die ‘Fiihrung’ den Charakter
einer Initiation hat. Der ‘Sammler” hat die Wahrheit der Bilder
entdeckt, die Ursache des Skandals, den Grund fiir das Eingreifen
der Acht Michte, und er will sie ‘uns’ entdecken lassen, ungeach-
tet des fehlenden Gliedes in der Kette,als Hypothese vom gestoh-
lenen Bild, in dem Leitfaden, der die Bilder insgeheim verbindet.
Welche Beziehung zwischen einer Diana, von Aktdon belauscht,
schachspielenden Templern und einem Familienbildnis Ende des
Jahrhunderts (dem eigentlichen) Skandal-Bild? Es gibt eine?

Nach und nach macht die Fiihrung klar, daff es eine Zeremonie gibt
— ‘die’ Zeremonie —, auf die die Bilder ‘anspielten’ ... Nein ...
Nicht anspielten. Sie ‘zeigten’, — besser — sie waren die Zeremonie.
Aber welche Bilder? Die Gemilde? Oder die lebenden Bilder?
Und welche lebenden Bilder? Die aus der Zeit Tonnerres? Oder
die gegenwartigen lebenden Bilder, die der Sammler ‘uns’ vorfithrt?
Gegenwirtig? Was heifdt das, ‘gegenwirtig’?

Ich lasse mich nicht im einzelnen auf die zahllosen Fallen ein, die
manchmal iiberaus drollig und immer poetisch sind, in die das La-
byrinth dieses Films uns fallen 1af3t. Mitgeteilt sei lediglich die Ur-
sache des Skandals und die Art der Zeremonie (was das gleiche ist);
die letzten Bilder sagen es uns: es handelt sich um den Kult des
Baphomet, des androgynen Geistes, der einst von den Templern
angebetet wurde (vgl. der Roman von Klossowski) — des unbe-
fleckten, gehdngten, ewig um sich selbst kreisenden Korpers, ‘an
sieben Offnungen heimgesucht’ von ‘Hauchen’, Hauchen, die ir-
rende Seelen sind, ohne Hoffnung auf das Jungste Gericht. Wenig-
stens sagt das der ‘Sammler’, in einer Art erotischer Ekstase vor
dem (lebendem, fleischlichen? ) Bild Baphomets (einem der letz-
ten ‘Tableaux’).

Gewisse Details werden unerkliart bleiben — unerklart, nicht uner-
klarlich, da die ‘Hypothese vom gestohlenen Bild” ausdriicklich
bedeutet, daf} alles, was einem unerklirt erschienen ist, auf eine
fehlende Erklarung, enthalten in dem verschwundenen Gemilde,
zuriickgefiihrt werden kann. Aber nichts hindert einen, selbst
Schliisse zu ziehen. So sagt man uns offensichtlich nie, was diese
off-Stimme ohne Person, ohne Korper ist: wer konnte es sagen,
wenn nicht sie selbst? Und sie ist nicht da, um sich selbst zu er-
kliren. Aber da sie ohne Person, ohne Korper ist, was ist sie wohl
anderes als ein Hauch, einer der Hauche, die den unbefleckten
Leib Baphomets an den sieben Offnungen heimsuchen? ‘Wir’ tre-
ten ein in einen Film wie Hauche, Wiinsche ohne Wurzein und




ohne Ziel, irrende Seelen und schon ohne Hoffnung ;;. Wir ...
Welcher Film hat seine Zuschauer je besser gesehen und an der
Nase herumgefiihrt?

Zwei Worte zum Schlufl: 1) Die bewundernswerte Photografie
in schwarz-weifl von Sacha Vierny ist eine Hommage an die von
Alekan fiir Cocteau. Bildlich ist der Film dem nicht unwiirdig,
denn er erinnert an La belle et la béte. 2) Der einzige Darsteller,
der zugleich sich bewegend und sprechend, anders gesagt: lebend
in dem Film sichtbar wird, der ‘Sammler’, Jean Rougeul, der ei-
nen schonen, aber oft schwierigen Text mit einer Feinsinnigkeit
und Glaubwiirdigkeit ‘trigt’, ohne die das Unternehmen vielleicht
kaum ‘iiber die Rampe gekommen’ wire — ist jiingst gestorben.
DIE HYPOTHESE VOM GESTOHLENEN BILD war, glaube
ich, sein vorletzter Film (der letzte ist der von Chéreau), und
seine letzte grofle Rolle. Ist es erlaubt zu sagen, dafl dieser Tod
auf seltsame Weise den Film konnotiert? Dieser hier ist tatsich-
lich, wie sich zeigen wird, nicht allein eine Meditation iiber die
‘bildliche Darstellung’; er ist auch, und das in Wechselbeziehung,
eine Meditation iiber den Tod. Wenn ‘Meditation’ Sie stort, set-
zen Sie ‘Phantasie’ ein.

Pascal Bonitzer,Cahiers du Cinéma, Nr. 290/91, Paris, Juli -
August 1978

Kritik zu DIE HYPOTHESE VOM GESTOHLENEN
BILD
Von Jean-Paul Fargier

Unmoglich, diesen Absatz — iiber DIE HYPOTHESE VOM
GESTOHLENEN BILD von Raul Ruiz, nach Klossowski —

wie die vorangehenden zu er6ffnen mit einem Zweifel und Ein-
schrinkungen erzeugenden wenn: weil dieser Film sie von vorn-
herein alle ausschlieSt durch die Herausforderung der Fiktion
(Defiktion? ). Und sie ebenso einschliefit, sie'verschlingt, schnappt,
klaut, kurz, sie stiehlt, unterschligt und uns andreht. Denn diese
Geschichte mit dem Fluchtpunkt des Androgynen muf angese-
hen werden als die systematische und unumsto8liche Niederlage
des Prinzips der Widerspruchslosigkeit. Eine Sache kann nicht sie
selbst und ihr Gegenteil sein? Oh doch. Die Sonne kann doppelt
sein. Eine off-Stimme kann eine in-Stimme sein: um das festzu-
stellen, geniigt es, daf} die Kamera das Gemilde umgleitet und
umfihrt, hinter dem — und iiber das — der Kommentator spricht.
Eine Darstellung kann zugleich Dargestelltes und Darstellendes
sein: stellen die gemalten Bilder die lebenden Bilder dar oder ist
es umgekehrt? Welche zitieren und welche zeigen? Und was
zeigt das erste Bild (gemalt oder lebend) aus einer Reihe von
sechs, nein siecben? Es zeigt das folgende Bild, das zum dritten
fiihrt und so fort. Abgesehen davon, daf eins fehlt, ist die Reihe
unvollstindig. Nun, das Fehlende — gestohlene (vom wem? war-
um? ) — enthilt alle Antworten auf die Fragen, die von den vor-
handenen Bildern offen gelassen sind. Dennoch, wenn man auch
nicht wissen kann, wie das gestohlene Gemilde angeordnet war,
hat man einige Erleuchtungen (und a propos Licht, der Film bringt
den Beweis, dafl es zugleich staubig und klar, fliichtig und verdich-
tet sein kann, ich meine die Szene, wo die off-Stimme plotzlich
sehr semiologisch, Demiurgen gleich, ungefihr sagt: ,,es werde
Licht”, und das Licht erstrahlt (fuse), statt matt (diffuse) zu sein
wie sonst in dem Film), einige Erdeuchtungen, sage ich, iiber das,
was die Anordnung dieses Bildes ausdriickt, stigmatisierte. Und
man hat diese Erleuchtungen, ziemlich dunkle iibrigens, vermit-
tels eines kieinen Schliisselromans, der eine diistere Familienstory
aus der guten Gesellschaft des vergangenen Jahrhunderts erzihit.
Ein Roman, illustriert mit Vignetten, in denen die Aufstellung
der Personen, ihre Gesten, ihre Blicke, ihre Beziehungen, wieder-
um diejenigen der gemalten und/oder lebenden der sechs Bilder
evozieren. Verwischen der Urspriinge, Versagen des Bezugs. Das
gestohlene (volé) Gemilde ist ein diebisches (voleur) Gemilde.

In dem Sinn: alle Spalten (fentes) sind getiuscht (feintes). So dal
man sowohl sagen kann: Die Hypothese vom gestohlene Bild

als auch die gestohlenen Hypothese vom Bild. Die dem (nicht vor-
handenen) Bild gestohlene Hypothese ebenso wie eine Hypothese

anhand des gestohlenen Bildes: umkehrbare Frage des Inhalts und
des Behilters. Also auch: ver-(ent-)schleierte Hypothese (dé/voilé).
Oder gar: vergewaltigte (violé), nicht nur, weil besagte Hypothese
nur durch einen buchstiblichen Gewaltstreich sich verifiziert, son-
dern auch, weil man die Vergewaltigungen nicht mehr zihlen kann,
mit denen diese hypothetische Geschichte aufwartet. Und dazu:

die Hypothese des Fensterladen-Gemildes (tableau volet). Wer wagt
es, das Fenster — und das Haus — zu nennen, das dieser Fliigel er-
hellt oder verdunkelt? Falls das Haus nicht aus Fensterliden er-
baut wire wie ein Kartenhaus. DIE HYPOTHESE VOM GESTOH-
LENEN BILD dauert 67 Minuten. Nach der Regel sind iiber 59
notwendig fiir einen Langfilm. Es handelt sich also nicht wirklich um
einen langen, aber auch um mehr als einen kurzen Film, also um
beides zugleich: der Film setzt das Prinzip der Widerspriichlichkeit
sogar bis hin zu seiner Definition in Frage. Und in der Tat, da man
nicht wuite, wo ihn unterbringen, hat ‘Perspectives’ (eine Sektion
des Cannes-Festivals, A. d. R.) ihn uns ganz allein gezeigt als einen
langen, aber zu einer Zeit, die den kurzen und mittellangen Filmen
vorbehalten ist.

Jean-Paul Fargier, Le Cahiers du Cinéma, Nr. 290/91, Paris,
Juli - August 1978

Dies ist die Geschichte eines geheimnisvollen Bildersammlers, der
auch Interpretationen sammelte. Dieser Sammler, der eine Serie
von Bildern eines Malers namens Tonnerre besitzt, scheint uns

zu einer Art Fiihrung einzuladen, in deren Verlauf er den Grund
des Skandals herauszufinden sucht, den die Bilder zu ihrer Zeit
auslésten. Man kann annehmen, daf} eines der Bilder fehit: das

ist die Hypothese vom gestohlenen Bild, um welches sich der Skan-
dal und argwéhnische Vermutungen drehen. Es geht darum, dieses
unsichtbare Bild zusammenzusetzen, um das Geheimnis zu durch-
dringen, das der Kollektion insgesamt ihren Sinn geben kénnte.

Aber anstelle einer Erklirung des Geheimnisses entdecken wir nur
eine Folge von Ritseln, die spiralférmig zueinander angeordnet
scheinen.

Diese Fabel von der Darstellung einer malizidsen, ja perversen
Intelligenz wird weniger wie ein Kriminalroman, sondern wie eine
Schachpartie entwickelt, an der der Zuschauer teilnimmt, ohne
je der Rolle sicher zu sein, die er spielen soll: Vertrauter, Zeuge

oder Komplize.
Raul Ruiz
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