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Der Sammler stellt Leben und Werk von Tonnerre in seinen histo­
rischen Kontext zu Ende des X I X . Jahrhunderts. Er war Zeuge 
und vielleicht gar einer der Teilnehmer an den Ereignissen der Pa­
riser Commune, und er war gleichzeitig ein Kitsch-Maler und Mit­
glied eines Geheimbunds, dessen Symbolik in seinen Werken zu 
finden ist. 

Der Sammler betrachtet nun das Werk des Malers: eine Reihe von 
sieben Gemälden, ein ganzes Leben lang unablässig modifiziert 
und übermalt , wovon sechs erhalten blieben und das siebente un­
rettbar verloren ist. Nachdem er einen schnellen Blick auf die Ge­
mälde geworfen hat, fordert der Sammler uns auf, unsere Aufmerk­
samkeit auf die Arbeitsmethode des Künstlers zu richten: die Re­
produktion bekannter Werke, indem man sich lebender Bilder und 
womöglich in den Zeitungen der Epoche publizierter Fotografien 
bedient. Tonnerre kopierte diese Vorbilder mit außergewöhnl icher 
Präzision, beschränkte sich darauf, minimale Veränderungen in der 
Anordnung der Gestalten vorzunehmen, durch unmerkliche Licht­
spiele ihren Ausdruck subtil abzuwandeln. 

Der Sammler fordert uns auf, über den Sinn dieses Verfahrens, 
über seine offenkundige Redundanz nachzudenken. Dann über­
rascht er uns durch eine Enthüllung: Tonnerre soll verlangt haben, 
daß diese Kette des Reproduktionsverfahrens nach seinem Tod 
fortgesetzt werde. 

Letzter Scherz eines Neunzigers, um auf die Vergeblichkeit von 
Kunst und Leben hinzuweisen? Falsche Botschaft, von den Künst­
lern seiner Epoche diesem Maler zugesprochen, um die Eitelkeit 
seiner Kunst und seines Lebens anzudeuten? 

Der Sammler läßt uns nicht die Zeit, eine plausible Antwort zu 
finden. Er wirft uns plötzlich die Hypothese der verborgenen Bot­
schaft h in . Die Gemälde bergen ein Geheimnis, und nicht eine 
vertiefte Analyse der Bilder selbst, sondern eine Fortführung des 
Verfahrens kann es uns enthüllen. Die Verwirklichung des letzten 
Wunsches dieses Malers, die Reproduktion seiner Gemälde mit­
tels der Technik lebender Bilder soll uns die Botschaft entdecken 
l a s s e n - (Produktionsmitteilung) 

Format 35 mm, schwarz-weiß, 1 : 1.33 

Länge 67 Minuten 

Inhalt 

Der Fi lm beginnt mit einem Interview. Ein Sammler von Kunst­
werken zeigt und analysiert vor der Kamera eine Reihe von Ge­
mälden des Malers Tonnerre. Die Sujets der Bilder haben an­
scheinend untereinander keinen Bezug, und ihr StU ist nicht ein­
mal homogen. Dem Betrachter erscheinen die Gemälde als ein 
disparates Gemisch von Themen und Gegenständen der bürger­
lichen Malerei aus der zweiten Hälfte des X I X . Jahrhunderts: 
das Famil ienporträt oder das historische Tableau Seite an Seite 
mit Szenen aus dem Leben eines Heiligen. In jedem Detail fällt 
uns ein Anachronismus auf. Die Komposit ion ist nicht ausgewo­
gen ,und sogar das Licht scheint aus widersprüchlichen Quellen 
zu kommen. E in Beispiel: in dem Gemälde 'Eine Schachpartie' 
entsteht dadurch, daß das Licht des rechten Fensters voll auf 
das Gesicht des links sitzenden Spielers fällt, daß aber auch das 
Licht des linken Fensters den Spieler zur Rechten voll bescheint, 
der Eindruck, als wären da zwei Sonnen. 

„ V o m 'lebenden Bi ld 'anläßl ich eines Bildes zu sprechen, scheint 
Tautologie. Gibt es nicht immer zuvor das 'lebende Bi ld ' , wo ein 
BUd ist? J a und nein. Im Geist des Künstlers nimmt das Motiv 
einen Umweg über das 'lebende Bi ld ' , ehe es auf die Leinwand 
kommt. Ich erkläre mir hieraus, im Fall Tonnerre, die Faszination, 
die diese Gattung des Falschen an sich, zu seiner Zeit hoch in Mo­
de, auf ihn hat ausüben können . Es war jedoch das umgekehrte 
Verfahren, das sich damals vollzog; man inspirierte sich allgemein 
von einem berühmten Gemälde , das jedermann im Kopf hatte, 
um es zumeist in einem Salon nachzustellen, unter der Mitwirkung 
von Personen, improvisierten Darstellern, und fand Spaß daran, 
mit der größten Treue in den Gesten, den Posen, der Beleuchtung, 
die Wirkung herzustellen, die man dem Werk dieses oder jenes 
Meisters zuschrieb. Aber das war nicht einfach Imitation der Kunst 
durch das Leben -- das war nur ein Vorwand. Die gesuchte Emo­
tion war die des Lebens, <ias sich selbst zum Schauspiel macht, 
des Lebens, das im Schwebezustand verharrt . . ." 

P. Klossowski ("Der Widerruf des Edikts von Nantes") 



Ü b e r DIE H Y P O T H E S E V O M G E S T O H L E N E N 

B I L D 
V o n Pascal Bonitzer 

Ich hatte bereits Gelegenheit, hier ("Cahiers" Nr. 286) von der 
Schönheit und Einmaligkeit dieses Films zu sprechen, der früher 
(Tableaux vivants) hieß und von dem ausführlicher im Herbst 
die Rede sein wird (wie überhaupt von dem keinem anderen 
gleichenden Oeuvre von Ruiz). DIE H Y P O T H E S E V O M GE­
S T O H L E N E N B I L D , frei angeregt von Pierre Klossowskis 
"Baphomet" — sehr frei — bietet sich dar als eine Art kurioser 
Meditation über die bildliche Darstellung ('Figuration') injedem 
Sinn des Wortes. Da sieht man einen geheimnisvollen 'Sammler', 
Besitzer von Gemälden des allegorischen Genres eines nicht min­
der geheimnisvollen (und auf geheimnisvolle Weise anstößigen) 
Malers, genannt Tonnerre; dieser Sammler führt uns in seine Wohn­
räume, wo 'Lebende Bilder' dreidimensional, in Fleisch und Blut, 
die auf den Leinwänden gemalten Szenen nachstellen (sieben Ge­
mälde, von denen eins fehlt: das ist die Hypothese vom gestohle­
nen Bild) . 

Es handelt sich um eine Art Führung, ähnlich wie in Syberbergs 
Theodor Hirneis oder wie man ehemaliger Hofkoch wird mit ei­
nem wesentlichen Unterschied, den ich noch benennen werde. 
Eine Führung, mit den Kommentaren des 'Sammlers', zu dem 
scheinbaren Zweck, anhand des roten Fadens, der die Gemälde 
untereinander zu verbinden scheint (wenngleich der Faden zer­
rissen ist durch die 'Hypothese vom gestohlenen Bild ' ) , die Ur­
sache des Skandals zu erhellen, die diese Bilder zu ihrer Zeit aus­
gelöst haben (Ende des X I X . Jahrhunderts). In keinem von ihnen 
springt diese Ursache ins Auge, das kann man zumindest sagen. 
Je weiter die 'Führung ' fortschreitet, desto mehr klären sich die 
von den Gemälden gestellten Rätsel auf, aber sie vermehren sich 
gleichzeitig. Jede Erhellung bringt ein neues Geheimnis. 

Nicht das geringste ist dieses: was ist das für eine Führung und 
vor allem, wer ist oder wer sind die Besucher? Man beeile sich 
nicht mit der Antwort : die Zuschauer, oder: der Drehstab, oder: 
der Regisseur, oder: die Kamera. Das ist es durchaus nicht. 

Ich sagte schon, der Fi lm erinnert an Theodor Hirneis, da auch 
hier eine Führung stattfindet und ein einziger sichtbarer Protago­
nist spricht und sich bewegt. Aber außer der Tatsache, daß Jean 
Rougeul, der 'Sammler', zwischen Körpern , oft, aber nicht im­
mer unbeweglichen Körpern , sich bewegt und nicht allein in 
Dekors, gibt es im Vergleich zu Syberbergs F i lm eine Sache mehr 
und eine Sache weniger, die alles verändern, dieser 'Führung ' ei­
nen ganz anderen Sinn geben und hinreichen (es ist nicht nur 
das), den Fi lm von Ruiz zu einem weit komplexeren und begei­
sternden Werk zu machen. Eine Sache mehr: das ist eine off-
Stimme, deren Status nicht klar wird; bald scheint sie tatsäch­
lich einen Kommentar zu geben, zum Gebrauch des Publikums, 
einen Kommentar zweiten Grades, einen Kommentar zu den 
Kommentaren des Sammlers; bald scheint sie direkt, manchmal 
nicht ohne Dringlichkeit, mit dem 'Sammler' Zwiesprache zu 
führen und zu argumentieren, so als gehörte sie jemand, der sich 
im gleichen Raum befindet wie er — und dennoch, ihr 'Klang­
charakter' (oder vielmehr ihr Mangel an Klangcharakter) situiert 
sie in einem grundsätzlichen Anderswo, in einem imaginären 
Raum: sie würde also beinahe, wje ein innerer Monolog funktio­
nieren, würde sich dem nicht ihre Kommentarfunktion widerset­
zen und wäre der Dialog nicht zu ungestüm, um ein rein imagi­
närer zu sein. Man m u ß diese Stimme also als die Stimme von 
niemandem ansehen. Eine Sache weniger: das ist der 'Kamera-
Bl ick ' . In Tlieodor Hirneis wendet sich der Darsteller ständig der 
Kamera wie dem Publikum zu: das war unzweideutig eine Füh­
rung, und wir, die Zuschauer, wurden geführt durch die Bewe­
gung der Kamera. In der H Y P O T H E S E V O M G E S T O H L E N E N 
B I L D gibt es nicht einen einzigen Blick in die Kamera: der 
'Sammler' (so, und nur so, nennt ihn die off-Stimme) steht in 
ihrem Blickfeld, er aber hat Blicke nur für die Gemälde Tcnner-
res und die 'lebenden Bilder' , inmitten derer er agiert und auf 
die er die Aufmerksamkeit lenkt. Aber wessen Aufmerksamkeit 
eigentlich? Man sieht, daß dieses Verfahren das andere ergänzt 

und daß es die körperlose Autonomie dieser Stimme unterstreicht, 
die ihm zu folgen scheint wie ein Schatten, aber ein freier Schat­
ten wie der Peter Schlemihls ... Es gibt da nichts Willkürliches, wie 
man sehen wird. 

Ich gebe ein konkretes Beispiel der zahlreichen, von scharfem und 
manchmal kaum merklichem Humor durchzogenen Verfahren, de­
rer Raul Ruiz sich im Zusammenhang mit dieser 'Stimme' bedient. 
So sehen wir zu Beginn des Films den 'Sammler' eine Geheimtür 
in der Wand des Raums öffnen, wo die Gemälde ausgestellt sind; 
er betritt einen Korridor, der sich im Hintergrund abzeichnet, und 
während wir (die Zuschauer) jene Tür von neuem sich drehen und 
hinter ihm sich schließen sehen, so daß wir draußen gelassen sind, 
sagt die Stimme: „Der Sammler führt uns jetzt in einen großen Pa­
villon . . ." 

Wer ist also dieses wir? Ist es einfach das Publikum? Aber warum 
wird dann gezeigt, wie die Wand sich wieder schließt? Wir sehen 
gewissermaßen ein 'wir ' eintreten, es ist das 'wir ' der Stimme, das 
heißt das Signifikans allein, während das 'wi r ' des Blicks, das wir 
bis dahin mit dem ersteren verwachsen glaubten, draußen gelassen 
wird. Als ob die Nennung des 'wir ' (des 'wir ' , das im klassischen 
Sinn das 'wir ' der communicatio sermonis ist) das Genannte als 
nutzlose Hülle, aufgäbe, 'uns' damit sitzen lasse. 

In linguistischen Begriffen könn te man sagen, das 'führt uns' sei 
ein gefälschtes Konstativ, das in Wirklichkeit ein Performativ ist 
(man wird geführt, weil gesagt wird, daß man geführt wird), aber 
gleichzeitig treten wir mitten in das räumliche Fantastische des 
Kinos ein, da solcher Eintritt nur irreal und geisterhaft sein kann. 
Nun , um genau das handelt es sich. 

Nach und nach wird deutlich, daß die 'Führung ' den Charakter 
einer Initiation hat. Der 'Sammler' hat die Wahrheit der Bilder 
entdeckt, die Ursache des Skandals, den Grund für das Eingreifen 
der Acht Mächte , und er will sie 'uns' entdecken lassen, ungeach­
tet des fehlenden Gliedes in der Kette,als Hypothese vom gestoh­
lenen Bi ld , in dem Leitfaden, der die Bilder insgeheim verbindet. 
Welche Beziehung zwischen einer Diana, von Aktäon belauscht, 
schachspielenden Templern und einem Familienbildnis Ende des 
Jahrhunderts (dem eigentlichen) Skandal-Bild? Es gibt eine? 
Nach und nach macht die Führung klar, daß es eine Zeremonie gibt 
— 'die' Zeremonie —, auf die die Bilder 'anspielten' ... Nein ... 
Nicht anspielten. Sie 'zeigten', — besser — sie waren die Zeremonie. 
Aber welche Bilder? Die Gemälde? Oder die lebenden Bilder? 
Und welche lebenden Bilder? Die aus der Zeit Tonnerres? Oder 
die gegenwärtigen lebenden Bilder, die der Sammler 'uns' vorführt? 
Gegenwärtig? Was heißt das, 'gegenwärtig '? 

Ich lasse mich nicht im einzelnen auf die zahllosen Fallen ein, die 
manchmal überaus drollig und immer poetisch sind, in die das La­
byrinth dieses Films uns fallen läßt . Mitgeteilt sei lediglich die Ur­
sache des Skandals und die Art der Zeremonie (was das gleiche ist); 
die letzten Bilder sagen es uns: es handelt sich um den Kult des 
Baphomet, des androgenen Geistes, der einst von den Templern 
angebetet wurde (vgl. der Roman von Klossowski) — des unbe­
fleckten, gehängten, ewig um sich selbst kreisenden Körpers, 'an 
sieben Öffnungen heimgesucht' von 'Hauchen', Hauchen, die ir­
rende Seelen sind, ohne Hoffnung auf das Jüngste Gericht. Wenig­
stens sagt das der 'Sammler', in einer Art erotischer Ekstase vor 
dem (lebendem, fleischlichen? ) Bild Baphomets (einem der letz­
ten 'Tableaux'). 

Gewisse Details werden unerklär t bleiben — unerklär t , nicht uner­
klärlich, da die 'Hypothese vom gestohlenen Bi ld ' ausdrücklich 
bedeutet, daß alles, was einem unerklär t erschienen ist, auf eine 
fehlende Erklärung, enthalten in dem verschwundenen Gemälde, 
zurückgeführt werden kann. Aber nichts hindert einen, selbst 
Schlüsse zu ziehen. So sagt man uns offensichtlich nie, was diese 
off-Stimme ohne Person, ohne Körper ist: wer könn te es sagen, 
wenn nicht sie selbst? Und sie ist nicht da, um sich selbst zu er­
klären. Aber da sie ohne Person, ohne Körper ist, was ist sie wohl 
anderes als ein Hauch, einer der Hauche, die den unbefleckten 
Leib Baphomets an den sieben Öffnungen heimsuchen? 'Wir' tre­
ten ein in einen Fi lm wie Hauche, Wünsche ohne Wurzeln und 



ohne Ziel , irrende Seelen und schon ohne Hoffnung ,,. Wir ... 
Welcher Fi lm hat seine Zuschauer je besser gesehen und an der 
Nase herumgeführt? 

Zwei Worte zum Schluß: 1) Die bewundernswerte Photografie 
in schwarz-weiß von Sacha Vierny ist eine Hommage an die von 
Alekan für Cocteau. Bildlich ist der Fi lm dem nicht unwürdig, 
denn er erinnert an La belle et la b£te. 2) Der einzige Darsteller, 
der zugleich sich bewegend und sprechend, anders gesagt: lebend 
in dem Film sichtbar wird, der 'Sammler' ,Jean Rougeul, derei­
nen schönen, aber oft schwierigen Text mit einer Feinsinnigkeit 
und Glaubwürdigkeit ' t rägt ' , ohne die das Unternehmen vielleicht 
kaum 'über die Rampe gekommen' wäre — ist jüngst gestorben. 
DIE H Y P O T H E S E V O M G E S T O H L E N E N B I L D war, glaube 
ich, sein vorletzter F i lm (der letzte ist der von Chereau), und 
seine letzte große Rolle. Ist es erlaubt zu sagen, daß dieser Tod 
auf seltsame Weise den Fi lm konnotiert? Dieser hier ist tatsäch­
l ich, wie sich zeigen wird, nicht allein eine Meditation über die 
'bildliche Darstellung'; er ist auch, und das in Wechselbeziehung, 
eine Meditation über den Tod . Wenn 'Meditation' Sie s tör t , set­
zen Sie 'Phantasie' ein. 

Pascal Bonitzer,Cahiers duCinema, Nr. 290/91, Paris ,Jul i -
August 1978 

Kritik zu DIE H Y P O T H E S E V O M G E S T O H L E N E N 
B I L D 
V o n Jean-Paul Fargier 

Unmöglich, diesen Absatz - über DIE H Y P O T H E S E V O M 
G E S T O H L E N E N B I L D von Raul Ruiz , nach Klossowski -
wie die vorangehenden zu eröffnen mit einem Zweifel und Ein­
schränkungen erzeugenden wenn: weil dieser Fi lm sie von vorn­
herein alle ausschließt durch die Herausforderung der Fik t ion 
(Defiktion? ). Und sie ebenso einschließt, sie verschlingt, schnappt, 
klaut, kurz, sie stiehlt, unterschlägt und uns andreht. Denn diese 
Geschichte mit dem Fluchtpunkt des Androgynen m u ß angese­
hen werden als die systematische und unumstößl iche Niederlage 
des Prinzips der Widerspruchslosigkeit. Eine Sache kann nicht sie 
selbst und ihr Gegenteil sein? Oh doch. Die Sonne kann doppelt 
sein. Eine off-Stimme kann eine in-Stimme sein: um das festzu­
stellen, genügt es, daß die Kamera das Gemälde umgleitet und 
umfähr t , hinter dem — und über das — der Kommentator spricht. 
Eine Darstellung kann zugleich Dargestelltes und Darstellendes 
sein: stellen die gemalten Bilder die lebenden Bilder dar oder ist 
es umgekehrt? Welche zitieren und welche zeigen? Und was 
zeigt das erste Bild (gemalt oder lebend) aus einer Reihe von 
sechs, nein sieben? Es zeigt das folgende Bi ld , das zum dritten 
führt und so fort. Abgesehen davon, daß eins fehlt, ist die Reihe 
unvollständig. Nun, das Fehlende — gestohlene (vom wem? war­
um? ) — enthäl t alle Antworten auf die Fragen, die von den vor­
handenen Bildern offen gelassen sind. Dennoch, wenn man auch 
nicht wissen kann, wie das gestohlene Gemälde angeordnet war, 
hat man einige Erleuchtungen (und a propos Licht , der Fi lm bringt 
den Beweis, daß es zugleich staubig und klar, flüchtig und verdich­
tet sein kann, ich meine die Szene, wo die off-Stimme plötzl ich 
sehr semiologisch, Demiurgen gleich, ungefähr sagt: ,,es werde 
L ich t " , und das L ich t erstrahlt (fuse), statt matt (diffuse) zu sein 
wie sonst in dem Fi lm) , einige Erieuchtungen, sage ich, über das, 
was die Anordnung dieses Bildes ausdrückt , stigmatisierte. Und 
man hat diese Erleuchtungen, ziemlich dunkle übrigens, vermit­
tels eines kleinen Schlüsselromans, der eine düstere FamUienstory 
aus der guten Gesellschaft des vergangenen Jahrhunderts erzähl t . 
Ein Roman, illustriert mit Vignetten, in denen die Aufstellung 
der Personen, ihre Gesten, ihre Blicke, ihre Beziehungen, wieder­
um diejenigen der gemalten und/oder lebenden der sechs Bilder 
evozieren. Verwischen der Ursprünge, Versagen des Bezugs. Das 
gestohlene (vole) Gemälde ist ein diebisches (voleur) Gemälde . 
In dem Sinn: alle Spalten (fentes) sind getäuscht (feintes). So daß 
man sowohl sagen kann: Die Hypothese vom gestohlene Bi ld 
als auch die gestohlenen Hypothese vom Bi ld . Die dem (nicht vor­
handenen) Bild gestohlene Hypothese ebenso wie eine Hypothese 

anhand des gestohlenen Bildes: umkehrbare Frage des Inhalts und 
des Behälters. Also auch: ver-(ent-)schleierte Hypothese (de/voile). 
Oder gar: vergewaltigte (viole), nicht nur, weil besagte Hypothese 
nur durch einen buchstäbl ichen Gewaltstreich sich verifiziert, son­
dern auch, weil man die Vergewaltigungen nicht mehr zählen kann, 
mit denen diese hypothetische Geschichte aufwartet. U n d dazu: 
die Hypothese des Fensterladen-Gemäldes (tableau volet). Wer wagt 
es, das Fenster — und das Haus — zu nennen, das dieser Flügel er­
hellt oder verdunkelt? Falls das Haus nicht aus Fenster läden er­
baut wäre wie ein Kartenhaus. DIE H Y P O T H E S E V O M G E S T O H ­
L E N E N B I L D dauert 67 Minuten. Nach der Regel sind über 59 
notwendig für einen Langfilm. Es handelt sich also nicht wirklich um 
einen langen, aber auch um mehr als einen kurzen F i lm , also um 
beides zugleich: der Fi lm setzt das Prinzip der Widersprüchlichkeit 
sogar bis hin zu seiner Definition in Frage. Und in der Tat, da man 
nicht w u ß t e , wo ihn unterbringen, hat 'Perspectives' (eine Sektion 
des Cannes-Festivals, A . d. R.) ihn uns ganz allein gezeigt als einen 
langen, aber zu einer Zeit , die den kurzen und mittellangen Filmen 
vorbehalten ist. 

Jean-Paul Fargier, Le Cahiers du Cinema, Nr. 290/91, Paris, 
J u l i - A u g u s t 1978 

Dies ist die Geschichte eines geheimnisvollen Bildersammlers, der 
auch Interpretationen sammelte. Dieser Sammler, der eine Serie 
von Bildern eines Malers namens Tonnerre besitzt, scheint uns 
zu einer Art Führung einzuladen, in deren Verlauf er den Grund 
des Skandals herauszufinden sucht, den die Bilder zu ihrer Zeit 
auslösten. Man kann annehmen, daß eines der Bilder fehlt: das 
ist die Hypothese vom gestohlenen Bi ld , um welches sich der Skan­
dal und argwöhnische Vermutungen drehen. Es geht darum, dieses 
unsichtbare Bi ld zusammenzusetzen, um das Geheimnis zu durch­
dringen, das der Kol lekt ion insgesamt ihren Sinn geben k ö n n t e . 

Aber anstelle einer Erklärung des Geheimnisses entdecken wir nur 
eine Folge von Rätseln, die spiralförmig zueinander angeordnet 
scheinen. 

Diese Fabel von der Darstellung einer maliziösen, ja perversen 
Intelligenz wird weniger wie ein Kriminalroman, sondern wie eine 
Schachpartie entwickelt, an der der Zuschauer teilnimmt, ohne 
je der Rolle sicher zu sein, die er spielen soll: Vertrauter, Zeuge 
oder Komplize . 

Raul Ruiz 



B i o f i l m o g r a f i e 

Raul Ruiz 
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Palomilla brava, unvollendet 

1974 Realismo socialista, Spielfilm 
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