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B R U X E L L E S - T R A N S I T ist die Geschichte einer jüdischen Fami
lie, die nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs, aus Polen kom
mend, in Brüssel eintrifft und sich dort niederläßt . Die Mutter 
des Regisseurs erzählt ihrem Sohn diese Geschichte in jiddischer 
Sprache. 

Die Bilder verdeutlichen die Atmosphäre der Erzählung. Zuerst 
die unsichere Reise durch das Nachkriegs-Europa. Dann zeigt 
der Füm die Probleme, denen Ausländer in einer unbekannten 
Stadt begegnen: die Schwierigkeit des Überlebens ohne Papiere, 
ohne Kenntnis der Sprache oder des Landes. 

Nach einer Zeit der Schwarzarbeit in verborgenen Werkstät ten 
gelingt es ihnen durch eine geschäftliche Partnerschaft, eine 
scheinbare Sicherheit zu erringen. 

Der F i lm endet mit den Bildern der Familien-Wohnung, wo nach 
einer Zeit emsiger Tätigkeit die Arbeit plötzlich zum Stillstand 
gekommen ist. 

(Produktionsmitteilung) 

B R U X E L L E S - T R A N S I T 
Bericht in jiddischer Sprache 
V o n Samy Szlingerbaum 

Meine Eltern sind 1947 mit einem acht Tage gültigen Transitvisum 
und Einreisepapieren für Costa Rica aus Polen gekommen. Die Rei
se hat zehn Tage gedauert mit dem Zug durch die Tschechoslowa
kei, Deutschland und Frankreich. Mein Vater und meine Mutter 
waren 25, mein Bruder zwei Jahre alt. 

Sie kamen in Brüssel auf dem Südbahnhof an, wo die Tante mei
nes Vaters sie erwartete, sie nahm sie bei sich auf; dort blieben 
sie einen Monat in einer Mansarde. Dann zogen sie mit meinem 
Großvater zum Boulevard de la Revision. Und dann zogen sie wie
der um, sie sind oft umgezogen, immer in diesem Viertel in der 
Nähe des Südbahnhofs . Sie haben immer in diesem Viertel gear
beitet. In der rue Brogniez, nie Bara, rue de la Clinique, Boulevard 
du M i d i , rue de la Caserne. Zuerst hatten sie keine Papiere, dann 
bekamen sie einige wenige, Karten, die jeden Monat, jedes halbe 
Jahr, jedes Jahr erneuert werden m u ß t e n , zehn Jahre nach ihrer 
Ankunft bekamen sie schließlich alle Papiere, die sie brauchten. 
U m diese Zeit haben meine Eltern sich standesamtlich trauen las
sen, denn vorher hatten sie die erforderlichen Papiere nicht. 

Heute leben sie immer noch in demselben Viertel . Mehrere Gene
rationen von Einwanderern sind hindurchgezogen; sie sind immer 
dageblieben, als hä t t en sie Angst, sich in die Stadt hineinzuwagen. 
Meine 'Medinah': mein 'Reich ' , sagt meine Mutter. Ihr Umkreis. 
Brüssel-Süd. Aufnahmeort. Zuflucht. Höhle. 

Dieser F i lm ist nicht die Geschichte dieses Stadtviertels, nicht die 
Geschichte meiner Eltern, auch nicht die der Einwanderung. Den
noch sind dies die ihn tragenden, unablösbaren Elemente. 

Ich sehe diesen F i l m als ein Reiselied; Brüssel ist ein Durchgangs
ort mit seinen Bahnhöfen im Zentrum, die Zwischenstation und 
Zuflucht sind, wie auch seine Kathedralen. Ich sehe diesen Fi lm 
als die bildliche Darstellung dieses Ortes: der Bahnhof und seine 
Umgebung, das Haus meiner Eltern. Meine Eltern und die Ge
schichte ihres Aufenthalts, erzählt in J iddisch, einer Sprache, die 
in dem Maße ausstirbt, wie ihre letzten Vertreter sich in der Stadt 
verlieren. Einer Sprache, die, von Ort zu Ort getragen, hier und 
dort das eine oder andere Wort, den einen oder anderen Laut an
nahm. 

Ich m ö c h t e , daß dieser F i lm einer mündlich überlieferten Kul tur , 
die im Schwinden begriffen ist, als Stütze dient. 

Ich m ö c h t e , daß dieser F i lm ein Versuch ist, die Symbolik des 
Jüdischen zu banalisieren, jener verdächtigen Minderheit, wie sie 
sich in der kollektiven Bilderwelt auf mysteriöse Weise festgesetzt 
hat; sei es als wanderndes, umherziehendes V o l k , das sich in Schat
tenzonen bewegt, sei es als okkulte Organisationen mit unbestimm
ten Kräften. Meine Absicht ist, die Symbolik des Jüdischen in die 
Darstellung einer Vis ion der Stadt zu integrieren als Ort des Durch
gangs, der Vermischung bunt zusammengewürfel ter ländlicher, 
kleinstädtischer, ausländischer Kulturen, die sich in aufeinander 
folgenden Wellen vom Tal der Bahnhöfe aus (Nord-Süd-Verbindung) 
bis zu den Höhen der Wohnviertel alle in Brüssel bewegen. 

Ich habe mich entschieden, meine Eltern zu zeigen, wcU sie mir 
am nächsten sind und weil ihr Alltag immer noch ihre Ankunft in 
der Stadt widerspiegelt. Das Haus meiner Eltern ist kein Haus. 
Sie haben dort ihre Gewohnheiten, haben dort ihre Sachen abge
legt, haben Möbel hingestellt, Gegenstände ohne Zusammenhang. 



Immer noch habe ich den Eindruck, daß sie kampieren. 

1947 ist die Ankunft, das ist der Anfang der Erzählung, diese 
Ankunft in Brüssel ist auch ein Endpunkt, das Ende eines vor
hergehenden Kapitels, das ich in diesem Fi lm eine Leerstelle, 
ein Loch sein lassen möchte : der Krieg, von dem hier, wie mir 
scheint, durch das Nicht-Reden von einem Nicht-Leben erzählt 
wird. 

Die Bilder haben keine unmittelbaren Beziehungen zu dem Raum 
oder der Zeit der Erzählung, es ist keine Rekonstruktion einer 
Erinnerung oder Wiedererweckung der Vergangenheit. Das Bild 
ist ein Kontrapunkt, eine ständige Verschiebung. Einerseits eine 
vergangene Welt, die in der Erinnerung lebt, andererseits eine 
Wirklichkeit, die diese Erinnerung perpetuiert, fast ohne es zu 
wissen. 

Es geht darum, eine Geschichte zu erzählen. Eine Geschichte, 
die in der Vergangenheit stattgefunden hat, die aber nie aufge
hört hat stattzufinden im Rhythmus der einander folgenden Ver
wüstungen und der imaginären, erzwungenen oder freiwilligen 
Wanderungsbewegungen, die aus der Stadt ein unwegsames Ge
lände machen. 

Die Sprache ist ein Ort, an dem unter anderen das Judentum ent
steht. Die Frage nach der Existenz des Judentums könnte die 
folgende Frage hervorrufen: ob es diesen anderen Ort, der seine 
Sprache wäre, gibt. 

Wenn diese Fragen sich stellen, werden die Elemente einer Ant
wort aus der Vergangenheit geschöpft, um einen Fortbestand in 
der Gegenwart zu begründen. Immer zerbrechlich als ursprüng
liche Form, gibt das Jiddische seine Verletzlichkeiten preis, 
macht sich aber darum keine Sorgen; sein Tod wird, wenn es 
darum geht, schwerlich eine tote Sprache im Sinn von Bücher
sprache aus ihm machen. Das Jiddische ist ein Verlegenheit aus
lösendes Wunderding. Es ist die Erinnerung einer Emotion. 

Die Tatsache der periodisch wiederkehrenden Frage, ob das J id
dische eine Sprache sei, ist nicht nur ein Zeichen dafür, daß vie
les von dem, was das Judentum berührt , in Form mehr oder we
niger grausamer Fragestellungen zum Ausdruck kommt, sondern 
macht das Jiddische wieder zu einer heimlichen Zuflucht, einer 
Art Kehrseite der Kulisse, wo alle aus der nicht-jüdischen Sprache 
aufgefangenen Wörter im Jiddischen einen Platz finden, der ihnen 
andernorts unbekannt ist. Alles, was in den anderen Sprachen 
Zeichen trüber Konspiration ist, erhält im Jiddischen die mit
schwingende Bedeutung von etwas Wunderbarem mit dem Unter
ton eines naiven Zurückweichens. 

Das Jiddische ist ein Wunder des Krieges. Seine Basis ist ver
schwunden. Wirklich lebendig ist es nur noch bei denen, die die 
Welt vorher gekannt haben, die es nicht mehr gibt. Dieser weiße 
Fleck, dieses Loch kommen heute zu den anderen Hindernissen 
hinzu, die schon vorher das Überleben dieser Sprache erschwerten. 
Die Juden selber haben oft Verachtung und Scham gegenüber dem 
Jiddischen gezeigt wie gegenüber anderen Bereichen des jüdischen 
Lebens, weil diese für unwürdig gehalten wurden, den Juden auf 
seinem Weg in die Emanzipation zu begleiten. Was ein historisch 
logischer und somit akzeptabler Grund sein mag, was aber tragisch 
wird, wenn man die leidenschaftlichen und irrationalen, unter
schwelligen Interaktionen hinzunimmt in einer Welt, in der die 
Angst vor Vorurteilen, das Verschweigen oder gar Verbergen all 
dessen, was einer gänzlich relativen Würde Abbruch tun könn te , 
das Vorurteil um so brutaler wieder hervorbrechen lassen, je mehr 
man dessen Ursprung wie einen unaussprechlichen Makel zu ver
stecken versucht hatte. 

Themen der E r z ä h l u n g in B R U X E L L E S - T R A N S I T 

Das erste Thema ist das Erlebnis der Bahnreise einer kleinen Fa
milie, die von nirgendwo abfährt, um nirgendwo hinzufahren, 
vor einem Hintergrund, den man nicht sieht: die Verwüstung 
durch den Krieg. Der Zug, der zehn Tage braucht, um auf unge
wisser Route Europa zu durchqueren. Der Zug, der nächtelang 

stehenbleibt, das gefahrvolle Überqueren der Grenzen, das Gepäck, 
die Papiere, die wechselnden Sprachen. Und die letzte, am schwie
rigsten zu überschreitende Grenze. Der alte Onkel, der herbeieilt, 
er spricht die Landessprache nicht oder nur ganz wenig, er schwenkt 
seinen ausländischen Paß, diskutiert mit jedermann und schafft es, 
als Bürge aufzutreten. Die alte unverheiratete Tante, die ganz klein 
auf dem Bahnsteig in Brüssel wartet. Die Mansarde, und dann plötz
lich diese Ruhe der Stadt nach der Reise. 

Ein zweites Thema ist das 'chitfes gescheft', der Geschäftszusam
menschluß. Wenn man keine Papiere hat, muß man entweder ohne 
Erlaubnis arbeiten oder sich mit jemanden zusammenschließen, 
der eine hat. In beiden Fällen hat man Sorgen. Da ist der Keller, 
in dem man ein provisorisches Atelier einrichtet. Eines Morgens 
erscheint ein Polizist. Man versteht nicht, was er wi l l , vielleicht 
tut man auch nur so. Man antwortet ihm mit Gesten, man wieder
holt unablässig die beiden einzigen bekannten Wörter: *weil, weil ' 
... Durch das viele *weü, weil ' wird der Polizist aufgebracht: was 
soll das heißen 4 weil, weil'? Dann geht er weg. Da ist die Geschich
te des Großvaters , der zufällig an der Straßenbahnhaltestel le einen 
Bekannten von früher trifft, der Papiere hat. Und man schließt sich 
zusammen. Aber in dem 'chitfes gescheft' ist alles durcheinander
gemischt, Familie, Arbeit, Geld, Papiere ... 

Ein drittes Thema ist die 4chitfes kuch' , die gemeinsame Küche. 
Eine einzige Küche ist für mehrere Famüien da. Bei dem kleinsten 
Streit wird das Leben unmöglich. Da ist die Geschichte meiner 
Mutter, die eine Möglichkeit suchen muß , um das Essen aufzuwär
men. Da ist jene Geschichte meiner Mutter, die, ohne ein Wort 
Französisch zu können , von Bäckerei zu Bäckerei geht, um ihre 
selbstgemachten Kuchen backen zu lassen. Weinend vor Wut wirft 
sie dann den Teig in den Kanal. 

Mit dreißig Jahren konnte ich diesen Fi lm machen. 

Meine Mutter sprach meine ganze Kindheit hindurch - sie erzählte 
mir Geschichten, die ich nicht alle verstand — in einer Sprache, die 
nur zu Hause gesprochen wurde. Das ist die Melodie meiner Kind
heit. 

Meine Mutter erzählte mir ihre Geschichte. Diese Geschichte trage 
ich heute weiter. 

Es gibt ihre Erinnerungen, wie sie sie mir erzählt hat. Es gibt meine 
Erinnerungen und wie ich sie durch sie erzähle. Aus dem Zusam
mentreffen unserer beiden Erinnerungen ist dieser Fi lm entstanden. 

Meine Eltern sind 1947 aus Polen gekommen, sie kamen an auf dem 
Bahnhof Bruxelles-Midi. Bruxelles-Midi heißt auch das Bahnhofs
viertel, dort lebten viele Juden; und dort bin ich geboren und auf
gewachsen. Dieses Zusammenfallen des Ortes und der Erinnerung, 
das sind meine Bilder der Vergangenheit. 

Ich habe diese Ankunft nicht erlebt, ich war noch nicht geboren. 
Ihre Reise ist eine Geschichte, die meine Mutter mir erzählte. Die
se Reise ist mir in Bruchstücken übermittel t worden. Die Bewe
gung durch das Europa der unmittelbaren Nachkriegszeit hatte 
eine Landschaft von Ruinen als Hintergrund. V o n dieser Fahrt 
sind mir nur einzelne Stücke geblieben. 

Der Bericht, den ich im Fi lm gebe, ist in doppelter Weise subjektiv, 
einerseits die Erinnerung, die meine Mutter daran hat, andererseits 
die Erinnerung, die ich von den Berichten meiner Mutter habe. 
Wenn es eine Rekonstruktion ist, so ist sie im wesentlichen affektiv, 
gefühlsmäßig. Es ging nicht darum, die Vergangenheit getreu wie
derzugeben, sondern deren Emotional i tä t wiederherzustellen. V o n 
der Stimme meiner Mutter ausgehend, habe ich Bilder neu geschaf
fen. Es sind meine Bilder, die meiner Vergangenheit. 

Der Fi lm ist ganz und gar von emotionalen Bahnen durchzogen. 
In die Stimme meiner Mutter mischt sich eine andere Stimme: 
die meines eigenen Erlebens, nach und nach tritt die Fikt ion da
zwischen; nach der Reise die Einrichtung und die Szenen, die mit 
der Arbeit zu tun haben oder mit dem Essen. Dort, wo ich K i n d 
war, erscheine ich, gespielt von einem Kind . 

Meine Kindheit , das ist das Sich-einrichten meiner Eltern. Die 
Schauspieler, die meine Eltern verkörpern, sind praktisch stumm, 



gezwungen, eine Sprache zu sprechen, die sie nicht kennen, 
ständig konfrontiert mit anderen, mit Leuten, die fest eingerich
tet sind im Raum, in der Zeit, in der Sprache. 

Sich einzurichten, das wird versucht. Gelingt es? Es ist vielleicht 
ein Traum oder auch eine Fikt ion. Man findet am Ende des Films 
die Stimme meiner Mutter wieder. Sie, wie sie über ihr Leben 
spricht, heute, an dem Ort, an dem sie spricht, dem Ort, an dem 
ich meine Kindheit verbracht habe. Und ich, ihr Sohn, wie ich 
ungeschickt versuche, ihr zuzuhören , und die Kamera auf den 
geschlossenen Ort des Vaterhauses halte. Ich, der ich dies Haus 
und meine Mutter verlassen habe, ein Haus ohne Zweck, in dem 
sie allein geblieben ist, das sie verlassen möchte , ohne sich eine 
andere plausible Unterkunft vorstellen zu können . 

A m Ende ist die Vergangenheit mit der Gegenwart verschmol
zen, die Erinnerung hat sich in dem Ort eingenistet. Gegenstän
de, Wände, Bilder, Kisten, Koffer, alles spricht. Alle diese Ele
mente der Vergangenheit sind der Wirklichkeit zurückgegeben. 
Alles was vorher im Füm Fikt ion war ist in einem einzigen Raum 
vereinigt: dem Haus. Küche, Wohnzimmer, Werkstatt, alles trägt 
eine verschwundene Geschäftigkeit in sich, und allein irrt meine 
Mutter aufs neue darin herum, wie sie durch die Ruinen Europas 
geirrt ist. 

(Produktionsmitteilung Paradise-Film) 

Interview mit Samy Szlingerbaum 

Frage: Kannst du etwas über deinen Fi lm sagen, ihn resümieren? 

Szlingerbaum: Der Ausgangspunkt des Films ist die Geschichte 
einer Familie, erzählt von meiner Mutter. Es ist die Geschichte 
einer Reise, die direkt nach dem Krieg stattfindet, diese Reise 
evoziert viele andere. Die Reise gibt den Rhythmus an für das, 
was danach geschieht, was man den Vergleichsmodus nennen 
könnte : was ich wollte, war, die jüdische Existenz mit einer an
deren Existenz vergleichen. Im allgemeinen dient die jüdische 
Existenz als Beispiel, aber sie wird niemals verglichen: sie besteht 
in der Sprache, der Exodus ist ein 'Gattungsname' geworden, die 
anderen Völker können einen Exodus erleben, aber die Juden 
nicht: sie sind der Exodus. 

Während der erste Teil dem Bericht meiner Mutter folgt, tritt 
man danach in die Fikt ion ein, die Geschichte davon, wie meine 
Eltern sich niederlassen. Das Sich-niederlassen im Viertel des 
Südbahnhofs, das heute in Wirklichkeit durch andere Einwande
rer besetzt ist. Aber man kann nicht sagen: das ist dieselbe Er
fahrung. Das ist ein Vergleich. Jede Welle ist anders, wird anders 
erlebt, aber alles trifft an demselben Ort aufeinander. 

Frage: Brüssel ist Durchgangsort, als Nicht-Ort, ist diese Entschei
dung maßgebend? 

Szlingerbaum: Das ist keine Entscheidung, das ist der Ort, an dem 
es sich zugetragen hat. Diese Stadt hat Aspekte, die manchmal 
den Eindruck erwecken, als habe hier gerade ein Krieg stattge
funden, und tatsächlich hat dieser Krieg nach dem Krieg stattge
funden. Für mich ist das nie zuende gegangen, das geht weiter. 
Jede Stadt verändert sich, das liegt in der Eigenschaft einer Stadt. 

Frage: Warum wird in dem Füm das Jiddische benutzt, als münd
liche Uberlieferung? 

Szlingerbaum: Das Jiddisch im Fi lm ist das Jiddisch meiner Mut
ter. Es ist ein ganz besonderes Jiddisch, das eine Frau spricht, die 
es von ihrer Mutter gelernt und es ihrem Sohn vermittelt hat, 
aber ihr Sohn spricht es nicht mehr. Wenige Leute können J id 
disch lesen, aber eine Stimme, der können die Leute zuhören, 
auch wenn sie nicht alles verstehen, auch wenn sie eine Uberset
zung lesen. 

Keiner der Schauspieler spricht jiddisch. Es gibt nur die Stimme 
meiner Mutter. Die Personen sind in dem Maße stumm, in dem 
sie kein Französisch verstehen, das heißt, die Sprache, die sie 
können , nützt ihnen nichts. Sie sind immer mit Situationen kon
frontiert, in denen sie nicht sprechen können . 

'Point Critique', Brüssel, Dez. 1979 

Kritik 

1947, Polen nach einem Krieg, in dem Millionen von Juden umge
kommen sind. Die Mutter und der Vater des Regisseurs, 25 Jahre 
alt, sein älterer Bruder, 2 Jahre alt, verlassen ihr Geburtsland, emi
grieren mit dem angeblichen Ziel Costa Rica. Aber man macht un
terwegs halt, als man eines Tages auf dem Bahnhof Bruxelles-Midi 
angekommen ist. Ein provisorischer und endgültiger Halt. Mit der 
Hilfe von Verwandten oder Freunden, die man den Umständen 
entsprechend gefunden hat, von einer Zufallsunterkunft zur näch
sten macht sich das Paar an die Arbeit und wird eines Tages seine 
Situation legalisieren. Samy, der Regisseur, wird 1949 geboren. 
Ein äußerst arbeitsames Leben beginnt, eine zweite Heimat wird 
erobert. 

Heute vertraut sich die Mutter Samy Szlingerbaums ihrem Sohn 
in ihrer Zeugensprache, dem Jiddischen, an: eine lange, langsame 
'Beschwörung' , wie es der Regisseur nennt. Wir sehen nie ihr Ge
sicht, wir müssen die Untertitel zuhilfe nehmen, um den Kern die
ser improvisierten Memoiren zu erfassen, aber wir nehmen fast 
physisch diese seltsame Sprache wahr, den imaginären Ort des 
Exils, der Erinnerung. 

Samy Szlingerbaum baut seinen Bericht in ernsten, bedeutungs
schweren Bildern (schwarz/weiß) auf; die Schauspieler stellen 
summarisch das Erzählte bildlich dar, kurze unverbundenc Episo
den eines zerbrechlichen Alltags im Stadtviertel Brüssel-Süd, wo 
die Eltern immer noch wohnen. Und plötzlich tritt die Stimme 
in den Hintergrund, die Kamera irrt, schwankt durch die letzte, 
in eine enge Straße eingeklemmte Wohnung: Anhäufung, Durch
einander, Angst von unsicheren Existenzen, aber immer voller 
Wärme. 

Chantal Akerman hat ein Projekt koproduziert, in dem sie ihre 
eigenen Wurzeln wiederfindet und an dem sie auf eine Weise im
mer ein wenig Antei l hatte als der lebendigen Quelle ihres poeti
schen Schaffens. 

Louis Marcorelles, Le Monde, Paris, 1. 12. 1980 

Biofilmographie 

Samy Szlingerbaum, geb. in Brüssel am 7. Mai 1949. 

FUme: 

1971 2. étage à gauche 

1972 Le 15/8 (zusammen mit Chantal Akerman) 

1974 La brocante 

1979 Insomnies 

1980 B R U X E L L E S - T R A N S I T (erster langer Film) 

Mitarbeit: 
1973 Je, tu, il, elle von Chantai Akerman (Ton) 
1977 Magnum Begymnasium Bruxellense von Boris Lehman 

(Kamera) 

1979 Symphonie von Boris Lehman (Kamera) 
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deutschen kinemathek, berlin 30, welserstraße 25 (kino arsenal) 
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