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BRUXELLES-TRANSIT ist die Geschichte einer jiidischen Fami-
lie, die nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs, aus Polen kom-
mend, in Briissel eintrifft und sich dort niederlifit. Die Mutter
des Regisseurs erzihlt ihrem Sohn diese Geschichte in jiddischer

Sprache.

Die Bilder verdeutlichen die Atmosphire der Erzihlung. Zuerst
die unsichere Reise durch das Nachkriegs-Europa. Dann zeigt
der Film die Probleme, denen Auslinder in einer unbekannten
Stadt begegnen: die Schwierigkeit des Uberlebens ohne Papiere,
ohne Kenntnis der Sprache oder des Landes.

Nach einer Zeit der Schwarzarbeit in verborgenen Werkstitten
gelingt es ihnen durch eine geschiftliche Partnerschaft, eine
scheinbare Sicherheit zu erringen.

Der Film endet mit den Bildern der Familien-Wohnung, wo nach
einer Zeit emsiger Tatigkeit die Arbeit plotzlich zum Stillstand

gekommen ist.

(Produktionsmitteilung)

BRUXELLES-TRANSIT
Bericht in jiddischer Sprache
Von Samy Szlingerbaum

Meine Eltern sind 1947 mit einem acht Tage giiltigen Transitvisum
und Einreisepapieren fiir Costa Rica aus Polen gekommen, Die Rei-
se hat zehn Tage gedauert mit dem Zug durch die Tschechoslowa-
kei, Deutschland und Frankreich. Mein Vater und meine Mutter
waren 25, mein Bruder zwei Jahre alt.

Sie kamen in Briissel auf dem Siidbahnhof an, wo die Tante mei-
nes Vaters sic erwartete, sie nahm sie bei sich auf; dort blieben

sie einen Monat in einer Mansarde. Dann zogen sie mit meinem
Grofvater zum Boulevard de la Révision. Und dann zogen sie wie-
der um, sie sind oft umgezogen, immer in diesem Viertel in der
Nihe des Siidbahnhofs. Sie haben immer in diesem Viertel gear-
beitet. In der rue Brogniez, rue Bara, rue de la Clinique, Boulevard
du Midi, rue de la Caserne. Zuerst hatten sie keine Papiere, dann
bekamen sie einige wenige, Karten, die jeden Monat, jedes halbe
Jahr, jedes Jahr erneuert werden mufiten, zehn Jahre nach ihrer
Ankunft bekamen sie schlieBlich alle Papiere, die sie brauchten.
Um diese Zeit haben meine Eltern sich standesamtlich trauen las-
sen, denn vorher hatten sie die erforderlichen Papiere nicht.

Heute leben sie immer noch in demselben Viertel. Mehrere Gene-
rationen von Einwanderern sind hindurchgezogen; sie sind immer
dageblieben, als hitten sie Angst, sich in die Stadt hineinzuwagen.
Meine ‘Medinah’: mein ‘Reich’, sagt meine Mutter. Thr Umkreis.
Briissel-Siid. Aufnahmeort. Zuflucht, Héhle.

Dieser Film ist nicht die Geschichte dieses Stadtviertels, nicht die
Geschichte meiner Eltern, auch nicht die der Einwanderung. Den-
noch sind dies die ihn tragenden, unablésbaren Elemente.

Ich sehe diesen Film als ein Reiselied; Briissel ist ein Durchgangs-
ort mit seinen Bahnhofen im Zentrum, die Zwischenstation und
Zuflucht sind, wie auch seine Kathedralen. Ich sehe diesen Film
als die bildliche Darstellung dieses Ortes: der Bahnhof und seine
Umgebung, das Haus meiner Eltern. Meine Eltern und die Ge-
schichte ihres Aufenthalts, erzihlt in Jiddisch, einer Sprache, die
in dem Mafle ausstirbt, wie ihre letzten Vertreter sich in der Stadt
verlieren. Einer Sprache, die, von Ort zu Ort getragen, hier und
dort das eine oder andere Wort, den einen oder anderen Laut an-
nahm,

Ich méchte, daf dieser Film einer miindlich iiberlieferten Kultur,
die im Schwinden begriffen ist, als Stiitze dient.

Ich méchte, daB dieser Film ein Versuch ist, die Symbolik des
Jiidischen zu banalisieren, jener verdichtigen Minderheit, wie sie
sich in der kollektiven Bilderwelt auf mysteriose Weise festgesetzt
hat; sei es als wanderndes, umherziehendes Volk, das sich in Schat-
tenzonen bewegt, sei es als okkulte Organisationen mit unbestimm-
ten Kriiften, Meine Absicht ist, die Symbolik des Jiidischen in die
Darstellung einer Vision der Stadt zu integrieren als Ort des Durch-
gangs, der Vermischung bunt zusammengewiirfelter landlicher,
kleinstddtischer, auslindischer Kulturen, die sich in aufeinander
folgenden Wellen vom Tal der Bahnhéfe aus (Nord-Siid-Verbindung)
bis zu den Hohen der Wohnviertel alle in Briissel bewegen,

Ich habe mich entschieden, meine Eltern zu zeigen, weil sie mir
am nichsten sind und weil ihr Alltag immer noch ihre Ankunft in
der Stadt widerspiegelt. Das Haus meiner Eltern ist kein Haus.

Sie haben dort ihre Gewohnheiten, haben dort ihre Sachen abge-
legt, haben Mébel hingestellt, Gegenstinde ohne Zusammenhang.



Immer noch habe ich den Eindruck, da8 sie kampieren,

1947 ist die Ankunft, das ist der Anfang der Erzihlung, diese
Ankunft in Briissel ist auch ein Endpunkt, das Ende eines vor-
hergehenden Kapitels, das ich in diesem Film eine Leerstelle,
ein Loch sein lassen mochte: der Krieg, von dem hier, wie mir
scheint, durch das Nicht-Reden von einem Nicht-Leben erzihlt
wird.

Die Bilder haben keine unmittelbaren Beziehungen zu dem Raum
oder der Zeit der Erzihlung, es ist keine Rekonstruktion einer
Erinnerung oder Wiedererweckung der Vergangenheit. Das Bild
ist ein Kontrapunkt, eine stindige Verschiebung. Einerseits eine
vergangene Welt, die in der Erinnerung lebt, andererseits eine
Wirklichkeit, die diese Erinnerung perpetuiert, fast ohne es zu
wissen,

Es geht darum, eine Geschichte zu erzihlen. Eine Geschichte,

die in der Vergangenheit stattgefunden hat, die aber nie aufge-
hort hat stattzufinden im Rhythmus der einander folgenden Ver-
wiistungen und der imaginiren, erzwungenen oder freiwilligen
Wanderungsbewegungen, die aus der Stadt ein unwegsames Ge-
lande machen,

Die Sprache ist ein Ort, an dem unter anderen das Judentum ent-
steht. Die Frage nach der Existenz des Judentums kénnte die
folgende Frage hervorrufen: ob es diesen anderen Ort, der seine
Sprache wire, gibt.

Wenn diese Fragen sich stellen, werden die Elemente einer Ant-
wort aus der Vergangenheit geschépft, um einen Fortbestand in
der Gegenwart zu begriinden. Immer zerbrechlich als urspriing-
liche Form, gibt das Jiddische seine Verletzlichkeiten preis,
macht sich aber darum keine Sorgen; sein Tod wird, wenn es
darum geht, schwerlich eine tote Sprache im Sinn von Biicher-
sprache aus ihm machen. Das Jiddische ist ein Verlegenheit aus-
l6sendes Wunderding. Es ist die Erinnerung einer Emotion.

Die Tatsache der periodisch wiederkehrenden Frage, ob das Jid-
dische eine Sprache sei, ist nicht nur ein Zeichen dafiir, da8 vie-
les von dem, was das Judentum beriihrt, in Form mehr oder we-
niger grausamer Fragestellungen zum Ausdruck kommt, sondern
macht das Jiddische wieder zu einer heimlichen Zuflucht, einer
Art Kehrseite der Kulisse, wo alle aus der nicht-jiidischen Sprache
aufgefangenen Worter im Jiddischen einen Platz finden, der ihnen
andernorts unbekannt ist. Alles, was in den anderen Sprachen
Zeichen triiber Konspiration ist, erhilt im Jiddischen die mit-
schwingende Bedeutung von etwas Wunderbarem mit dem Unter-
ton eines naiven Zuriickweichens.

Das Jiddische ist ein Wunder des Krieges. Seine Basis ist ver-

schwunden. Wirklich lebendig ist es nur noch bei denen, die die
Welt vorher gekannt haben, die es nicht mehr gibt. Dieser weifie
Fleck, dieses Loch kommen heute zu den anderen Hindernissen

hinzu, die schon vorher das Uberleben dieser Sprache erschwerten.

Die Juden selber haben oft Verachtung und Scham gegeniiber dem
Jiddischen gezeigt wie gegeniiber anderen Bereichen des jiidischen
Lebens, weil diese fiir unwiirdig gehalten wurden, den Juden auf
seinem Weg in die Emanzipation zu begleiten, Was ein historisch
logischer und somit akzeptabler Grund sein mag, was aber tragisch
wird, wenn man die leidenschaftlichen und irrationalen, unter-
schwelligen Interaktionen hinzunimmt in einer Welt, in der die
Angst vor Vorurteilen, das Verschweigen oder gar Verbergen all
dessen, was einer ginzlich relativen Wiirde Abbruch tun kénnte,
das Vorurteil um so brutaler wieder hervorbrechen lassen, je mehr
man dessen Ursprung wie einen unaussprechlichen Makel zu ver-
stecken versucht hatte,

Themen der Erzihlung in BRUXELLES-TRANSIT

Das erste Thema ist das Erlebnis der Bahnreise einer kleinen Fa-
milie, die von nirgendwo abfihrt, um nirgendwo hinzufahren,
vor einem Hintergrund, den man nicht sieht: die Verwiistung
durch den Krieg. Der Zug, der zehn Tage braucht, um auf unge-
wisser Route Europa zu durchqueren. Der Zug, der nichtelang

stehenbleibt, das gefahrvolle Uberqueren der Grenzen, das Gepick,
die Papiere, die wechselnden Sprachen. Und die letzte, am schwie-
rigsten zu iiberschreitende Grenze. Der alte Onkel, der herbeieilt,

er spricht die Landessprache nicht oder nur ganz wenig, er schwenkt
seinen auslindischen PaB, diskutiert mit jedermann und schafft es,
als Biirge aufzutreten. Die alte unverheiratete Tante, die ganz klein
auf dem Bahnsteig in Briissel wartet. Die Mansarde, und dann plétz-
lich diese Ruhe der Stadt nach der Reise.

Ein zweites Thema ist das ‘chitfes gescheft’, der Geschiftszusam-
menschlufl. Wenn man keine Papiere hat, mufi man entweder ohne
Erlaubnis arbeiten oder sich mit jemanden zusammenschliefien,
der eine hat. In beiden Fillen hat man Sorgen, Da ist der Keller,

in dem man ein provisorisches Atelier einrichtet, Eines Morgens
erscheint ein Polizist. Man versteht nicht, was er will, vielleicht

tut man auch nur so, Man antwortet ihm mit Gesten, man wieder-
holt unablissig die beiden einzigen bekannten Wérter: ‘weil, weil’
... Durch das viele ‘weil, weil’ wird der Polizist aufgebracht: was
soll das heifien ‘weil, weil’”> Dann geht er weg. Da ist die Geschich-
te des GroBvaters, der zufillig an der Straenbahnhaltestelle einen
Bekannten von frither trifft, der Papiere hat. Und man schlieBt sich
zusammen. Aber in dem ‘chitfes gescheft’ ist alles durcheinander-
gemischt, Familie, Arbeit, Geld, Papiere ...

Ein drittes Thema ist die ‘chitfes kuch’, die gemeinsame Kiiche.
Eine einzige Kiiche ist fiir mehrere Familien da. Bei dem kleinsten
Streit wird das Leben unméglich. Da ist die Geschichte meiner
Mutter, die eine Moglichkeit suchen mufl, um das Essen aufzuwar-
men. Da ist jene Geschichte meiner Mutter, die, ohne ein Wort
Franzosisch zu konnen, von Bickerei zu Bickerei geht, um ihre
selbstgemachten Kuchen backen zu lassen. Weinend vor Wut wirft
sie dann den Teig in den Kanal.

Mit dreilig Jahren konnte ich diesen Film machen,

Meine Mutter sprach meine ganze Kindheit hindurch — sie erzihlte
mir Geschichten, die ich nicht alle verstand — in einer Sprache, die
nur zu Hause gesprochen wurde. Das ist die Melodie meiner Kind-
heit.

Meine Mutter erzihlte mir ihre Geschichte. Diese Geschichte trage
ich heute weiter,

Es gibt ihre Erinnerungen, wie sie sie mir erzihlt hat. Es gibt meine
Erinnerungen und wie ich sie durch sie erzihle. Aus dem Zusam-
mentreffen unserer beiden Erinnerungen ist dieser Film entstanden.

Meine Eltern sind 1947 aus Polen gekommen, sie kamen an auf dem
Bahnhof Bruxelles-Midi. Bruxelles-Midi heifit auch das Bahnhofs-
viertel, dort lebten viele Juden; und dort bin ich geboren und auf-
gewachsen. Dieses Zusammenfallen des Ortes und der Erinnerung,
das sind meine Bilder der Vergangenheit,

Ich habe diese Ankunft nicht erlebt, ich war noch nicht geboren.
Ihre Reise ist eine Geschichte, die meine Mutter mir erzihlte, Die-
se Reise ist mir in Bruchstiicken iibermittelt worden. Die Bewe-
gung durch das Europa der unmittelbaren Nachkriegszeit hatte
eine Landschaft von Ruinen als Hintergrund. Von dieser Fahrt
sind mir nur einzelne Stiicke geblieben,

Der Bericht, den ich im Film gebe, ist in doppelter Weise subjektiv,
einerseits die Erinnerung, die meine Mutter daran hat, andererseits
die Erinnerung, die ich von den Berichten meiner Mutter habe,
Wenn es eine Rekonstruktion ist, so ist sie im wesentlichen affektiv,
gefithlsmiBig. Es ging nicht darum, die Vergangenheit getreu wie-
derzugeben, sondern deren Emotionalitit wiederherzustellen. Von
der Stimme meiner Mutter ausgehend, habe ich Bilder neu geschaf-
fen. Es sind meine Bilder, die meiner Vergangenheit.

Der Film ist ganz und gar von emotionalen Bahnen durchzogen.
In die Stimme meiner Mutter mischt sich eine andere Stimme:
die meines eigenen Erlebens, nach und nach tritt die Fiktion da-
zwischen; nach der Reise die Einrichtung und die Szenen, die mit
der Arbeit zu tun haben oder mit dem Essen, Dort, wo ich Kind
war, erscheine ich, gespielt von einem Kind.

Meine Kindheit, das ist das Sich-einrichten meiner Eltern. Die
Schauspieler, die meine Eltern verkérpern, sind praktisch stumm,




gezwungen, eine Sprache zu sprechen, die sie nicht kennen,
stindig konfrontiert mit anderen, mit Leuten, die fest eingerich-
tet sind im Raum, in der Zeit, in der Sprache.

Sich einzurichten, das wird versucht. Gelingt es? Es ist vielleicht
ein Traum oder auch eine Fiktion. Man findet am Ende des Films
die Stimme meiner Mutter wieder. Sie, wie sie iiber ihr Leben
spricht, heute, an dem Ort, an dem sie spricht, dem Ort, an dem
ich meine Kindheit verbracht habe. Und ich, ihr Sohn, wie ich
ungeschickt versuche, ihr zuzuhéren, und die Kamera auf den
geschlossenen Ort des Vaterhauses halte. Ich, der ich dies Haus
und meine Mutter verlassen habe, ein Haus ohne Zweck, in dem
sie allein geblieben ist, das sie verlassen méchte, ohne sich eine
andere plausible Unterkunft vorstellen zu kénnen.

Am Ende ist die Vergangenheit mit der Gegenwart verschmol-
zen, die Erinnerung hat sich in dem Ort eingenistet. Gegenstan-
de, Winde, Bilder, Kisten, Koffer, alles spricht. Alle diese Ele-
mente der Vergangenheit sind der Wirklichkeit zuriickgegeben.
Alles was vorher im Film Fiktion war ist in einem einzigen Raum
vereinigt: dem Haus. Kiiche, Wohnzimmer, Werkstatt, alles trigt
eine verschwundene Geschiftigkeit in sich, und allein irrt meine
Mutter aufs neue darin herum, wie sie durch die Ruinen Europas
geirrt ist.

(Produktionsmitteilung Paradise-Film)

Interview mit Samy Szlingerbaum
Frage: Kannst du etwas iiber deinen Film sagen, ihn resiimieren?

Szlingerbaum: Der Ausgangspunkt des Films ist die Geschichte
einer Familie, erzahlt von meiner Mutter. Es ist die Geschichte
einer Reise, die direkt nach dem Krieg stattfindet, diese Reise
evoziert viele andere, Die Reise gibt den Rhythmus an fiir das,
was danach geschieht, was man den Vergleichsmodus nennen
konnte: was ich wollte, war, die jiidische Existenz mit einer an-
deren Existenz vergleichen. Im allgemeinen dient die jiidische
Existenz als Beispiel, aber sie wird niemals verglichen: sie besteht
in der Sprache, der Exodus ist ein ‘Gattungsname’ geworden, die
anderen Voélker konnen einen Exodus erleben, aber die Juden
nicht: sie sind der Exodus.

Wihrend der erste Teil dem Bericht meiner Mutter folgt, tritt
man danach in die Fiktion ein, die Geschichte davon, wie meine
Eltern sich niederlassen. Das Sich-niederlassen im Viertel des
Siidbahnhofs, das heute in Wirklichkeit durch andere Einwande-
rer besetzt ist. Aber man kann nicht sagen: das ist dieselbe Er-
fahrung. Das ist ein Vergleich. Jede Welle ist anders, wird anders
erlebt, aber alles trifft an demselben Ort aufeinander.

Frage: Briissel ist Durchgangsort, als Nicht-Ort, ist diese Entschei-
dung mafigebend?

Szlingerbaum: Das ist keine Entscheidung, das ist der Ort, an dem
es sich zugetragen hat. Diese Stadt hat Aspekte, die manchmal
den Eindruck erwecken, als habe hier gerade ein Krieg stattge-
funden, und tatsichlich hat dieser Krieg nach dem Krieg stattge-
funden. Fiir mich ist das nie zuende gegangen, das geht weiter.
Jede Stadt verindert sich, das liegt in der Eigenschaft einer Stadt.

Frage: Warum wird in dem Film das Jiddische benutzt, als miind-
liche Uberlieferung?

Szlingerbaum: Das Jiddisch im Film ist das Jiddisch meiner Mut-
ter. Es ist ein ganz besonderes Jiddisch, das eine Frau spricht, die
es von ihrer Mutter gelernt und es ihrem Sohn vermittelt hat,
aber ihr Sohn spricht es nicht mehr. Wenige Leute kénnen Jid-
disch lesen, aber eine Stimme, der kénnen die Leute zuhéren,
auch wenn sie nicht alles verstehen, auch wenn sie eine Uberset-
zung lesen.

Keiner der Schauspieler spricht jiddisch. Es gibt nur die Stimme
meiner Mutter, Die Personen sind in dem Mafie stumm, in dem
sie kein Franzosisch verstehen, das heifit, die Sprache, die sie
konnen, niitzt ihnen nichts, Sie sind immer mit Situationen kon-
frontiert, in denen sie nicht sprechen kénnen.

‘Point Critique’, Briissel, Dez, 1979

Kritik

1947, Polen nach einem Krieg, in dem Millionen von Juden umge-
kommen sind. Die Mutter und der Vater des Regisseurs, 25 Jahre
alt, sein dlterer Bruder, 2 Jahre alt, verlassen ihr Geburtsland, emi-
grieren mit dem angeblichen Ziel Costa Rica. Aber man macht un-
terwegs halt, als man eines Tages auf dem Bahnhof Bruxelles-Midi
angekommen ist. Ein provisorischer und endgiiltiger Halt. Mit der
Hilfe von Verwandten oder Freunden, die man den Umstinden
entsprechend gefunden hat, von einer Zufallsunterkunft zur nich-
sten macht sich das Paar an die Arbeit und wird eines Tages seine
Situation legalisieren. Samy, der Regisseur, wird 1949 geboren.
Ein duflerst arbeitsames Leben beginnt, eine zweite Heimat wird
erobert.

Heute vertraut sich die Mutter Samy Szlingerbaums ihrem Sohn
in ihrer Zeugensprache, dem Jiddischen, an: eine lange, langsame
‘Beschworung’, wie es der Regisseur nennt. Wir sehen nie ihr Ge-
sicht, wir miissen die Untertitel zuhilfe nehmen, um den Kern die-
ser improvisierten Memoiren zu erfassen, aber wir nehmen fast
physisch diese seltsame Sprache wahr, den imaginiren Ort des
Exils, der Erinnerung.

Samy Szlingerbaum baut seinen Bericht in ernsten, bedeutungs-
schweren Bildern (schwarz/weif3) auf; die Schauspieler stellen
summarisch das Erzihlte bildlich dar, kurze unverbundene Episo-
den eines zerbrechlichen Alltags im Stadtviertel Briissel-Siid, wo
die Eltern immer noch wohnen, Und plé6tzlich tritt die Stimme
in den Hintergrund, die Kamera irrt, schwankt durch die letzte,
in eine enge Strafe eingeklemmte Wohnung: Anhaufung, Durch-
einander, Angst von unsicheren Existenzen, aber immer voller
Wirme.

Chantal Akerman hat ein Projekt koproduziert, in dem sie ihre
eigenen Wurzeln wiederfindet und an dem sie auf eine Weise im-
mer ein wenig Anteil hatte als der lebendigen Quelle ihres poeti-
schen Schaffens.

Louis Marcorelles, Le Monde, Paris, 1. 12. 1980
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