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Neben Montauk und den Tagebüchern werden Texte aus 'Die 
Schwierigen oder J'adore ce qui me brûle* (1943) 'Stiller* (1954) 
'Dienstbüchlein* (1974) 'Spiegel-Artikel über die China-Reise* 
(1975) sowie die 'Rede über die Heimat* (1974) zitiert. 

Inhalt 

Der Film ist in 3 Kapitel gegliedert: 

1. „Warnm reisen wir? " 
2. „Wieviel Heimat brauchen sie? *' 
3. „Wir leben mit Toten.** 

Er ist kein Porträt des Autors, auch keine Biografie, sondern eine 
Annäherung beim Lesen seiner Texte. Ein Lektüre-Füm, dessen 
komplexe Struktur vom Zuschauer selber eine Lektüre-Arbeit ver
langt, und der gleichzeitig auch eine Reflexion über die Grenzen 
des traditionellen Dokumentarfilms sein will. 

Vorbemerkungen von Richard Dindo 

Der Film geht an die 'tatsächlichen Schauplätze' der Montauk-
Reise und führt einige der Frauen ein, von denen der Autor in 
seinem Buch erzählt. 

Die in den Film übernommenen Zitate aus 'Montauk' sind ergänzt 
durch solche hauptsächlich aus dem ersten 'Tagebuch* (1946 - 49), 
sowie einer Rede des Autors über die Heimat und Ausschnitte aus 
dem dritten Teil seines Stückes 'Triptychon*. 

Der Autor selber wird nicht gezeigt, außer über schon vorhandene 
Fernsehdokumente und Fotografien, dafür redet umso mehr seine 
Sprache, die dem Zuschauer zum Lesen und Hören überlassen ist. 

Es ist eine Darstellung von 'innen heraus*, indem die Texte des 
Autors wie ein 'innerer Monolog* funktionieren, der sozusagen 
zu den Filmbildern spricht, während diese umgekehrt wie 'unter 
seinen Augen* gefilmt sind. 

Das erste Kapitel ist hauptsächlich eine Exposition der Materialien, 
mit denen der Film im zweiten und dritten Teil durch Wiederho
len und Weiterentwickeln arbeiten wird. Richard Dindo 

Interview mit Richard Dindo 
Von Pierre Lachat 

Frage: Beginnen wir bei Deinen frühesten Kontakten mit Frisch. 
Oder noch bei dem Zeitpunkt, wo Du zum ersten Mal glaubtest, 
er selber oder eins seiner Bücher könnte dereinst das Thema eines 
Deiner Füme sein. 

Dindo: Das Projekt zu einem Frisch-Film hatte ich ab 1964, als 
ich 20 war. Damals dachte ich aber an eine Verfilmung des 'Stil
ler*, noch bevor ich wußte, ob ich jemals Filme drehen würde. In 
jenen Jahren reiste ich autostoppend in der Welt hemm, trug die 
Bücher des Autors mit mir, die mich wie ein roter Faden noch mit 
der Schweiz verbanden. Ich hatte in jener Zeit große Schwierig
keiten mit meiner schweizerisch-italienischen Herkunft. Frischs 
Sprache, seine Art zu denken und zu empfinden, gab mir irgend
wie die Gewißheit, daß ich - über diese Vertrautheit, über das 



Gefühl, genau zu verstehen, was er meint - schließlich nichts an
deres als Schweizer sein konnte. 

Ich begegnete dann in einem Kibbuz in Israel einer jüdischen 
Frau, die diese, jüdischen Menschen eigentümliche, souveräne 
Sprachintelligenz hatte und die in mir selber etwas wie eine la
tente Faszination für die Sprache weckte; eine Art von Bewußt
sein, daß die Sprache die verlorene Heimat ersetzen und daß man 
in der Sprache leben kann. Es war das erste Mal, daß ich jeman
dem begegnete, der hellhörig auf Sprache war und den andern 
gewissermaßen über seine Sprache 'erkannte*. Ich bekam damals 
dieses Gefühl, das später für meine Filmarbeit sehr wichtig wur
de, daß Beziehungen immer zuerst einmal über die Sprache ge
hen und daß das Selbstgefühl, die Selbstannahme immer davon 
abhängt, ob man in seiner Sprache erkannt und 'erhört* wird. 

Sie kritisierte dann mein Vagabundenleben und fand, daß ich et
was aus mir machen müsse, daß sie mich erst in zehn Jahren wie
dersehen wolle, wenn ich etwas 'geworden* sei. Zwei Jahre spä
ter ging ich in diesen Kibbuz zurück, um ihre Adresse zu suchen 
— sie war inzwischen in ihr Heimatland zurückgekehrt — und hat
te dann ein entscheidendes Erlebnis, indem ich Frisch begegnete, 
der hier, während meines Aufenthaltes, anläßlich seiner Jerusa
lem-Reise (1965) zu einem Gespräch eingeladen war. So bin ich 
im Abstand von zwei Jahren, am gleichen Ort, zufällig den bei
den Menschen begegnet, die dieses Gefühl der 'Wiedergeburt in 
der Sprache' in mir am meisten geprägt, ja eigentüch hervorge
rufen hatten. Das war dann wie ein Wendepunkt, von dem aus 
alles andere möglich wurde. 

Dann drehte ich meinen ersten Film, eine etwas konfuse und un
geschickte Art, mit diesem Sprachproblem fertig zu werden, und 
sah, wieder zufällig, am Abend der Fertigstellung des Films, also 
am Tag, an dem ich 'Filmemacher* geworden war, Frisch in der 
Bodega sitzen ... 

Das 'Stiller*-Projekt hatte sich inzwischen verflogen, um so mehr, 
als er mir in jenem Kibbuz in einem kurzen Gespräch gesagt hat
te, daß ihn eine Verfilmung des 'Stiller* nicht interessiere. 

In dieser Zeit dachte ich schon an einen Porträtfilm über ihn, ei
gentlich an einen Film über seine Beziehungen zu Frauen. Später 
zeigte ich ihm — im Hinblick darauf, daß 'Stiller* ein Spanien
kämpfer gewesen war — meinen Film über die Schweizer Spanien
kämpfer. Wieder etwas später hat er uns, Meienberg und mich, 
in der Polemik um den Landesverräter-Film unterstützt, so daß 
sich eine Gelegenheit ergab, mit ihm über mein Filmprojekt zu 
reden. 

Inzwischen hatte er ja dann das Montauk-Buch geschrieben, und 
ich hatte den Eindruck, daß mein Projekt damit objektiv möglich 
wurde, indem er selber die Arbeit geleistet hatte, die ich mir ei
gentlich vorgestellt hatte. Zuerst war er mit der Idee einer filmi
schen Lektüre davon sofort einverstanden, später bekam er aber 
einen Augenblick lang Zweifel, indem er sich fragte, ob man die 
Orte (des Buches) auch wirklich zeigen müsse. Er hatte einen 
inneren Widerstand gegen die Abbildung davon, aber noch viel 
mehr dagegen, sich selber noch einmal, über den FUm, mit seiner 
eigenen Biografie auseinandersetzen zu müssen. Er war damals 
auch überzeugt, daß der FUm, so wie ich ihn vorhatte, gar nicht 
machbar sei, weil er glaubte, daß die Frauen, von denen in 'Mon
tauk* die Rede ist, mit einer Darstellung im Film gar nicht einver
standen wären. Die Verwendung von autobiografischem Material 
in seinen Büchern hatte ihm offenbar immer wieder Probleme ge
schaffen, gerade auch durch Reaktionen von betroffenen Frauen. 

Frage: Die Zufälle in der frühesten Phase des Projekts haben durch
aus frischsches Format, sind doch Biografien, die einander kreu
zen, ein häufiges Thema im Werk des Autors. Sind Spuren dieser 
Ursprünge bis in den Film erhalten geblieben? 

Dindo: Um diesen (verständlichen) Widerstand des Autors gegen 
die Abbildung der 'tatsächlichen Schauplätze* zu umgehen, kam 
die Idee auf, meine Beziehung zu ihm in den Vordergrund zu stel
len, um so dem Buch bis zu einem gewissen Punkt auszuweichen 
und uns davon zu entfernen. Die Idee war, in den Film zu inte
grieren, was während der Dreharbeiten passiert, als eine Annähe

rung an den Autor beim Lesen seines Buches. Das hätte auch im
pliziert, daß der Filmemacher die Begegnung in diesem Kibbuz 
erzählt, ja, daß er überhaupt die ganze Annäherung, den FUm sel
ber, dem Zuschauer laufend erzählt. Das führte dann dazu: der 
FUmemacher geht ins 5th Avenue Hotel, jetzt ein Apartment-
House, wo der Autor damals abstieg, wie zu Beginn des Montauk-
Buches beschrieben, sucht die Erlaubnis bei Bewohnern, durch 
ein Zimmerfenster auf die Straßenkreuzung hinunter zu fümen, 
ein Blick, den der Autor in seinem Buch beschreibt, indem er sich 
erinnert, hier vor zwei Jahren oft auf seine Frau gewartet zu haben. 
Auf dieser Suche nach dem Blick durch das Fenster lernen wir aber 
eine österreichische Schriftstellerin kennen, die hier wohnt, Inge
borg heißt und als erste eine bestimmte Erzählung von Ingeborg 
Bachmann, von der der Autor seinerseits in seinem Buch redet, ins 
Englische übersetzt hat und daran ist, ein Buch über ... ihren Vater 
zu schreiben etc. 

Wir fUmen die Eingangstür des Hotels, die Fassade, den Portier, die 
Halle, verbinden aber mit diesen vorläufig 'leeren* Bildern, die nur 
einen Ort zeigen und die verstreichende Zeit, unsere Begegnung mit 
dieser österreichischen Schriftstellerin, und die BUder des Films 
füllen sich mit ihrer Präsenz, indem wir unsere Begegnung mit ihr 
beschreiben oder sie über Ingeborg Bachmann reden oder wir sie 
von ihrem Buch über ihren Vater erzählen lassen. 

Wir machen jetzt ein Porträt von Ingeborg, die im 5th Avenue Ho
tel wohnt und die wir kennenlernten, als wir auf der Suche nach 
Bildern waren. Erst jetzt bekommen diese einen Sinn, weil sie nicht 
mehr einen Text illustrieren, sondern eine Präsenz suggerieren von 
jemandem, dessen Geschichte wir nach und nach erfahren und des
sen Stimme wir immer wieder hören werden. Das Buch des Autors 
ist jetzt nur noch eine Spur, die uns auf eine andere gebracht hat. 
Wir 'füllen* seine 'tatsächlichen Schauplätze* mit eigenen Begeg
nungen, die mit dem Autor nur noch indirekt, über Zufälle und 
Koinzidenzen zu tun haben, und schaffen so eine Dialektik zwi
schen der Erinnerung, die der Autor von den örtlichkeiten hat, 
und jener, die wir selber davon bekommen, indem wir den FUm 
machen. Da wir die Gefühle, die den Autor mit diesen Orten ver
binden, nicht nachvollziehen und auch nicht zeigen können, er
finden wir auf unserer Suche nach BUdern neue Gefühle, die den 
'tatsächlichen Schauplätzen' erst die Bedeutung geben, die sie fin
den FUm haben werden. So wird dieser überhaupt erst realisierbar, 
als Tagebuch seiner eigenen Herstellung. Später, während der Mon
tage, steUte es sich dann heraus, daß sich der FUm viel zu stark vom 
Autor entfernt hatte und daß man nicht gleichzeitig eine Lektüre 
des Buches darstellen und ein Porträt dieser koinzidenziellen Art 
machen konnte. So mußten alle diese erlebten und hinzuerfunde
nen Elemente nach und nach wieder eliminiert werden: man muß
te zurückgehen auf ein organisches Projekt, das den ursprünglichen 
Gedanken einer Lektüre des Montauk-Buches wieder aufnahm. So 
wurde die Montagearbeit zu einem Suchen nach dem während der 
Dreharbeiten zeitweise aus den Augen verlorenen Gegenstand. In 
diesem Zusammenhang habe ich dann auch die autobiografischen 
Gründe, die mich ihrerseits zu diesem Projekt geführt haben, elimi
niert, weil sie nicht mehr relevant schienen. Der Film war jetzt 
wieder eine Lektüre, keine Erzählung, denn der Autor selber ist ja 
der Erzähler und sonst niemand. 

Frage: Hat also die Öffnung, die in einer bestimmten Phase eintrat, 
wieder geschlossen werden müssen? 

Dindo: Zuerst hatte ich den Eindruck, etwas radikal Neues zu unter
nehmen, an eine Grenze vorzustoßen, eine Reflexion zu machen 
über DokumentarfUm und Fiktion. Es hat sich dann aber gezeigt, 
daß man in der Praxis immer nur Schritt für Schritt vorwärtsgehen 
kann, man kommt immer wieder in Sackgassen und muß zurück
buchstabieren. Manchmal hatte ich den Eindruck von jemandem, 
der nicht gut schwimmen kann und sich zu weit ins Meer hinaus 
gewagt hat. So habe ich dann am Ende sehen müssen, daß dieser 
Füm, mit dem ich geglaubt hatte, ein neues Territorium zu betre
ten, doch wieder sehr den vorhergegangenen glich. Es gibt immer 
irgendwo auch etwas wie eine unbewußte Kontinuität. Wenn man 
einmal irgendwo begonnen hat, ist man auf einem Weg, den man 
nicht mehr leicht verlassen kann. 



Was mir auffällt, daß das Unbewußte auch beim Filmemachen 
eine fundamentale Bedeutung hat, daß man immer irgendwo 
in einer Spanne bleibt zwischen dem, was man will, und dem, 
was sich sozusagen ohne uns ereignet. Von einem bestimmten 
Augenblick an autonomisiert sich dein Film von deiner Vorstel
lung und bekommt ein Eigenleben, das dann wiederum dem 
gleicht, was du schon früher gemacht hast. Von diesem Moment 
an kann es interessant sein, zu merken, was sich da an Eigenge
setzlichkeit entwickelt hat, und darauf einzutreten. Das Problem 
ist, nach und nach durch die Praxis herauszufinden, was man 
eigentlich will, worüber man im Begriffe ist zu arbeiten, diese 
zwei, drei Probleme, wie Frisch sagen würde, zu lokalisieren. In 
der Struktur seiner Filme spiegelt sich immer auch das Unter
bewußte des Filmemachers, und darin sind auch seine zwei, 
drei Probleme versteckt. Letzthin war ich in Venedig und habe 
mich vor der Abreise an eine Fotografie von Marcel Proust er
innert, auf einem Balkon eines Hotels sitzend. Nach der Rück
kehr in Zürich, in der 'Wiedergefundenen Zeit' blätternd, sah ich 
plötzlich, daß er ja im Buch, neben Balbec und Combray, immer 
wieder von Venedig redet als einem der drei großen Erinnerungs
orte. Ich aber hatte mich die ganze Zeit durch immer nur an die
se Fotografie erinnert, aber daran ganz genau, in allen Einzelhei
ten. Was mich am Film interessiert, istjdiese Verbindung herzu
stellen von der Fotografie Prousts auf dem Hotelbalkon in Ve
nedig, die in mir eine bestimmte Art von Bewegtheit auslöst, 
und dem Wort 'Venedig' im Buch. Ich gehe von einer Heimat
losigkeit aus und glaube an die Möglichkeit einer Wiedergeburt 
in der Sprache. Ich denke, daß Frisch, wie jeder wirkliche 
Schriftsteller, ganz stark von dieser Idee besessen ist, daß man 
sein Leben mit Schreiben bewältigen kann. Es muß für den 
Schriftsteller eine Art von Glücksgefühl geben, das wir andern 
nicht kennen, dieses Gefühl, zu leben, weil man es GESCHRIE
BEN hat 

Frage: Du schilderst die Entstehung des Füms, mir ginge es aber 
mehr um eine theoretische Einschätzung der Frage. Mit andern 
Worten, wäre das, was Du Dir ursprünglich vorgenommen hast, 
unter idealen Bedingungen durchführbar gewesen? 

Dindo: Der deutschschweizerische Dokumentarfilm arbeitet sehr 
oft mit Themen, die in der Vergangenheit liegen, also einen Ge
genstand haben, den man gar nicht wirklich darstellen kann. Der 
traditionelle Dokumentarfilm hält sich an konkrete Ereignisse, 
die sich vor der Kamera spontan abspielen. Wir aber, die oft mit 
Themen arbeiten, die man nicht einfach so abbilden kann, ste
hen immer wieder vor dem Problem, was wir mit unseren Bildern 
überhaupt zeigen können. Wir zeigen zwar Bilder von einer Wirk
lichkeit, aber der Gegenstand davon, das Ereignis selber hat im
mer schon stattgefunden und kann als solches nicht mehr gezeigt 
werden. Das theoretische Problem, auf das deine Frage anspielt, 
besteht darin, daß wir zwar einerseits Dokumentarfilme machen, 
andererseits aber durch die Auswahl unserer Gegenstände objek
tiv immer auch gleichzeitig auf einem Gelände der Fiktion sind. 
Denn was man durch einfaches Abbilden nicht zeigen kann, kann 
nur fiktionell dargestellt werden. Der moderne Dokumentarfilm 
ist daran, einen neuen Typ von Fiktion zu suchen. Die objektive 
Grenze unserer Unternehmungen ist auch gleichzeitig die Grenze 
des Dokumentarfüms selber. Was mich zusätzlich noch interes
siert, ist: Wie kann man BUder, die ihren Gegenstand nicht zeigen 
können, auch noch dramatisieren? Wie kann man etwas sichtbar 
machen, ohne es zu zeigen? Uber das traditionelle Bild des ab
bildenden Dokumentarfilms hinausgehen heißt einen Zusammen
hang damit schaffen, der es dem Zuschauer erlaubt, darin mehr 
zu sehen, als eigentlich darin enthalten ist. Der Wald von Jonsch-
wil ist nicht mehr derselbe, wenn man einmal erfahren hat, daß 
darin ein Landesverräter erschossen wurde. Das Paßfoto eines 
Spanienkämpfers schaut man nicht mehr mit den gleichen Augen 
an, wenn man erfährt, daß der Betreffende vor 40 Jahren gefal
len ist Diese Art von Fiktion hängt immer auch mit Erinnerung 
zusammen, die eine bestimmte Art von Bewegtheit auslöst, die 
wiederum etwas aufdeckt, das versteckt worden war. Insofern ist 
diese Arbeit mit der Erinnerung auch subversiv, weil sie in einem 
Sinne zur Wiederherstellung der Wahrheit beiträgt. 

Frage: Deine Bemerkungen über Bilder beschreiben einen proust-
schen Vorgang, der sich möglicherweise auf den Frisch-Füm an
wenden läßt. Er umfaßt ja, nebst dem, was Du selbst gefilmt hast, 
auch Bilddokumente, die es schon gab. Hat es unter diesen auch 
solche gegeben, die bestimmte Erinnerungen oder Vorstellungen 
in Dir ausgelöst haben? 

Dindo: Wenn ich den Autor in einem Fernsehinterview 1961 in 
Rom sehe, löst das Bild in mir eine Bewegtheit aus, wenn ich das 
Umfeld kenne, wenn ich mehr über das Bild weiß, als es selber 
aussagt. Erst wenn ich als Zuschauer selber eine Gefühlsarbeit ma
chen muß, kann ich eine wirkliche Emotion haben, sonst bin ich 
nur Augenzeuge von Gefühlen, die mir vorgespielt werden und die 
ich nur noch teilen oder ablehnen kann. Das ist beim Spielfilm der 
Fall, wo Schauspieler an meiner Stelle 'Gefühle' haben. Was mich 
beim Dokumentarfilm u.a. interessiert, ist, daß es dort meistens 
um 'wirkliche* Gefühle geht. Natürlich habe ich im Laufe all der 
Jahre, vor der Kibbuz-Begegnung und nachher, die Spuren des 
Autors verfolgt, hier ein Fernsehinterview gesehen, dort eine Foto
grafie in der 'Zürcher Woche', da ein Inserat im 'Tages-Anzeiger' 
zu den Stadtratswahlen, hier einen offenen Brief an die *AZ*. Al l 
das hat in mir natürlich die gleiche Art von Bewegtheit ausgelöst 
wie jene Fotografie von Proust auf dem Hojelbalkon in Venedig. 
Aber was kann man davon mitteilen? Proust sagt einmal, er habe 
seine Personen nicht von außen beschrieben, sondern von innen 
heraus. Das ist etwas, was ich immer versucht habe, diese Darstel
lung von innen heraus. Ich bin davon ausgegangen, daß eine Ab
bildung des Autors, seine Fotografie zum Beispiel, in mir zwar 
eine Emotion auslösen würde, die ich aber so, wie sie ist, dem Zu
schauer nicht weitergeben könnte. Man sieht diesem Gesicht nicht 
an, daß es den 'Stiller' geschrieben hat. Was überhaupt sieht man 
einer Fotografie an? Die abgebildete Person ist immer gleichzeitig 
sie selber und eine andere. Die Abbildung hat sie immer schon ver
ändert, und auch der Blick, den wir auf sie werfen, verändert sie 
wieder. Ich ging von Anfang an von der Annahme aus, daß man 
den Schriftsteller nicht zeigen, daß man ihn nur über seinen Text 
lesen kann. Die Bilder des Films sind wie durch die Augen des 
Autors gesehen, sie erhalten ihren eigentlichen Sinn aber erst durch 
seinen Text, der wie ein 'innerer Monolog* zu den Bildern redet. 
Er selber bleibt dabei abwesend, ist aber über seine Sprache auf 
eine ganz besondere Weise präsent, sozusagen emotionell präsent, 
auch wenn er unsichtbar bleibt. Mein Problem als Filmemacher 
war es immer: wie kann man diesem 'leeren Bild*, dem ich mich 
gegenübersehe, weil mein Gegenstand nicht abbildbar ist, wie kann 
man diesem 'leeren Bild* einen Sinn geben, wie kann man es mit 
Emotionen füllen? 

Frage: Besteht da ein Zusammenhang mit der Verfestigung des 
Dokumentarfilms zum Genre? In den sechziger Jahren glaubten 
wir doch mehr oder weniger alle, der Dokumentarfilm gebe ein
fach die Realität wieder. Später haben wir gemerkt, daß das nur 
zum Teil stimmt und auch der Dokumentarfilm ein Genre ist. 
Als solches bildet er zwar Realität ab, doch zugleich immer auch 
die Realität Film. Jeder Dokumentarist, meine ich, versucht be
wußt oder unbewußt, mit diesem Umstand zu Rande zu kommen. 

Dindo: Es gibt den bekannten Satz von Cocteau, daß der Film 
den Tod an der Arbeit zeige. Das ist ein Bewußtsein, das ich sehr 
stark habe. Der Dokumentarfümemacher hat immer ein wenig 
den Eindruck, daß er den Tod an der Arbeit filmt. Du sitzest je
mandem gegenüber, der, wie du selber auch, immer im Begriffe 
ist zu sterben, und das Bild, das du von ihm filmst, wird eines Ta
ges das Dokument seiner Präsenz dir gegenüber geworden sein. Im 
Augenblick des Filmens hast du bereits das Bewußtsein der Erin
nerung an diesen Augenblick, und eines Tages wird der Film die 
Spur davon sein. Das ergibt dann wieder diese Bewegtheit wie der 
Fotografie von Proust auf dem Hotelbalkon von Venedig gegen
über. Alles was im Kino Bewegtheit auslösen kann, hängt für mich 
mit diesem 'proustschen* Problem zusammen und ist einer der 
Gründe, weshalb mich Spielfilme fast nie bewegen. Der Dokumen
tarfilm hat eine andere Beziehung zur Wirklichkeit, weil das, was 
er zeigt, in einem Sinne 'wahr* ist und weil diese Wahrheit eine -
besondere Art von Emotion auslösen kann. Ich möchte zur Fiktion 



kommen aufgrund einer autobiografischen Entwicklung, die sich 
in den Filmen niederschlägt, und nicht, weil ich mich eines Tages 
entschieden habe, Filme mit Schauspielern zu machen. Die Tren
nung Dokumentär- und Spielfilm läßt sich sowieso immer weni
ger aufrechterhalten. Jede komplexe Porträtierung einer Person 
macht diese auch gleichzeitig zu einer fiktiven Figur. Die Fiktion 
ist objektiv in jeder Annäherung schon enthalten. Von einem be
stimmten Augenblick an braucht sie nur noch dargestellt zu wer
den, beziehungsweise die Darstellung muß so sein, daß sich die 
Fiktion sozusagen von selber ergibt. Mich interessiert immer mehr 
dieses Grenzgebiet zwischen einer fiktionellen und einer doku
mentarischen Annäherung. Der Dokumentarfilm, der sich nicht 
begnügt, reportagehaft Realität abzubilden, sondern zuerst ein
mal mit iecren Bildern' arbeitet und diese dann mit Emotionen 
*füllt*, ist immer schon auf einem fiktionellen Territorium. Bei 
meinen Filmen zum Beispiel ist es das Element der Erinnerung, 
das die Fiktion ruft Ich gehe davon aus, daß man Fiktion braucht, 
wenn man etwas nicht mehr durch einfaches Abbüden darstellen 
kann. Wenn man also an die Grenze des Abbildbaren kommt, 
kippt die Darstellung eben in Fiktion um. Mich interessiert die 
Umkreisung und Annäherung an diesen Augenblick. Die funda
mentale Idee Prousts ist ja, daß man den Augenblick nicht wirk
lich leben kann, daß er seinen emotionellen Impakt immer erst 
in der Erinnerung erhält. Das ist wahrscheinlich auch eine Grund
idee von Frisch, der einmal gesagt hat, daß ein Ereignis erst Erfah
rung werde, wenn man sich daran erinnere. 

Frischs 'ecriture* ist ständige, visualisierte Erinnerung. Manchmal 
hat man den Eindruck, wie wenn er einen Erinnerungsfilm be
schreiben würde. Es gibt da diese sehr schöne Sequenz im 'Homo 
Faber', wo dieser, nach dem Tode Sabeths, seine in Südfrankreich 
gedrehten Super-8-Filme anschaut. Hier wird der Film ganz be
wußt eingesetzt als Erinnerung nach dem Tod. 

Frisch hat das Wahrnehmungsvermögen eines Malers. Das sieht 
man deutlich, wenn man Filmdokumente von Vorgängen sieht, 
die er beschrieben hat, zum Beispiel seine eigenen Super-8-Filme 
von Lynn am Strand von Montauk oder die Fernsehbilder der 
China-Reise mit Bundeskanzler Schmidt. Es war auch interessant 
zu sehen, wie er während der Montagezeit auf die Büder des Films 
reagierte, wie genau er die Dinge sah. Eine etwas zu satte Farbe 
in der Abenddämmerung des Hinterhofes, wo Ingeborg Bachmann 
gelebt hat, erkannte er sogleich als zu pathetisch. Wenn er nach 
einigen Monaten wieder an eine Vorführung kam, erinnerte er 
sich noch genau an Bilder, die ich inzwischen herausgenommen 
hatte. Umgekehrt hat er ein eigentümliches Verhältnis zu seinem 
eigenen Abbild, das ihm selten gefällt. Manchmal hat er geradezu 
eine Aversion dagegen. Er sieht dann etwas darin, was sonst nie
mand sieht. Im Buch sagt er, als Lynn Fotos von ihrer Hochzeit 
zeigt: „Er mag keine Fotos. ..." Empfindet er das Bild als Kon
kurrenz cur Sprache? Flaubert hat einmal gesagt, daß er keine 
Illustrationen von 'Salammbö' sehen wolle, weil das den Traum 
zerstören würde, den er davon habe. 

Ist die Erinnerung, die das Dokument auslöst, zu schmerzhaft, 
weil es an die vergehende Zeit erinnert, also an den Tod? Oder 
verhindert es die Erinnerung überhaupt? 

Zweifellos ist der Widerstand gegen die Fotografie (von sich selber) 
immer auch ein Widerstand dagegen, sich mit seiner eigenen Ver
gangenheit auseinanderzusetzen. Insofern kann auch die Fiktion 
ihrerseits ein Aspekt dieses Widerstandes sein. Die Fiktion (als 
•Geschichten erzählen') ist immer irgendwo auch Verleugnung 
von etwas. 
Frage: Hättest Ehi also versucht, Dir die Vorteile der Fiktion, na
mentlich eine gewisse Freiheit, zu verschaffen, ohne ihre Nach
teile, sprich die Narrenfreiheit, in Kauf nehmen zu müssen? 

Dindo: Es ist klar, daß sich heute im deutsch schweizerischen Film 
die Frage der Fiktion stellt. Für mich ging es zuerst einmal darum, 
in der Praxis herauszufinden, worüber ich eigentlich arbeite. In 
diesem Sinne ist dieser FUm über Frisch für mich fundamental. 
Ich habe jetzt den Eindruck, langsam in die Nähe von dem zu 
kommen, was ich eigentlich möchte, dank diesem FUm, der das 

Ende von etwas ist und gleichzeitig ein Anfang. 

Für mich war der Dokumentarfilm zuerst einmal ein Versuch, mich 
mit der deutschschweizerischen Sprache, also mit meiner Herkunft, 
zu versöhnen. Ich leide sehr stark unter der deutschschweizerischen 
Sprachlosigkeit, an dieser Unsensibilität im Umgang mit der Spra
che. Ich würde sagen: an dieser Poesielosigkeit. 

Diese Beschäftigung mit der Sprache war sicher einer der zunächst 
unbewußt gebliebenen Gründe, weshalb ich immer FUme mit älte
ren Menschen gemacht habe, die vor der Kamera ihre Geschichte 
erzählen, weil ich den Eindruck hatte, daß sie mehr Sprache besit
zen und es in ihrer Sprache mehr Würde hat und mehr Weisheit. 
Auch das hat mich immer am Dokumentarfilm interessiert, daß 
man da wirklichen Menschen gegenüber ist, die eine wirkliche Ge
schichte haben und eine wirkliche Sprache. Ich ging davon aus, wie 
ein Psychoanalytiker sagen würde, daß man den 'Patienten* zum 
Reden bringen, daß man ihn aus seiner Stummheit herausholen 
muß, daß ich mich selber in der Geste des Zuhörens sozusagen zu 
einem neuen Subjekt konstituiere, zum Subjekt 'FUmemacher', 
daß ich da laufend neu geboren werde in der Sprache der andern. 
Meine Darsteller waren für mich wie eine neue Familie, die ich sel
ber ausgewählt hatte, und ich war wie der Sohn, der jetzt selber 
bestimmt, wessen Sohn er sein will. Es ging dämm, eine Art von 
Allianz zu büden mit Schweizern, mit denen ich mir vorstellen 
konnte zu leben. Der Schweizer Film hat wahrscheinlich nie eine 
andere Frage gesteUt als die, wie man in diesem Land leben kann. 
Wir haben immer versucht, eine Art von Gemeinschaftlichkeit her-
zusteUen, die hier ja fehlt, mehr als anderswo. 

Der FUm über Frisch ist für mich ein Versuch, diese Beschäftigung 
mit der Sprache und mit dem 'Vaterland* auf einer neuen Ebene 
weiterzuführen, am Beispiel des ersten InteUektueUen in diesem 
Land, am Beispiel desjenigen, der uns über seine Sprache gewisser
maßen 'erzogen* hat. 

Texte zum Schweizer Film: ' M A X FRISCH, JOURNAL I 
Schweizerisches FUmzentrum, Zürich 1981, S. 75 ff. 
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