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Inhalt

Skinoussa, eine Insel im griechischen Archipel der Zykladen:
90 Einwohner, zwei Cafés, ein Laden, ein Telephon, ein Pope,
kein Arzt, kein Polizist, elektrische Leitungen, aber kein Strom,
ein Brunnen, aber kein flieBendes Wasser, Nationalfeiertage:

28. Oktober und 25, Mirz, Fest der Insel: 15. August.

Der Film ist eine Meditation: Gesten treten an die Stelle jeglicher
Fiktion, Gerdusche an die Stelle einer Musikbegleitung. Die Bewe-
gung des Landarbeiters, des Miihlsteins, der die Oliven zerquetscht,
Baume, die vom Wind geschiittelt werden, die Bahn der aufgehen-
den Sonne, das Flugzeug, das die Insel zu bestimmten Stunden
iiberfliegt — der Rhythmus der Jahreszeiten wird vor unseren
Augen niedergeschrieben.

Die Aufnahmen verteilten sich auf die Zeit von zwei Jahren: das
war nur mit einem kleinen Aufnahmeteam méglich, das das Le-
ben der Inselbewohner teilte, Fiinf Personen haben die iiblichen
Arbeiten bei der Herstellung eines langen Films unter sich aufge-
teilt. Diese tigliche, im wesentlichen manuelle Arbeit ist wie der
Reflex der gefilmten Arbeit,

(Produktionsmitteilung)

Der Regisseur iiber seinen Film

Die Entdeckung der Insel Skinoussa war zunicht das Ergebnis ei-
nes Zufalls. Ihr Hafen, der vom Meer ziemlich abgeschlossen ist,
bietet den Schiffen Schutz vor den. Nordost-Winden, die im Agii-
schen Meer hiufig sind; wir waren froh, an einem Sommerabend
in diesem Hafen Schutz zu finden,

Der Hafen war verlassen; nachts, im Mondschein bin ich zum er-

sten Mal den Weg hinaufgestiegen, der zum Dorf fiihrt. Kein Ort
der Welt ist mir jemals so fern erschienen, Entlegene Linder sind
meistens mit einer Exotik ausgestattet, die in gewisser Weise ihre
Entfernung bestitigt; hier dagegen vollzog sich etwas anderes: ein
echter Sprung in der Zeit. Ich sah Leute, die bekleidet waren wie
die Bauern bei uns, in der Gegenwart, deren Leben jedoch auf selt-
same Weise an die Vergangenheit fixiert war und jenem glich, das
die Briider Le Nain auf ihren Bildern festhielten.

Ich bin jedes Jahr auf diese Insel zuriickgekehrt mit der Idee, eines
Tages dieses Leben auflerhalb der Zeit zu filmen, Uberzeugt davon,
dafl dramatische Spannung nicht immer mit einer klassischen Er-
ziahlung verbunden sein mufl, wollte ich die Leute der Insel dort
situieren, wo sie eigentlich sind: auf einem Felsen im Meer, einge-
fiigt in eine Natur, die sie nicht beherrschen, parzellierter Teil ei-
nes Ganzen, das mineralischer, vegetabilischer und animalischer
Natur ist,

Langsam wurde das Projekt Wirklichkeit. Von vornherein schien
mir, daBl wir auf keinen Fall eine Reportage im Fernsehstil machen
sollten, Ich erinnere mich an eine Reise nach Timor, einer der
Sunda-Inseln, im Auftrag einer aktuellen Fernsehsendung: 35 Stun-
den Flug, 3 Tage, um die (konfuse) Situation zu analysieren und
aufzunchmen, wieder 35 Stunden Flug, um zuriickzukommen.

Die gefilmte Reportage basiert immer auf dem gestohlenen Bild.
Damit die Aufnahmen gelingen, mui man meistens den, den man
filmt, tiuschen und mystifizieren, Fiir uns war es klar, da wir nur
mit dem Einverstindnis und unter den Augen aller filmen wollten.

Es hieB, in Skinoussa zu bleiben, lange zu bleiben, mit den Leuten
der Insel zu leben, unser Team zu beschrinken, damit unsere An-
wesenheit ertriglich blieb, und dennoch einen Film zu drehen mit
jener eigenen Einstellung, die nun mal dazugehért. Weder eine Re-
portage, noch einen ethnographischen Dokumentarfilm, Wir mufi-
ten in 35 mm drehen, mit schwerem Material (Schienen, Strom-
Generator, Scheinwerfern), wobei wir nur auf uns selbst zihlen
konnten: 5 Personen. Der blofie Transport des Materials zum Dreh-
ort war die erste Schwierigkeit, die wir iiberwinden mufiten, selbst
wenn uns manchmal ein Esel dabei half.

So wurde das Kino auf seine wesentlichen Elemente reduziert, vor
allem auf die Ausiibung einer manuellen Arbeit.

Unser Projekt wurde bald zu einem Spiel, Die Einwohner erzihlten
uns von ihrer zukiinftigen Beschiftigung, schlugen uns vor, dies
oder jenes zu filmen, Sie stellten sich vor, ihre eigene Person auf
eine ganz bestimmte Art darzustellen, wobei sie im Augenblick des
Drehens ihre Haltung verinderten oder neue Gesten erfanden, Wir
filmten Vorginge, die vorhergesehen und geplant waren, zu denen
jedoch manchmal andere Vorginge rein aleatorischer Natur hinzu-
kamen,

Zum Beispiel: wir hatten beschlossen, eine nichtliche Diskussion
im Innern eines Cafés zu filmen. Jemand geriet zufillig ins Bild-
feld, verstand sofort die Situation, spielte mit und integrierte sich
in die Szene, so wie sie geplant war. Einige waren fiir diese Art von
Improvisation besonders begabt.

Die Kamera war nicht versteckt, sondern im Gegenteil massiv und
fiir alle zu sehen. Nach einiger Zeit horten die Leute der Insel auf,
sie zu bemerken, Eine leichte und bewegliche Kamera ist besser
geeignet, so heifit es, das Leben zu ‘iiberrumpeln’, ohne es zu storen.
Aber die Kindermengen, die vor einer solchen Kamera stindig her-
umspringen, haben mir jede Illusion dieser Art geraubt ...



Angeblich ist das Kino unaufléslich mit einem engen Realismus
verkniipft. Manchmal zweifle ich daran, so sehr werden in Situa-
tionen und Gesten die zugrundeliegenden Konventionen deutlich.
Was fiir ein Wetter beispielsweise gerade herrscht, wird kaum je
zum Ausdruck gebracht; vielmehr ist es die Erzihlung, die die
Jahreszeit und die Temperatur suggeriert. Allzuoft fillt auf, da8
zwei in der Erzihlung nahe beieinanderstehende Aufnahmen we-
der zur gleichen Stunde, noch am gleichen Tag gedreht wurden.

Den Anteil der Erzihlung auf ein Minimum zu reduzieren, die
Schwankungen des Klimas genauer zu erfassen: darum ging es
uns; aber solche Aufnahmen verlangen eine minutiése Vorberei-
tung. Manchmal war es ausgeschlossen, mehrere Versionen der
gleichen Szene zu drehen, wie im Fall jenes Mannes, der sein Haus
verlaft, um zum Fischfang zu gehen, gerade im Augenblick, da
die Sonne aufgeht.,

Eine ‘wirksame’ Regie zeigt nur das, so heifit es, was fiir die Hand-
lung wesentlich ist, Das war nicht so bei den Malern der Renais-
sance, Breughel malt einen Christus, der sein Kreuz trigt und ver-
loren ist inmitten von Komparsen: Soldaten, Hindlern, Kindern,
Dieben; man muf in dieser Menge nach ihm suchen, und gerade
darauf kam es dem Maler ganz offensichtlich an. Die gleiche Me-
thode wendet Breughel in seiner ‘Landschaft mit dem Sturz des
Ikarus’ an. Dieser berilhmte Sturz ist kaum sichtbar und stort die
allgemeine Harmonie nicht.

Wie in jenen Zeichnungen fiir Kinder, die man erst geduldig unter-
suchen muf}, bevor man die in ihnen verborgene Person entdeckt,
wird das Sujet des Bildes nicht in den Vordergrund gestellt, son-
dern muf erst gefunden werden,

Nur der ist ein Kiinstler, der es versteht, eine Losung in ein Ritsel
zu verwandeln, Diesen Scherz von Karl Kraus sollte man vielleicht
nicht auf die leichte Schulter nehmen.

Indem wir fiir diesen Film ein weites Bildfeld und eine Perspekti-
ve wihlten, die der des Auges angenihert ist, lassen wir dem Zu-
schauer die Moglichkeit, zwischen gleichzeitigen Vorgingen zu
wihlen, das eine oder andere Detail hervorzuheben.

Wenn wir eine GroBaufnahme verwenden, so nicht deshalb, um
das Detail einer Totale zu unterstreichen, sondern im Gegenteil,
um sie in eine Totale anderer Art zu verwandeln, ebenso wie ein
Mikroskop eher eine neue Dimension zum Vorschein bringt als
ein Detail dessen, was mit dem bloSen Auge zu erkennen ist.
‘Das Gesicht’, sagte Dreyer, ‘wird zu einer Landschaft’.

Auch das Sujet des Films steht zur Wahl:

— Misere einer im Verschwinden begriffenen archaischen Welt?
— VergeBlichkeit der verschiedenen griechischen Regierungen?
— Modell einer utopischen und exemplarischen Gesellschaft?

Die Antwort liegt beim Zuschauer, der ein eigenes Urteil iiber die
Qualitit des Lebens der Leute von Skinoussa fillen sollte, ohne
daB wir ihm dazu irgendeine Gebrauchsanweisung liefern.

Jean Baronnet
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