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DAS ALTER DER ERDE ist die Zerlegung der Erzihlsequenz,
ohne daB dabei der infrastrukturelle Diskurs verloren geht, der
die repriasentativsten Zeichen der Dritten Welt materialisieren soll,
das heifit: Der Imperialismus, die dunklen Michte, die massakrier-
ten Indios, der Volkskatholizismus, der revolutionire Militaris-
mus, der stidtische Terrorismus, die Prostitution der Gro8bour-
geoisie, die Rebellion der Frauen, die Prostitutierten, die sich in
Heilige verwandeln, die Heiligen, die sich in Revolutionire ver-
wandeln. Das alles ist im Film auf der grofien Biihne der Geschich-
te Brasiliens und der drei wichtigsten Hauptstadte: Bahia, Brasi-
lia und Rio. Es handelt sich um einen Film, der in der Zukunft
Brasiliens spielt, mittels einer neuen Kunst, als wire es ein Werk

von Villa-Lobos, Portinari, Di Cavalcanti oder Picasso. Der Film
bietet eine Symphonie im Bild und Ton an oder ist eine Anti-
Symphonie, die die wesentlichen Probleme in den Hintergrund
stellt. Dieser Film kann nur so eingeordnet werden: Er ist mein
Portrit neben dem Portrit Brasiliens.

Glauber Rocha

Ein in Frage gestellter Film

Uber DAS ALTER DER ERDE zu sprechen, heifit fiir mich
jetzt eigentlich nur iiber meine Erfahrung mit diesem Film zu
sprechen, den ich bisher nur ein einziges Mal gesehen habe. Er
16ste bei mir so etwas wie einen ProzeB der Faszination aus,

der nach Beendigung der Vorfilhrung weiterging. Die Bilder fiig-
ten sich in meine Triume ein,und morgens erwachte ich mit den
Augen voller Licht, wie im Licht des Films gebadet. Da wuBite
ich, da dieser Film mich sehr tief beriihrte, daBl ich von seinem
Licht beriihrt war. Ich habe keine rationale Vision des Films. Ich
habe das Bediirfnis, das zu sagen, denn der Mensch lebt nicht nur
von Aussagen und Uberlegungen. Fiir die Schauspieler und fiir die
groBien und langen offenen Einstellungen des Films von Glauber
werden im Allgemeinen zwei verschiedene Lichtquellen verwen-
det. Die Landschaft — das Meer, die Hochebene, die Stadt —

wird von dem von oben kommenden Sonnenlicht beleuchtet,
wihrend auf die kameranah agierenden Schauspieler (so stelle

ich mir wenigstens diesen Prozef vor) das Licht von Reflektoren
(einer Art Spiegelplatten, die das Sonnenlicht reflektieren) fallt,
die vor ihnen auf dem Boden aufgestellt sind. Das Licht, das die
Schauspieler am starksten beleuchtet, kommt also von unten nach
oben. Die Reflektoren bewegen sich dabei, so daB8 die Schauspieler
von einem stindig sich bewegenden Licht beleuchtet werden, wih-
rend das Sonnenlicht von oben statisch ist, das heii t, seine Be-
wegung wird zumindst fiir die Dauer der Einstellung nicht wahr-
genommen. Eine Ausnahme ist die erste Einstellung des Films,

in der bereits das Licht als Thema angekiindigt wird: Die Sonne
geht auf, und die langsame Verlagerung des Sonnenlichts verin-
dert die Landschaft. Diese Beleuchtung schafft einen Bruch der
Perspektive, als wiaren Schauspieler und Hintergrund zwei vollig
verschiedene Raumeinheiten — selbst wenn wir beide auf dem sel-
ben Bild sehen. Das ist es, was mich an diesem Film fasziniert hat.
()

Uber seine Arbeit mit dem filmischen Raum hinaus arbeitet Glau-
ber mit dem Licht und — das geht aus den Interviews hervor —
vor allem mit dem tropischen Licht. Damit greift er auf ein altes
Thema der filmischen Diskussion in Brasilien zuriick, mit dem
man sich seit den Tagen des Stummfilms beschiftigt hat, ohne
daB es jedoch publik wurde. Luis de Barros glaubte zum Beispiel,
daB die europidischen Fotografen nicht in der Lage waren, das
brasilianische Licht einzufangen, weil sie an andere Lichtverhilt-
nisse gewohnt waren. Benedito J. Duarte wiirdigte zwar die hand-
werkliche Fihigkeit des Fotografen von O Cangaceiro, bedauerte
aber, daB seine Fotografie nicht hirter sei, weniger nuanciert und
gefiltert, mit deutlicheren Schwarz-Weifl-Unterschieden. In den
sechziger Jahren bemiihten sich Filme wie Vidas Secas und Gott
und Teufel im Land der Sonne auch um ein Licht, das die nord-
ostlichen Landschaften besser ausdriickte: Ein weiies Licht, ein
hartes und brennendes WeiB}, das bleridet. Der Fotograf von

Gott und Teufel ... muBte im Entwicklungslabor aufpassen, da-
mit am Himmel keine Wolken erschienen und das blendende Weif§
erhalten blieb.



Das Licht in DAS ALTER DER ERDE ist kein blendendes
WeiB, es ist ein neues Licht. Der Hintergrund ist immer wie in
einen Nebel gehiillt, mit weichen und warmen Tonungen — was
angeblich fiir die tropischen Landschaften charakteristisch ist,
deren Horizonte niemals scharf sind. Die Figuren haben meist
kriftige Farben, fast metallisch; die Reflektoren betonen das
Blond der Haare von Danuza Ledo und das Schwarz von Tarcisio
Meira. Diese Beleuchtung erinnert an gewisse Gemilde von Glauco
Rodriguez: Es gibt keine perspektivische Beziehung zwischen
dem Hintergrund und den Figuren. Der Hintergrund ist vernebelt,
die Figuren im Vordergrund sind scharf umrissen und nicht sel-
ten von unten nach oben beleuchtet. Das Spiel von warmen und
kalten Farben findet nicht nur innerhalb einer Einstellung statt.
Es kann auch von einer Einstellung zur anderen vorkommen. So
ist zum Beispiel der ganze Anfang des Films in warmen Farben,
und es ist ein Schock, wenn pl6tzlich die Karnevalssequenz mit
ihren blauen, weiien und silbernen Farben erscheint, in kurzen
und schnellen Einstellungen, die mit dem metallischen Rot des
Karnevalzuges spielen.

Die beweglichen Reflektoren schaffen, wie ein filmisches Rampen-
licht, den kiinstlichen, theaterhaften Raum, in dem sich die Alle-
gorien vor dem ‘natiirlichen’ Hintergrund der Stadte, des Meeres,
der Felder bewegen. Aber bei dieser ersten Vorfithrung habe ich
mich nicht bei den Allegorien aufgehalten. Zum Teil, weil ich
gegeniiber jenen globalisierenden und heldenhaften Allegorien
miBtrauisch geworden bin, die die ‘brasilianische Zivilisation®"
oder die ‘unterentwickelten Linder’ symbolisieren und das Gegen-
stiick einer burlesken Vision der Geschichte Brasiliens darstellen,
so wie sie Asdrubal Trouxe oder Trombone wieder einmal in
Aquela Coisa Toda vorgefiihrt haben. Die rhetorische Verherrli-
chung und die possenhafte Verhhnung erginzen sich. Von den
Allegorien habe ich nur die plastische Kraft behalten, mit der
Glauber sie aufgebaut hat. Das Teatro Nacional in Brasilia ver-
wandelt sich in ein Pyramiden-Grabmal, und die nervosen Tricks
von Tarcisio Maira beeindruck ten mich unabhingig von der Be-
deutung, die sie eventuell vermitteln sollen. Das heift, sie beein-
druckten mich als Traumbilder und nicht als Zeichen, die zu ent-
schliisseln sind, um die Absichten des Regisseurs zu entdecken.
Bei einer zweiten Vorfithrung werde ich vielleicht eine ganz an-
dere Beziehung zu diesem Film haben. Wenn ich keine Lust hatte,
mich bei den Allegorien aufzuhalten, so war es vor allem, weil ich
von dem Licht des Films und von seinem Raumbegriff begeistert
war. Diese Vorherrschaft des Raums und des Lichts mag vielleicht
eine Art Konzeption der Geschichte sein. Ich sagte, dal die Reflek-
toren einen Raum schaffen, in dem ...: Das ist nicht exakt! Der
Raum des Films ist nicht ein Raum, in dem sich irgendetwas ab-
spielt. Der Raum ist nicht der Triger der Handlung, er ist kein
Behilter. Der Raum und das Licht sind die Hauptpersonen, sie sind
das Thema des Films. Ihnen ist die Handlung unterworfen. (...)

DAS ALTER DER ERDE hat viele Wurzeln: Die Arbeit mit
der Perspektive und mit dem Licht im modernen Film; die Thea-
tralisierung des Raums, die schon im brasilianischen Film der sech-
ziger Jahre erforscht wurde, vor allem in O Dragao da Maldade
contra o Santo Guerreiro (europdischer Verleihtitel: Antonio das
Mortes); und auch Wurzeln in der Bildenden Kunst, deren Experi-
mente viel weiter gingen als die des brasilianischen Films. Dieser
Film geht auch das Risiko ein, uns etwas erleben und ahnen zu
lassen, von dem wir noch nicht wissen, was es eigentlich ist.
Glauber ist dieses Risiko eingegangen. Als Zuschauer gehe ich

das Risiko ein, mich von dieser Raumkonzeption faszinieren zu
lassen, die mir auf dem Gebiet des Films unbekannt war und von
der ich nicht weif}, wohin sie mich fiihrt. Dieses Risiko kann nur
gleichzeitig in der Freude und in der Angst erlebt werden.

Nun frage ich mich, inwieweit DAS ALTER DER ERDE dieses Risi-
ko eingeht. Im Hinblick auf das Erlebnis, das ich von diesem

Film habe und das ich hier zu erkliren versuche, filhrt mich DAS
ALTER DER ERDE ins Unbekannte, da ich mich nicht zu sehr
auf die Allegorien ‘eingelassen’ habe (von der Macht, vom Indio,
vom Guerrillero, die religiosen Beziige usw.), denn diese beweg-

ten mich weniger als der Raum und das Licht, die ich erlebte und
denen ich keine genauen Bedeutungen zuschreiben kann. Mir
scheint, dal der Film zwei Ebenen hat: Eine, deren Bedeutungs-
feld nicht begrenzt ist, und die mich durch die Faszination an-

spricht; eine andere, deren Begriffe (Christentum, Kapitalismus,
Sozialismus usw.) mehr oder weniger begrenzt sind und mich zu
iberzeugen versuchen. So wie ich diesen Film erlebt habe, spricht
mich diese zweite Ebene iiberhaupt nicht an und veranlafit mich
hochstens zu Feststellungen wie: Glauber denkt dariiber so und so;
oder: Welch ein Unterschied zu Terra em Transe, in dem die Kir-
che negativ behandelt wurde. Die meisten Filme des ‘Cinema Novo’
in der ersten Hilfte der sechziger Jahre hatten eine negative Sicht
sowohl der herrschenden Religion, des Katholizismus, als auch

der beherrschten Religionen wie ‘candomblé’, ‘umbanda’ usw.,
wihrend die Filme der siebziger Jahre die letzteren als volksnahe
Religionen neu beleben. Welchen EinfluB hat der Besuch des Pap-
stes auf den Diskurs von Glauber gehabt? Das sind sicherlich inter-
essante Uberlegungen, aber sie gehen nicht iiber einen Themen-
kreis hinaus, der mir nur allzu sehr bekannt ist. Ich finde, dafl diese
zweite Ebene die Moglichkeiten der ersten begrenzt, bremst, ver-
ringert. Ich frage mich, ob Glauber keine Angst vor diesem unbe-
kannten Objekt empfunden hat, als er dabei war, es zu schaffen,
dessen Bedeutungen nicht definiert waren, weil er sie nicht fest-
machen und abgrenzen konnte. Vielleicht entschlo8 er sich, an-
gesichts der Angst, den Film festzubinden, damit er nicht im Flu8
des verbalen Wissens endlos davontreibt — von langst aufgespei-
cherten Begriffen beherrscht — oder vielleicht auch nur, um eine
Reorganisierung dessen vorzuschlagen, was er fiir unsere Art hilt,
die Welt und die Politik von heute zu verstehen, selbst wenn die
Rede, die er mit eigener Stimme im Film vortrigt, den Ton eines
prophetischen Diskurses, den einer Offenbarung der Wahrheit
annimmt. Es gibt keinen Widerspruch zwischen der hochtraben-
den Ausdrucksweise, mit der die Allegorien vorgetragen werden,
und dem Offenbarungston dieser Rede, nur da8 diese letzte mit
einer Botschaft endet.

Die Poesie und die Politik sind zu viel fiir einen einzigen Menschen:
So ungefihr sagte Sara ( Glauce Rocha) zu Paulo Martins (Jardel
Filho) in Terra em Transe. Dieser von Paulo erlebte Widerspruch,
der von Glauber einer anderen Person als sich selbst iibertragen
wurde (selbst wenn er sich auf diese Person projizierte), scheint
mir, in DAS ALTER DER ERDE beseitigt zu werden. Hier ist
die risikoreiche Moglichkeit, noch nicht bewuBitgewordene Wahr-
nechmungsfelder aufzutun oder nicht; die sichere Notwendigkeit

zu iiberzeugen, Verhaltensweisen zu orientieren, eine politische
Zukunft anzukiindigen, eine Nachricht weiterzuleiten.

Jean-Claude Bernardet, in: Filmecultura Nr. 38/39, S. 59 ff.,
Rio de Janeiro 1981

Das Gefiihl des Nichts

Erst am SchluB des Films hort man die Stimme von Glauber
Rocha, die erzihlt, wie die Idee zu DAS ALTER DER ERDE
entstand: Er hatte die Nachricht von der Ermordung Pier Paolo
Pasolinis erhalten und dachte an das, was dieser mit seinem Film
Das Evangelium des Matthaus gemacht hatte:

,» -« Ich dachte daran, das Leben Christi in der Dritten Welt zu
filmen. Pasolini filmte das Leben Christi zur selben Zeit, als Jo-
hannes der XXIIIL.. mit der Unbeweglichkeit der katholischen
Kirche gegeniiber den Problemen der unterentwickelten Linder
in der Dritten Welt und auch gegeniiber der europiischen Arbeiter-
klasse brach. Es war die Wiedergeburt,... die Auferstehung eines
Christus, der nicht am Kreuz verehrt wurde, der aber verehrungs-
wiirdig war, der in der Ekstase der Auferstehung lebendig und
revolutionir war. Vor der Leiche Pasolinis dachte ich, da8 Chri-
stus ein neues Phinomen war, primitiv, in einer sehr primitiven
Zivilisation. In einer sehr jungen Zivilisation.” (...)

Was nach der Vorfilhrung von DAS ALTER DER ERDE im
Gedichtnis bleibt, sind jene Dinge, die eigentlich nicht in einen
Film hineingehéren oder zumindest nicht in einen fertiggestell-
ten Film:

Manchmal ist es die Stimme des Regisseurs, die mitten in einer
Aufnahme dem Schauspieler einen Satz souffliert; einem Dar-
steller befiehlt, in die Kamera zu schauen; dem Kameramann
empfiehlt, die Blende noch mehr zu schlieBen; einen Schauspie-
ler anschreit und ihm befiehlt, einen bestimmten Satz briillend |
zu wiederholen. Manchmal ist es der Regisseur selbst, der




im Bild erscheint und sich.unter die Schauspieler mischt, mitten
in der Handlung und nicht wie ein Darsteller, sondern eben als Re-
gisseur. Er bleibt im Hintergrund einer Szene, kontrolliert die
Arbeit des Tontechnikers und gestikuliert heftig mit den Hinden,
damit der Kameramann eine Aufnahme unterbricht. Er taucht

im Vordergrund auf, dicht vor der Kamera, und unterbricht die
Handlung, um die Schminke eines Schauspielers zu korrigieren.

Nach der Vorfilhrung hat man das Gefiihl, daB DAS ALTER
DER ERDE ein Film ist, der nur aus Fehlern besteht. Das heifit
aber: Wenn wir hier von Fehlern reden, begehen wir unsererseits
auch einen Fehler. Man kann keineswegs behaupten, daf das Ge-
kritzel innerhalb des Filmtextes Fehler sind, denn es driickt den
Willen des Regisseurs aus, der nichts anderes machen wollte als
das, was auf der Leinwand zu sehen ist. Glauber greift in den
Filmdialog absichtlich ein. Zum Teil, weil er nicht die Absicht
hatte, den Zuschauer mit einem fertigen Film zu konfrontieren,
sondern mit dem ProzeB, einen Film zu erdenken und zu machen,
und zwar so, als handelte er nicht von den Ideen, die er gerade

in seinem Kopf hatte. Zum Teil aber auch weil er nicht in der La-
ge ist, sich mit mehr oder weniger organsisierten Formen des Dia-
logs auszudriicken, wie er in dem langen Monolog sagt, mit dem
er zu erkliren versucht, wie die Idee zu diesem Film entstand:

s «-« Es sind ... zwanzig, dreiflig Millionen ... vierzig Millionen,
fiinfzig Millionen Jahre. Eine Anthropologie, die ... Die Wissen-
schaft ... die Physik oder ... die Anthropologie ... oder die Archi-
ologie, all diese ... Wissenschaften ... die Wiinsche verwirklichen ...
Selbst die Sprache geht verloren. Das Portugiesische ... ist eine
Sprache, die die Kenntnisse, die wir nicht haben, nicht gut aus-
driickt ... von einer gedichtnislosen ... Vergangenheit. Es sind fiinf-
hundert Jahre Zivilisation ... einer weifien, portugiesischen, euro-
piischen Zivilisation mit Indios und Negern vermischt ... das sind
... Jahrtausende, jenseits der ZeitmaBstabe, der arithmetischen
Zeit ... oder des mathematischen Wahnsinns ... von dem man nicht
weif ... woher ... er kam ... und nicht einmal ... der Nebelfleck des
Chaos ... des Nichts ... das heifit: Gott ... oder Nichts. Wer an Gott
nicht glaubt ... glaubt an das Nichts ... Wenn das Nichts Gott wire
.. Dann ... es ist sehr ... es ist sehr schnell, die Geschichte ... das
ist eine Geschichte von einer fantastischen Geschwindigkeit ... es
ist eine psychologische Verzweiflung. Es definiert sich nicht mehr
der Drubrrb... ddhh... der Bruder, der Verlust, mit all den Worten,
die den Sinn der Pyramide definieren kénnten ..."” (...)

Die Schreie der Personen in der Handlung iiberdecken manchmal
die Stimme von Glauber. Das eine oder das andere Wort geht so
verloren. Aber er setzt seine Rede fort. Er spricht iiber tausend
Dinge zur gleichen Zeit. Er spricht von Brasilia als Eldorado und
als Pyramide, die den Staat reprisentiert; vom Christentum, das
nicht nur in der katholischen Kirche verwirklicht wird, sondern
in all den anderen Religionen, die in dessen ‘Symbolen, in den
tiefsten verborgensten ewigen untergriindigsten verlorensten Sym-
bolen die Figur Christi® wiederfinden. Er spricht vom Sieg iiber
den Tod, weil ‘der Tod eine Strukturierung ist, die von einem fa-
talistischen Kodex vielleicht sexuellen Ursprungs determiniert
wird’.

Plétzlich gibt er ohne Interpunktion eine Serie von Begriffen von
sich: ,,Mit der technologischen 6konomischen Entwicklung Euro-
pas der Merkantilismus der Kapitalismus der Neokapitalismus

der Sozialismus der Transkapitalismus der Transsozialismus der
Anarchokonstruktivismus ... die ganze Verzweiflung einer Mensch-
heit auf der Suche nach einer vollkommenen Gesellschaft die
Utopien der Marsch in die Zukunft”.

Plotzlich scheint er daran interessiert zu sein, die Weltgeschichte
zusammenzufassen: | Die Katholiken und Protestanten provozier-
ten Explosionen Kreuzfahrten Kriege Invasionen der Mauren in
Europa Invasionen der Christen in Afrika im Norden in Spanien
in Portugal und England besetzten Amerika von der anderen Sei-
te massakrierte Indios importierte Neger Unabhingigkeitskriege
Latifundien Industrien Kriege zwischen Latifundien und Indu-
strien Kriege zwischen Industrien und Latifundien Biirgerkriege
Aufstande Caudillos Kriege Guerrilleros Revolutionen Staats-
streiche Demokratien Riickschlige Fortschritte Riickziige Opfer
Mirtyrertum Amerika Nordamerika entwickelt sich die techno-
logische amerikanische Entwicklung fiihrt die Zivilisation in die

Welt des XX. Jahrhunderts. Die sowjetische Revolution die so-
wijetische Revolution die sowjetische Revolution von 1917 ange-
fiihrt von Lenin Trotzki und Stalin stiirzt den nordamerikanischen
kapitalistischen Diskurs vollig um insofern daf insofern daf die
unterentwickelten Vélker Lateinamerikas Afrikas und Asiens
zahlen den Preis fiir die Entwicklung Europas der Vereinigten
Staaten des kapitalistischen Europas des sozialistischen Europas
des katholischen Europas des gottlosen Europas der Vereinigten
Staaten ... die unterenwickelten Volker sind an der Basis der
Pyramide und kénnen nichts tun.”

Glauber spricht iiber alles, und das Wichtigste in seinem langen
Monolog ist eben diese ungeordnete Art, den Text aufzubauen,

da diese Desartikulation der Ausdruck jenes Gefiihls zu sein scheint,
das im letzten oben zitierten Satz enthalten ist (der in einem ru-
higen Ton ausgesprochen wird): ,,Die unterentwickelten Volker
sind an der Basis der Pyramide und kénnen nichts tun”.

Eine Explosion im Mittelpunkt der Erde hat unsere Fundamente
zerstort, schreit eine der Personen, das ist die Kloake des Univer-
sums. Selig sind die Wahnsinnigen, schreit ein anderer, denn sie
werden die Vernunft erben. Das ist es, was DAS ALTER DER
ERDE beabsichtigt: Dal der Zuschauer mit Augen und Ohren

das Leid von jemandem empfindet, der sich wie mitten im Kehricht
der Welt fiihlt, ohne Fundamente, und der nur im Wahnsinn einen
Ausweg sieht, die Vernunft kritisch betrachtet und sie durch die
religiose Emotion ersetzt, als die einzige wirksame Waffe, um rea-
gieren zu kénnen.

Es geht aber nicht darum, daf der Zuschauer an den Wahnsinn
und an die ungeordnete Struktur denkt, die die materiell ent-
wickelten Linder den weniger entwickelten Gesellschaften auf-
zwingen wollen. Es geht darum, da der Zuschauer das alles emp-
findet, es geht darum, eine visuelle Umsetzung des Gefiihls zu fin-
den, daB die unterentwickelten Volker an der Basis der Pyramide
sind und nichts tun kénnen. Denn fiir Glauber ist Kino kein Mittel,
um mit dem Zuschauer ins Gesprich zu kommen (es ist schwer,
ins Gesprach zu kommen, wenn die Sprache verlorengegangen
ist), sondern ein Mittel, um ihn in ein emotionales Klima zu ver-
setzen, das das Gesprich nach der Vorfithrung férdert. Zum Teil
nimmt aber Glauber auch die Haltung der Figur, des Paulo Martins,
in seinem Film Terra em Transe an. Das heifit, er fragt sich laut:
,,Was ist der Sinn der Kohdrenz? Den Waggon allein rollen las-
sen!”, und dann lamentiert er leise: ,,Ich gehe durch die Strafien
und sehe das schwache und niedergeschlagene Volk. Dieses Volk
kann an keine Partei glauben. Das Gefiihl des Nichts lait die Lie-
be entstehen.”

Jose Carlos Avellar, in: Filmecultura, Nr. 38/39, S. 63 f.,
Rio de Janeiro 1981

,,9ie verwechseln meine Klarheit mit Verriicktheit”
Interview mit Glauber Rocha

Frage: Nach der Polemik in Italien auf dem Festival in Venedig
provoziert DAS ALTER DER ERDE auch in Brasilien Pole-
mik. War das beabsichtigt?

Rocha: Ich war immer eine polemische Figur, seit meinem ersten
Film. O Patio (Der Hof) von 1954 hatte schon polemische Positio-
nen. Damals schlug ich die 6konomische und kulturelle Erneu-
erung des brasilianischen Kinos vor. Ich war der Theoretiker und
Fiihrer des ‘Cinema Novo’ in den sechziger Jahren. Das provozier-
te eine Revolution im brasilianischen Kino und fiihrte zum Auf-
bau von ‘Embrafilme’ in den siebziger Jahren mit einer Produk-
tion von fast hundert Filmen pro Jahr. Dieses Unternehmen hat
in jenen Jahren nach sehr demokratischen Kriterien die Projekte
aller brasilianischen Filmemacher, finanziert mit Ausnahme von
Lima Barreto (Regisseur des Welterfolgs O Cangaceiro von 1953
— Anm. d. Red.) was ein groBler Fehler war. Ich bin der einzige
brasilianische Filmemacher, der sich fiir Lima Barreto eingesetzt
hat, der ein Genie ist und jetzt in Sao Paulo Hunger leidet. Ich
hoffe, der Gouverneur Paulo Maluf wird sofort iiber das Sekreta-
riat fiir Kultur MaBinahmen treffen, um Lima Barreto zu retten,
der, obwohl er das grole Genie des brasilianischen Films ist, Hun-
ger leidet und von den anderen Filmemachern fiir verriickt gehal-



ten wird. Ich identifiziere mich mit Lima Barreto, weil er O Canga-
ceiro gemacht hat, der dem brasilianischen Film den internationa-
len Weg ge6ffnet hat, und der das erste groe Kunstwerk des brasi-
nianischen Tonfilms ist. Lima Barreto ist einer der groften Filme-
macher der Welt, und wenn er jetz Filme machte, wiirde er bes-
ser sein als Kurosawa, Fellini und andere. Indessen wird in Brasi-
lien das Genie so sehr verfolgt, daf8 es gezwungen ist, sich als Ge-
nie zu proklamieren. Aber dann wird er Scharlatan genannt und
spiter Verriickter. Unter diesen Bedingungen ist er schlieBlich
arbeitslos, er wird verfolgt, allein gelassen. Das ist das Problem des
Films in S3o Paulo, der nicht weiterkommt, weil die Filmemacher
von So Paulo bewufit und unbewuflt gegen Lima Barreto konspi-
rieren. Wenn Lima im Elend endet, gibt es keine Kino mehr in

S¥o Paulo.

Frage: In Italien waren die Meinungen geteilt, aber in Frankreich
nahm die Mehrheit der Kritiker DAS ALTER DER ERDE

sehr positiv auf, so zum Beispiel die liberale ‘Le Monde’, die kom-
munistische ‘Humanité’,die linke ‘Libération’ und selbst ‘Cahiers
du Cinéma’. Warum gibt es Threr Meinung nach eine so einheit-
liche Kritik in Brasilien?

Rocha: Die einzige Zeitung in Italien, die den Film zerrissen hat,
war ‘Corrieredella Sera‘, die Zeitung der Christdemokraten; sie
griff mehr mich als den Film an. Fiir sie war ich ein offizieller
Vertreter der brasilianischen Regierung, und diese wurde als eine
Diktatur bezeichnet. In der Pressekonferenz sagte ich, daf8 Brasi-
lien sich in einem ProzeB der demokratischen Offnung befindet.
Aber es war sogar schwierig, ihnen zu erkliaren, da8 ich weder
Gott noch Teufel bin, daB ich zu keiner politischen Richtung
oder Partei gehore; es war eben ein sehr kompliziertes Bild von
mir entstanden. Weil ich der erste brasilianische Intellektuelle war,
der die politische Offnung angekiindigt hatte, wurde ich von links
und rechts heftig kritisiert; sie sagten, daB ich verriickte Prophe-
zeiungen machte, obwohl ich in Wirklichkeit nur ein Beobachter
der internationalen Politik bin. Beim Lesen vieler Zeitungen aus
der ganzen Welt kam ich zu der Uberzeugung, daB dieser Prozefl
stattfinden wiirde. Aber im Allgemeinen war die Kritik in Euro-
Pa positiv, in Frankreich, England, Deutschland. So geschah das
Gleiche wie mit Terra em Transe. 1967, als der Film der italieni-
schen Kritik gezeigt wurde, die sehr dumm, kolonisiert und stark
politisiert ist, wurde er angegriffen; am nachsten Tag sah ich die
positive Reaktion der franzosischen Kritik, und drei Monate spi-
ter muBten die Kritiker in Italien ihre Meinungen revidieren.
Heute wiederholt sich die Geschichte von Terra em Transe, nur
eben dreizehn Jahre spiter. Damals griffen alle Kritiker in Brasi-
lien den Film an. In den Zeitungen ‘Correio da Manha’, ‘Jornal
do Brasil’ und anderen gab es eine heftige Kampagne gegen den
Film, und spater wurde er weltweit fiir ein Kunstwerk gehalten.
DAS ALTER DER ERDE entwickelt die Themen von Terra
em Transe weiter und beschiaftigt sich noch mehr mit der Form.
Dieser Film ist fiir das Kino wie ein Gemalde von Picasso. Die
Kritiker wollen eine akademische Malerei, wihrend ich schon
eine Malerei der Zukunft anbiete.

Frage: Ein Film ohne Hand und FuB: so lautet eine der Kritiken.
Was ist DAS ALTER DER ERDE?

Rocha: Fiir ein Kunstwerk gibt es keine Erklirung. Ein Gedicht
erfithlt man. Ein Bild sieht man. Ein Film, den man erkldaren kann,
ist ein Film, der eine Geschichte erzihlt. Ich wire ein Scharlatan,
wiirde ich den Film zu erkliren versuchen;ist er doch ein neuer
Korper, ein unbekanntes Objekt. Es handelt sich dabei um neue
Visionen, um metaphysische Wahrnehmungen, die eine Revolu-
tion in meinem Werk markieren. Nach meinem Film Di Cavalcanti
brach ich mit dem theatralischen und fiktionalen Film, den ich
von Barravento bis Claro gemacht hatte.

Frage: Kiirzlich kritisierte der Komponist Chico Buarque de Ho-
landa die Kritik. Jetzt machen Sie mehr oder weniger das Gleiche.
Gibt es einen Gegenangriff der kritisierten Intellektuellen?

Rocha: Mit dem Prozef8 der Offnung in Brasilien konnte man fest-
stellen, daB verschiedene Kritiken die Haltung von Zensoren ein-
nahmen. Es gibt ein Problem in den Zeitungsredaktionen. Die
Musik-, Literatur-, Film- und Kunstkritik im Allgemeinen ist eine
spezialisierte Kritik. Frither wurden die Kritiken von Leuten wie
Alvaro Lins, Oto Maria Carpeaux, Almeida Salles, Paulo Emilio

Salles Gomes, Sabato Magaldi und anderen gemacht. Grofe In-
tellektuelle waren fiir die Kritik auf den verschiedenen Sektoren
verantwortlich. Im Augenblick erleben wir einen Verfall auf die-
sem Gebiet. Es scheint, daB die Chefredakteure irgendwelche Neu-
linge, Neuank6mmlinge, Unwissende fiir die Kritik einsetzen; vie-
le von ihnen kennen nicht den historischen Prozef der Kiinste.
Ausgehend von personlichen Launen oder gar unaussprechlichen
Interessen kritisieren sie Personen und nicht Kunstwerke, wobei sie
falsche Methoden der Kritik anwenden, das Publikum verwirren,
es desinformieren und dummes Zeug von sich geben. Das erklart
die Reaktion von Chico Buarque wie auch von Jorge Amado,
Caetano Veloso und anderen. Jorge Amado wird viel in Brasilien
kritisiert, und deshalb reagiert er stindig darauf.

Das kulturelle Chaos wichst weiter in dem Mafle, wie es keine
grofen Intellektuellen gibt, die Kritiken schreiben. Das sage ich
nicht als Angriff gegen die Zeitungen und Zeitschriften, sondern
als Warnung. Die ersten Reaktionen der brasilianischen Kritik auf
DAS ALTER DER ERDE sind jammerlich. Ich weif8 nicht, ob
ich wiitend werden oder Mitleid haben soll. Die Filmkritiker sind
zutiefst unehrlich mit mir gewesen. Es gibt hier eine wahre
Hexenjagd um Glauber Rocha. Es ist eine dumme und im-
potente Art, so zu handeln, denn das, was iiber den Film in

den meisten und wichtigsten Zeitungen Brasiliens erschienen ist,
ist ein Zeugnis von Intoleranz, Ignoranz, von Terrorismus und in-
tellektuellem Reaktionarismus, so dafl die Kritiker grofiere Zen-
soren als die Zensur selbst sind. DAS ALTER DER ERDE wur-
de von der Zensur in Brasilia freigegeben, damit eine unehrliche
Mehrheit von Kritikern in ihren Zeitungen eine Personal-Kritik,
d.h. mich zum Hauptziel ihrer Angriffe machen. Man mu8 die
Zeitungen vor ihren Kunstkritikern wamen; man muf wissen,
welche Geschiftsbeziehungen die Kunstkritiker zu den Galerien
haben oder die Filmkritiker zu den Verleihern und Produzenten.
Das alles gibt es namlich. Zum SchluB mu8 ich sagen, da8 alle Leute,
die bisheriiber DAS ALTER DER ERDE geschrieben haben, wegen
ihrer Ignoranz gegeniiber dem gegenwirtigen Filmprozefischaffen
und der Kunstgeschichte vollig inkompetent sind.

Frage: Was ist das fiir eine Geschichte mit Threr Kandidatur fiir
das Prisidentenamt der Republik als Alternative der PDS fiir
1984?

Rocha: Das ist eine dialektische Reaktion auf diese Kampagne,
die man gegen mich fiihrt. Ich bin ein armer und arbeitsloser
Mensch, aber die ganze Welt glaubt, ich sei genauso reich wie
beriihmt. In Wirklichkeit bin ich sehr beriihmt und sehr arm;ich
kampfe jeden Tag um mein Uberleben, indem ich mich dauernd
mit meiner Filmarbeit beschiftige. In Wirklichkeit ist mein Lohn
niedriger als der von Lula. Chico Buarque ist Millionir, Caetano
ist reich, Roberto Carlos ist Millionir. Bei den Filmemachern ist
Caca Diegues ziemlich reich, Bruno Barreto ist sehr reich, aber
ich bin arm, und drmer als ich ist nur noch Lima Barreto. Denn
die Filmproduzenten in Brasilien produzieren meine Filmprojek-
te nicht, sie haben Angst davor. Ich bin so arm geworden, daff
ich zu der Uberzeugung kam, alles als etwas Paradoxes zu betrach-
ten. Als Reagan Prisident wurde, fand ich es sehr interessant, da
ein Schauspieler gewihlt werden konnte, daB der Film also langsam
an die Macht kommt. Bei der Analyse der politischen Krise Bra-
siliens und der Kampagne gegen mich, kam ich zu dem Schlu8,
daB ich mich als Alternativkandidat aufstellen lassen sollte. Mei-
ne Sympathie fiir die PDS kommt von meiner alten Sympathie
fiir die UDN. Ich unterstiitze die PDS, aber ich weif8 nicht, ob

sic mich akzeptierten, trotz meiner gesunden intellektuellen
Beziehungen zu José Sarney und Jarbas Passarinho. Ich stellte
mich als Alternativkandidat zur Verfiigung, ohne die anderen

zu bekimpfen. Warum mit der PDS? Weil mir ihr Programm

als das solideste erschien, verglichen mit den Programmen und
Manifesten der anderen Parteien. Ich tat das auch, um einen
Raum fiir meine Generation zu erschlieBen und andere Kandi-
daturen zu fordern. Es ist notwendig, da8 die Generation der
Vierzigjihrigen sich dem Kampf um die Macht stellt. Jeder Bra-
silianer hat das Recht, Prasident sein zu wollen. Alle wollen es
sein, aber keiner sagt es.

Frage: Die Polemik um Ihre Werke und um Ihre Personlichkeit
hat einige Leute und einige Filmkritiker dazu verleitet, zu behaup-
ten, Sie seien verriickt. Betrachten Sie sich als verriickt?



Rocha: Nach Meinung meines Psychoanalytikers, Eduardo Masca-
renhas, bin ich nicht verriickt. Er schrieb sogar in der Zeitung
‘Jornal do Brasil’ einen Artikel dariiber. Fiir einige der besten
Lacan-Anhinger in Brasilien bin ich auch nicht verriickt. Fiir die
Zeitungen, die meine klaren und deutlichen Texte veréffentlichen,
bin ich auch nicht verriickt. Vielleicht gibt es jetzt eine Verwechse-
lung zwischen Wahnsinn und Klarheit. Meine Klarheit und meine
Information sind gro8. Ich lebe jetzt in einem ziemlich ausgegli-
chenen kybernetischen Universum.

(Interview von Reali Junior in ‘Estado de S3o Paulo’ 1980, das
Glauber Rocha als letzten Beitrag in sein Buch ‘Revolucao do
Cinema Novo’, Rio de Janeiro 1981, aufnahm.)

Zwei letzte Zeugnisse von Glauber Rocha, die er im Lissaboner
Krankenhaus verfaite und in denen er klarer als seine Arzte seinen
Gesundheitszustand beschrieb, freilich auch seine Hoffnung:
‘Krebs totet nicht!”

Liebesgedicht

Alles entscheidet sich vielleicht

in der Verschworung

von Poesie

und

Infektion

ich steche am Anfang des Lebens

weifl aber nicht ob die Gesundheit mitmacht

die Welt prophezeit Weltkrieg

und durchkreuzt so das Geheimnis der Existenz

wirft uns zuriick in die Arme des Lebens

revolutioniert dabei den Genuf}, die Essenz.
Juni 1981

Glauber
Manifest des Katarrhs

‘Kareta’, ‘Liberacio’, *Cahiers du Cinéma’ etc etc
haben SchluB gemacht mit dem alten Journalismus
dem Foto-Journalismus

dem Geschichten-Journalismus

mit all dem, was 1900 begann und 1981 verschwindet.

Hiermit schicke ich Dir, lieber Tarzo, einen neuen Report
iiber meine Lungenentziindung, Tuberkulose und Krebs.
ABER KREBS TOTET NICHT!

‘Kareta’, mit Raul Cortez auf dem Titelblatt, ist genial,
und so miissen wir weitermachen ... Publiziere meine Diagnose.
Gliicklich! Glauber

Biofilmographie

Glauber Rocha

1939 am 14. Mirz in Vitoria da Conquista im Bundesstat Bahia
(Nordosten Brasiliens) geboren. Aufgewachsen in Salvador/
Bahia, wo er sehr friith Filmclubs besuchte. Aufbau einer
Theatergruppe, bei der er Gedichte inszenierte. Nebenbei
schrieb er seine ersten Filmkritiken.

1957 in Rio de Janeiro Bekanntschaft mit Nelson Pereira dos
Santos bei den Dreharbeiten zu dessen zweitem Spielfilm
Rio, zona norte. Er erkennt, da8 der Film im Vergleich
zum Theater die zeitgemiBere Ausdrucksform ist.

1958 O patio, experimenteller Kurzspielfilm von 18 Minuten
Liange.

1959 Cruz na praca, unvollendeter Kurzspielfilm.

1959-
1961 Jura-Studium in Rio, nach zwei Jahren abgebrochen.

1960 an der Produktion des Kurzfilms Rampa von Luiz Paulino
dos Santos beteiligt.

1961 Produktionsleiter von A grande feira, Spielfilm von Rober-
to Pires.

1962

1963

1964

1965

1966

1967

1968

1969

1970

1971

1971-
1974

1973

1974

1976

1976

1977

1978

1979

1980

Barravento, Spielfilm, von Luiz Paulino dos Santos begon-
nen, von Glauber Rocha mit Unterstiitzung von Nelson
Pereira dos Santos fertiggestellt.

Revisdo critica do cinema brasileiro (Kritische Abrechnung
mit dem brasilianischen Kino), Standardwerk der brasiliani-
schen Filmgeschichte, polemischer Versuch, die eigene
Filmtheorie zu erkliren.

Deus e o diabo na terra do sol (Gott und Teufel im Land
der Sonne).

Produktion von Menino de engenho, erster Spielfilm von
Walter Lima jr.

Coproduzent von A grande cidade, Spielfilm von Carlos
Diegues.

Amazonas Amazonas, kurzer Dokumentarfilm (18 Minuten),
Auftragsarbeit fiir den Bundesstaat Amazonas, erster Ver-
such in Farbe.

Maranhio, kurzer Dokumentarfilm (10 Minuten) iiber die
Gouverneurswahlen im Bundesstaat Maranhao, Auftrags-

arbeit im Stil des ‘cinéma direct’, wichtige Erfahrung fiir

seinen nichsten Spielfilm.

Terra em transe (Land in Trance), Spielfilm, einer der da-
mals umstrittensten Beitrige des Cinema Novo;

Mitarbeit am Drehbuch des farbigen Musikfilms Garota de
Ipanema von Leon Hirszman, mit dem die Cinema-Novo-

Leute den kommerziellen Durchbruch versuchten.

Cancer (Krebs), Spielfilmexperiment in 16mm, erst 1972
vollendet.

Coproduzent von Brasil, ano 2000, zweiter Spielfilm von
Walter Lima jr.

O dragdo da maldade contra o santo guerreiro (Der Dra-
chen der Grausamkeit gegen den heiligen Krieger, Verleih-
titel auBerhalb Brasiliens: Antonio das Mortes).

Arbeit auBerhalb Brasiliens:

Der leone have sept cabezas (Der Lowe mit den sieben
Kopfen), gedreht in Kongo-Brazzaville.

Cabegas cortadas (Abgeschlagene Kopfe), gedreht in Bar-
celona.

Aus Protest gegen die Militirdiktatur verlaBt er endgiiltig
Brasilien. Stationen der Emigration: Habana, Rom, Paris,
New York, London.

mehrere Filme in Super 8: Leiticia, Mossa no Marrocos,
Super Paloma, Viagem com Juliet Berto.

Historia do Brasil (Geschichte Brasiliens), langer Doku-
mentarfilm, cubanisch-italienische Produktion.

O nascimento dos deuses (Die Geburt der Gotter), Dreh-
buch fiir das italienische Fernsehen RAl iiber Ciro von
Persien und Alexander von Griechenland.

Claro, Spielfilm mit Juliet Berto, italienische Produktion.
Riickkehr nach Brasilien.

Di Cavalcanti, Experimentalfilm (17 Minuten) iiber den
Tod von Emiliano di Cavalcanti, eines der bedeutendsten
Maler Brasiliens.

Beginn der Arbeit zu A IDADE DA TERRA.
Roman Riverao sussuarana.

Jorjamado no cinema, experimenteller Dokumentarfilm
iiber Jorge Amado, einen der wichtigsten Schriftsteller
Brasiliens, dessen Romane immer wieder verfilmt wurden.
RegelmiBige Auftritte in der Sendung Abertura (Offnung)
des Fernsehsenders TV Tupi, journalistische Beitrige fiir
‘Pasquim’, ‘Correio Brazyliense’, ‘Folha de Sao Paulo’,
‘Jornal do Brasil’, ‘Enfim’ und andere in- und auslindische
Zeitungen und Zeitschriften.

A IDADE DA TERRA (Das Alter der Erde), sein letzter
und ldngster Spielfilm.



1981 Revolucdo do Cinema Novo (Revolution des Neuen Kinos),
von ihm selbt herausgegebene Anthologie seiner wichtig-
sten publizistischen Beitrage.

1981 am 22. August stirbt er in einem Krankenhaus Rio de
Janeiros an Lungenkrebs im Alter von 42 Jahren.

Eine Stimme des neuen Kinos
Zum Tod von Glauber Rocha

Der genialste Regisseur Brasiliens, einer der besten Lateinameri-
kas, ein Freund: seine ersten Filme haben meine Leidenschaft fiir
das Kino jenes Kontinents entfesselt. — Glauber Rocha ist tot.

Seit November letzten Jahres hat er in Portugal gelebt: Auf der
Suche nach den europiischen Wurzeln der brasilianischen Kultur,
so wie er sich zehn Jahre davor, auf dem Weg ins Exil, nach Afri-
ka begeben hatte zur !schwarzen Mutter Brasiliens’. Seit Mai war
er krank, ein ‘Problem an der Lunge’, die Arzte bekamen es nicht
in den Griff. Er flog zuriick nach Rio, Freitag vergangener Woche.
Am Samstagmorgen starb er im Krankenhaus.

Die alten Freunde aus den Cinema-Novo-Tagen bahrten ihn in je-
nem Palast auf, der 1967 die tropisch-barocke Kulisse zu seinem
Meisterwerk Land in Trance abgegeben hatte, ein einzigartiges
Ambiente: iippig wie sein kinematografischer Kosmos, pathetisch
wie die Gestik mancher Figuren, ausuferndt wiedie Sprache, die
er sich geschaffen hatte. In einem Nebenraum liefen noch einmal
seine samtlichen Filme, auch dieser mit der Hauptfigur Paulo,
dem Intellektuellen, dem Dichter, der umhertaumelt zwischen
den politischen Kriften, den Rechten und Linken, der allen un-
bequem ist, dessen Engagement immer nur Poesie wird, der von
allen eine Frau am meisten liebt: Sarah, eine Kommunistin, die
ithn schlieBlich allein 148t in seinem leidenschaftlichen Kampf,
ihn, den vereinzelten Revolutionir, dessen Schrei niemand folgt,
der krepiert am System.

Glauber Rocha war die Stimme des neuen Kinos in Brasilien, dem
sein Sprecher nie fehlte, der Kopf unter den Képfen einer erstaun-
lichen Bewegung,dem es immerhin gelungen ist, von einem guten
Teil der einheimischen Leinwinde Besitz zu ergreifen — allerdings
nicht mit seinen Filmen. Denn der Weg dieses extremen Denkers,
der gefihrdet war wie alle Genies, fithrte weit weg von der kine-
matographischen Realitit seines Landes, von der Kommerzialisie-
rung des Cinema Novo, vom glatten Erzihlkino,von den schonen
Botschaften in kulturvollen Bildern.

Das Exil hat ihn und sein Werk entscheidend verandert. Er hatte
Brasilien 1971 verlassen, aus Protest gegen das Militarregime, das
damals jede kritische Regung verfolgte und viele Intellektuelle
inhaftierte, folterte und nicht selten ermordete. Er hoffte, von
Europa aus diese Politik der Repression mit seinen Filmen denun-
zieren zu konnen. Aber er fand keine Produzenten: der eben noch
auf europiischen Festivals Gefeierte und Ausgezeichnete.Er fiihlte
sich im Stich gelassen und wiitete gegen alle, die nicht helfen woll-
ten oder konnten, fiihlte sich ausgeniitzt, denn den Erfolg seiner
Filme hatten andere kassiert. Das Exil in verschiedenen Lindern
Westeuropas wurde zur Dauerdepression, zum Trauma der Er-
folglosigkeit, denn etwa gleichzeitig begann ein neuer Boom des
brasilianischen Kinos unter einem neuen liberalen Militirregime.

Er, der sein Land weniger aus Not denn aus Protest verlassen hatte,
sah eine Moglichkeit der Riickkehr: Sah in den regierenden Gene-
rilen plétzlich eine Hoffnung fiir Brasilien, , sah in ihnen ‘die Ver-
treter des Volkes’ — wie er zum Entsetzen seiner Freunde schrieb.
Das Regime empfing ihn 1976 trotzdem nicht mit offenen Armen
und winkte nicht mit grofen Krediten: Denen schwante, dafl da
ein Unberechenbarer kam. Er durfte sich erst mal an einem Kurz-
film bewihren, bis er groBere Mittel fiir sein  ZEITALTER DER
ERDE erhielt, sein nunmehr letztes Werk und eigentlich sein Ver-
michtnis.

So chaotisch und ideologisch wirr dieser Strom von Bildern iiber
die Geschichte Brasiliens auch ist, so unverstindlich beim ersten
fliichtigen Hinsehen, so sehr prigen sich manche Einstellungen

ins Gedachtnis ein. Stellt man dieses bizarre Werk in den Kontext
der iibrigen Produktion, in den Wust der Normalitit, dann wirkt

es wie ein Fels in der Brandung des Ublichen — eine einsame Alter-
native, exzentrisch radikal besessen.

Intellektuelle und Kiinstler haben Glauber Rocha am Sonntag
auf einem stundenlangen Weg zum Grab begleitet, obwohl viele
von seinen heftigen friilheren Angriffen betroffen waren und man-
cher ihn auch nicht mehr verstanden hat. Doch alle bewunderten
in ihm den Einzelkiampfer, den Revolutionir, der das System des
Gleichmafes aufbrechen wollte, an dem er letztlich scheiterte.

Peter B. Schumann
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