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Zu diesem Film

Agatha ist eine Inzestgeschichte zwischen Bruder und Schwester,
die Jahre spater, bei einem Wiedersehen im Hotel von damals,
besprochen wird. Die Bilder sind ruhig, zuerst sparsam, in lei-
sen Farben. Lang gehaltene, brillant scharfe Einstellungen von
Sand und Meer, Hotelarchitektur, Spiegeln und Sesseln in der
groBen leeren Halle sind gelegentlich durchbrochen von Bildern,
die Bulle Ogier, als Schwester, zeigen — ihr nachdenkliches,
empfindsames, liebliches Gesicht, ihre in ein Sofa geschmiegte
Gestalt — nur ganz kurz siecht man Yann Andréa, den Bruder.
Schockhaft wird an einer Stelle, mitten wihrend der personlich-
sten Worte, eine Kamera im Spiegel sichtbar, die nach drauien
aufs Meer gerichtet ist. Die Einstellung wihrt lange und gewinnt
Gewicht. Marguerite Duras spricht selbst die Texte der Schwe-
ster, und ihre Stimme hat eine Klangqualitit und Reife, die man
der jungen Bulle Ogier nicht zuschreiben kann. Damit 16st sich
der Film aus der erzihlten Realitit und gewinnt eine poetische
Unmittelbarkeit, die mit der iiblichen illusionsgebundenen Dia-
logtechnik des Spielfilms nicht erreicht werden kénnte. Obwohl
als Dialoge ausgewiesen, sprengen die gewechselten Worte den
Rahmen dessen, was in Gesprichen gesagt werden kann. Sie wer-
den dadurch dem Thema gerecht, das der Film behandelt, ver-
mogen die Totalitit und Vehemenz des Gefiihls auszudriicken,
das in der Statik der Bilder gebannt bleibt.

Christine Noll Brinckmann, in: Medium, Frankfurt/Main,

Nr. 11/1981

Stimmen in der Schwebe iiber den Bildern der Erinnerung
Von M.C. Navarro

Das Meer ist da, unendlich und ewig, unablissig gefilmt, betrach-
tet, unablissig wieder in Erinnerung gebracht. Bevorzugter Ort
dieser heftigen Suche nach dem Bruder und nach der Schwester,
nach dem Bruder durch die Schwester hindurch und nach der
Schwester durch den Bruder, Ort der verbotenen, unverletzten
Liebe, die als Moglichkeit raum- und zeitlos bleibt. Besonnter
Strand der Erinnerung, der Kindheit, die hier spielt und ver-
geht ... und doch auch Fortdauer der Kindheit, die Spiegel jener
ersten gekannten und erlebten Liebe ist, deren Verletzung un-
ausldschlich und deren Wunde immer noch offen ist unter dem
Fliistern und dem angehaltenen Atem: die Liebe zur Mutter, das
ein Leben lang unersetzliche und ewige Band zwischen dem Bru-
der und der Schwester. Auien/innen — die Kamera promeniert
durch die riesigen, unbewohnten Zimmer dieses leeren, leicht
finsteren Hauses am Meer, das sich — Wiege und Grab zugleich

— zu dem weiten Himmel hin 6ffnet, zu dem Blau der Erinne-
rung, zu der standig wiederholten Bewegung von Flucht und
Wiederkehr des nahen Meeres. Spiegel, eine Reihe von Spiegeln,
in denen die Helden voriibergehen, spazierengehen, schweigend,
als wiren sie nicht ganz da, oder, wie Bulle Ogier,in sich gekehrt,
in die leerstehenden Sessel geschmiegt, im Herzen der fiir die Dau-
er einer fliichtigen Begegnung wiedergefundenen, wieder zur Ge-
genwart gewordenen Vergangenheit. Zwischen dem Innen und
dem AuBen die riesigen Fensterscheiben, die angelehnten Glas-
tiiren, das zersprungene Glas der Scheiben, zwischen denen sich
die beiden Gestalten in labilem Gleichgewicht zwischen zwei
Welten hindurchbewegen. Die Glasscheibe — ein Film, unsicht-
bar wie der Faden der Erinnerung, der es erméglicht, von einer
Welt in die andere hiniiberzugehen; Vergangenheit und Gegen-
wart — einunddieselbe Welt, die hier fortbesteht am Rande des
nassen Sandes dieses verlassenen Winterstrandes, Riickseite des
verschwundenen Lichts. Wasserlachen, die in allen Grauténen
schimmern, zitternde Pfiitzen, kleine Inseln, die die Flut zurick-
gelassen hat, Muscheln, Uberbleibsel, Spuren, die die Erinnerung
unsichtbar verfolgt ...

Und dann von unten her iiber die Verkettung der Bilder, deren
Schénheit iiberwiltigend ist, die Stimmen. Die off-Stimme mit
dem gefliisterten Kontrapunkt, die unmerklich die Schatten der
Winde und der Nacht unterstreicht. Stimme aus dem Off von
Marguerite Duras und, im Konzert, zégernde Stimmen, zitternd
zueinander hin, wie Saiten, die, dem Zerreien nah, immerfort
vibrierend weitertonen, da sie es nicht lassen kénnen zu vibrie-
ren. AuBersten Uberdru an dieser notwendigen Suche bringen
diese zueinander verurteilten Stimmen zum Ausdruck. Und im
Herzen des Begehrens, beim Anklingen des Begehrens das Meer,
nun in GroBaufnahme, das Meer schwanger mit sich selbst, mit
Schaum und Wind, fett und grau, unbestimmt drohend ... Und
von neuem — als wiren sie an jenem nicht wiedergutzumachen-
den Zeitpunkt unterbrochen worden, dem des Bruchs zwischen
dem Korper der Schwester und dem des Bruders, dem der Treue
der Schwester zum Bruder (da sie sich korperlich einem anderen
als ihm hingab) — nehmen die Stimmen den Faden des ‘vorher’
und ‘nachher’ wieder auf, folgen sie stromaufwirts dem Ablauf
der Zeit, dem Lauf der Fliisse zuriick, wiederholen sie stindig
und stoflen sich an dem entscheidenden, dem Knotenpunkt
ihrer Geschichte: dem Tod der Mutter, dem Tod ‘unserer Liebe,
unserer Mutter’, der, die fiir immer verboten ist.

Der Film ist bewundernswert, ein erstickter Schrei der zerrisse-



nen und unmoglichen Liebe, inganggesetzt durch die erste Tren-
nung zwischen den Menschen der 6dipalen Familienszene, Stim-
men in der Schwebe iiber den Bildern der Erinnerung, gefrorene
Phantasiegebilde, blau mit Reif iiberzogen, neblig, ungewiff und
auf immer zu Gast geladen ...

Aus: des femmes hebdo, Paris, Nr. 57, 11. 9. 1981

Was? Die Ewigkeit
Von Pascal Bonitzer

Man kann sich ruhig sagen, nein, wirklich, das ist zu einfach und
zu leicht, die festen Einstellungen und die Off-Stimmen; man
kann ruhig ein- oder zweimal, wenn man miide ist, sich langwei-
len oder an etwas anderes denken; man kann ruhig finden, daff
Marguerite einen Duras-Film macht — das Wunder geschieht trotz-
dem, das Wunder der Filmkunst.

Man hitte fast vergessen, dafl Film eine der schonen Kiinste ist.
Das ist so selten geworden heutzutage, daB man schon fast be-

reit war, die Filschungen fiir echt zu halten und die Raiders of the
Lost Arc (Spielberg) fiir einen Film. Man sieht sich AGATHA an,
und man weif$ wieder, was das ist, Film, die immer neue, immer
urspriingliche Schénheit des Films, die Durchlassigkeit des Films
gegeniiber den Dingen, der Luft, dem Meer, dem Sand, den Stim-
mungen, den Schmerzen, der schwindenden Liebe.

Eine groBartige Kamerafrau, Dominique Le Rigoleur, eine offen-
sichtlich makellose Inszenierung, ein Schnitt scharf wie cin Ra-
siermesser, der Raum eines Hotels in Deauville, diesiger Buchten,
eines verlassenen Strandes und geschlossener Fensterldden, der
allein von den gespensterhaften Korpern von Bulle Ogier und
Yann Andrea heimgesucht wird — und die Fiktion ist da, Liebe,
Schmerz, Tod, Ewigkeit.

Sie ist wiedergefunden

Was? Die Ewigkeit.

Es ist das Meer, das verschwunden ist
Mit der Sonne.

Dafiir braucht man keine Millionen. Film ist weniger teuer, als
behauptet wird. Teuer ist er nur bei mangelndem Talent. Sicher,
das Kino der Duras ist nicht geeignet, das Verlangen nach Schein-
welten zu befriedigen und das Bilderreservoir, die Phantasmothek
aufzufiillen. Sie hat ihren Ort anderswo, und das sagt sie auch.
Sie macht auBergewdhnliche Filme, bei denen die Fiktion durch
die Stimme getragen wird. Die Bilder entsprechen, betonen, aber
vor allem zerteilen und zerlegen sie die Kette der Erzahlung mit
lauter Querfiden aus Mehrdeutigkeiten.

Der Film hat bei Duras im Verhiltnis zum Geschriebenen die
Funktion die narrative Verkettung der Geschichte in Zweifel zu
ziehen. Er fiigt Abwesenheiten, Zweifel hinzu; seine Aufgabe ist
das Gegenteil der Identifikation: er produziert eine Des-Identifi-
kation. So sind die gespensterhaften Korper, die wir mehrfach
den menschenleeren Raum des zweifelhaften Hotels, das der Ort
des Films ist, durchqueren sehen, die Korper Agathas und des
Bruders von Agatha, und gleichzeitig sind sie es nicht; so sind
die Stimmen die Agathas und ihres Bruders und sind es gleich-
zeitig nicht; so wirkt der Zauber hinterhiltig durch ein Geflecht
aus Zweifeln, durch das Spiel und das Schwanken der wenigen
Elemente des Films.

Das Hauptelement des Films ist die Feuchtigkeit. Nicht das Was-
ser, sondern die Feuchtigkeit (im Gegensatz zum Beispiel zu dem
letzten Film von Straub, Zu friih, zu spit, der ganz und gar Trok-
kenheit, Luft, Sonne, Staub und Erde ist: ich erwihne das, weil
solche atmosphirischen Filme selten sind). Hier mu8 die Arbeit
von Dominique Le Rigoleur entscheidend gewesen sein bei den
Reflexen, den Verinderungen am Himmel, dem verbliiffenden
Schauspiel des Lichts, den heftigen Szenenwechseln von Sand
und Meer im Kontrapunkt zu den unerschiitterlichen Stimmen
von Duras und dem ‘moderato mimetico’ von Andréa.

Die Erzihlung spricht von Verbrennung, weiien Kérpern,
Schmerz und Ewigkeit, aber das Bild bringt kontrapunktisch
dazu Leere und Dunst, stindige, durchdringende, vielgestaltige
Feuchtigkeit zum Ausdruck, als wire es die Materie selbst, die
sichtbare und verschwiegene Substanz des Inzests, der durch die

Erzdhlung und auch durch den Namen, den harten Namen
Agatha, geleugnet wird.

Das andere wesentliche Element des Films ist die Zeit, die logi-
sche Zeit. Man muf es immer wieder sagen: die Zeit in den

teuren Filmen, den reichen Filmen ist in der weitaus grofiten

Zahl der Fille eine duBerst arme, simple und lineare Zeit. Die

Zeit bei Duras ist eine reiche, gegliederte, beunruhigende und viel-
faltige Zeit.

Die Geschichte hat zweifellos vor langer Zeit stattgefunden.
Eines schonen Tages, als Agatha achtzehn Jahre alt war, das
wird gesagt. Aber die Stimmen, die diese Geschichte erzihlen,
wie alt sind sie? Die Korper, die diese mutmaSBlichen Orte ihrer
Liebe wieder heimsuchen, wann tun sie es? Die Gegenwart wird
einmal angedeutet durch die — wenn auch undeutlich — sicht-
bare Prisenz der Kamera in einem der Parallelspiegel des alter-
tiimlichen und verlassenen Hotels. Die Ewigkeit, die Wiederkehr,
die Brandung der Zeit werden durch das Meer dargestellt, durch
die Einstellungen mit dem nackten, leeren Strand. Aber domi-
nierend ist die Vergangenheit, das fiir immer Vergangene der
auBersten, gottlichen Lust Agathas, ebenso dominierend wie in
‘Le Ravissement de Lol. V. Stein’ die fiir immer offenbarte und
gleichzeitig auf immer verschwundene Lust der Liebenden auf
dem Ball von S. Thala. Es ist dieser fiir immer verschwundene
Augenblick, den die Stimmen befragen, den sie blind wieder
herstellen, tastend gleichsam (denn die Stimmen bei Duras sind
blind und nicht nur ‘off’). Daher die hiufige Frageform, ebenso
wie der diskontinuierliche Charakter, daher auch oft die Form
der Nachforschung in der Erzidhlung der Duras.

Sie schreibt Detektivgeschichten, bei denen das zu rekonstru-
ierende Ereignis nicht gerade ein Verbrechen ist, sondern ein
Moment der Lust. AGATHA ist keine Ausnahme von der Regel.
Es geht darum, wortwortlich eine Lust wiederherzustellen, wie
man ein Denkmal wieder herstellt, damit sie ihren Glanz wieder-
findet und fortdauert. Schritt fiir Schritt, vorsichtig, in allmiah-
lichen Anniherungen, tastend und, wohlgemerkt, zu zweit.

Die Dialoge bei Duras erinnern an die Gespensterdialoge von
Edgar Poe, diese posthumen Stimmen, die aus man weif8 nicht
welchem unvorstellbaren Raum her sprechen, Stimmen, bei de-
nen selbst die Materialitdat des Tons absolut seltsam, unstatthaft,
obszon wird wie die des Valdemar.

Aber wenn aus dem Mund der Gestalt von Poe die Obszonitit

des Todes spricht, so ist es hier die Obszonitit der Liebe, wenn

sie an die Lust rithrt, die ihr gewdhnlich versagt ist, wie sie spricht
aus der Stimme der Duras. Sie tauscht sich darin nicht, sie, die

so viel davon weif3, da sie sich im Lauf der Erzihlung den Namen
Diotima zu geben wagt (also den Namen derjenigen, die im abend-
lindischen Bereich der mythische Ursprung allen Wissens um

die Liebe ist).

AGATHA reicht nicht bis in die mythische Dimension (das ist
nicht ihr Ziel); es ist nur eine Duras-Erzihlung, eine kleine zer-
stiickelte Geschichte von Ferien, weiblichem Korper und Ge-
schwisterinzest. Und doch leben und wirken hier in diesem ziem-
lich einfachen, ziemlich armen, ziemlich nackten Film — und
nicht in dem herrschenden Schund — Glanz und Schoénheit der
Filmkunst.

Aus: Cahiers du cinéma, Paris, Nr. 329, November 1981
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Zu diesem Film

Der zweite Duras-Film, LHOMME ATLANTIQUE, ist aus dem
Bildmaterial entstanden, das beim Schnitt von AGATHA iibrig-
blieb — ein Verkniipfungsverfahren, das bei Marguerite Duras nicht
iiberrascht,deren Filme sich oft auseinander entwickeln und einan-
der iiberlagern. Aber in diesem Fall ist die Verkniipfung zugleich
enger und destruktiver. L'HOMME ATLANTIQUE enthilt nicht
Reste oder Doubletten von AGATHA, sondern hauptsichlich Bil-
der, die man dort entbehrt: lange GroBaufnahmen von Yann
Andrea. Ein paar Einstellungen von Hotel, Meer und Sand sind
um diese Aufnahmen gelagert, im iibrigen bleibt die Leinwand fiir
weite Strecken schwarz, wihrend man wieder Marguerite Duras’
Stimme hért. Sie spricht zu ihm, und wiederum ist es eine sehr
private, sehr intensiveErorterung einer personlichen Beziehung.
Aber im Gegensatz zum andern Film, der von einer fiktionalen
Situation getragen war, verweigert L'HOMME ATLANTIQUE
die fiktionale Illusion. Stirker noch, absoluter als in AGATHA
ist es Marguerite Duras selbst, die hier spricht und ein Werk pra-
sentiert, das sie verfaBt hat.

Auch das Bild von der Kamera im Spiegel, das in beiden Fillen

in identischer Einstellung vorkommt, erfiillt hier eine radikalere
Funktion. Wihrend esin AGATHA ein Moment der Verunsiche-
rung bringt, das auf eine noch gréfiere Kiihnheit der Filmemache-
rin hindeutet als der Film ohnehin vermittelt, ist es in L’HOM-
ME ATLANTIQUE eingel6st. Denn hier wird, neben der Bezie-
hung zu Yann Andréa,der Aktdes Filmemachens selbst angespro-
chen und in Frage gestellt. Im gleichen Kontext steht die leere,
schwarze Leinwand. Sie wird zum Symbol der Erfahrung, daB es
fiir das Besprochene oft keine Bilder mehr gibt, und gleichzeitig
macht sie erfahrbar, da8 Marguerite Duras’ Stimme allein geniigt,
keine Bilder mehr braucht.

Christine Noll Brinckmann, in: Medium, Frankfurt/Main,
Nr. 11/1981

Warnung
Von Marguerite Duras

Ich habe die Zeitung ‘Le Monde’ gebeten, mir Platz einzuraumen,
damit ich iiber meinen letzten Film sprechen kann, L’HOMME
ATLANTIQUE. Mir schien, dal, wenn ich die 6ffentliche Vor-
filhrung eines solchen Films akzeptiere, und sei es auch nur in
einem einzigen Kino, ich verpflichtet sei, die Leute iiber den Cha-
rakter des Films in Kenntnis zu setzen, den einen zu raten,
L'HOMME ATLANTIQUE véllig zu meiden oder ihn sogar zu

flichen, und den anderen, ihn unbedingt zu sehen, ihn unter gar
keinen Umstinden zu versiumen, denn das Leben ist kurz und
schnell wie ein Blitz, und er wird vielleicht nur zwei Wochen
lang gezeigt. Gleichzeitig weise ich die einen wie die anderen dar-
auf hin, daB der Film zum groiten Teil aus Schwarzfilm besteht.
Die Mehrheit der Kinobesucher in Frankreich hat es an sich, so
zu tun, als gehore ihnen das Kino, und zu protestieren und

Tod und Verderben zu schreien gegen Filme, bei denen sie
finden, daB sie nicht einzig und allein fiir sie gemacht sind.

Ich mdchte daher diesen Zuschauern sagen, daf sie nicht in
L’HOMME ATLANTIQUE gehen sollen, daB es sich nicht lohnt,
weil der Film in vélliger Unkenntnis ihrer Existenz gemacht wor-
den ist und sie die eventuellen Zuschauer dieses Films nur stéren
wiirden. Ich sage ihnen also: riskieren Sie nicht hinauszugehen,
gehen Sie gar nicht erst hinein. Das richtet sich auch an einen gro-
Ben Teil der Journalisten, die iiber meine Filme zur Tagesordnung
iibergehen; sie sollen sich nicht verpflichtet fithlen, dahin zu kom-
men; es ist nicht der Miithe wert, Artikel zu schreiben, die einem
die Lust nehmen, ins Kino zu gehen und die Zeitung zu lesen und
die ihnen selber, diesen Journalisten, unrecht tun. Sie werden mir
sagen, daB alles, was anliBllich eines Films ausgeschwitzt und aus-
gedriickt wird, HaBl und Liebe, nicht den Autor betrifft, und ich
antworte, dal das schon so lange behauptet wird, da es wahr-
scheinlich falsch ist. Wenn es in meiner Macht stiinde, wiirde ich
die Tiiren des Kinos schlieBen, sobald die Zuschauer im Saal sind.

Die Sicherheitsvorschriften verbieten mir das. Daher bitte ich eini-
ge unter ihnen, das Kino Escurial wiahrend der schwarzen Stun-
den des Vorbeiziehens von L’'HOMME ATLANTIQUE iiberhaupt
nicht zu betreten. Sie sollen es fallen lassen, sollen es vergessen.

Ich muB noch sagen, da8 ich das Escurial ausgesucht habe im Ge-
gensatz zu den ‘Supermarkt’-Kinos mit Mini-Leinwand, wie sie ganz
Frankreich iiberschwemmen, weil das Schwarz von L’THOMME
ATLANTIQUE auf der Fliche einer wirklichen Kinoleinwand
gesehen und betrachtet werden kénnen muf.

Das ist hier der Fall. Das wunderbare Kino Escurial ist am Boule-

vard de Port-Royal (Metro Gobelins, Bus 27 und 91, Vorstellungen von
20 bis 24 Uhr, der Film lauft 45 Minuten, der Eintritt kostet 14 Francs).

In der Eingangshalle des Kinos liegen unveroffentlichte Texte iiber
L’HOMME ATLANTIQUE aus. Wenn Sie mtch fragen: Ist der
H.A. nicht auch ein Mensch? Dann sage ich, ja, es ist auch ein
Mensch, aber es ist nicht der erste Mensch, weil es den ersten
Menschen nicht gibt. Wire es ein Mensch beim Herauskommen
aus den Wassern des Meeres, triige er dann noch diesen Namen
Atlantique? Oder ist es ein Film mit diesem Namen? Ich wiirde
auf alles mit ja antworten, auf alle Fragen. Daf8 es ein Mensch ist,
daB es ein Film ist, daB es ein Kinofilm ist und vielleicht noch
mehr, mehr noch eine Art Film als ein bestimmter Film, ja, und
vielleicht ganz einfach Film.

Aus: Le Monde, Paris, 27. 11. 1981

Das atlantische Schwarz
Von Marguerite Duras

Ich habe gerade zwei Filme gemacht: AGATHA und L’HOM-
ME ATLANTIQUE. Der erste dauert 90 Minuten und der zwei-
te 42 Minuten. L’'HOMME ATLANTIQUE besteht zum Teil
aus nicht benutzten Einstellungen aus AGATHA. Jetzt ist von
dem fiir AGATHA gedrehten Material nichts mehr iibrig als ein
paar Meter von wenigen Sekunden Linge, Anfangs- und Schlufi-
klappen und zwei unpassende Einstellungen ... Jetzt habe ich
nichts mehr, weder vor noch hinter mir, nichts was herumliegt,
nichts, was vorbereitet werden mu8, nichts als farbiges Schwarz.
Was jetzt abfillt, vermischtes Bildmaterial aus AGATHA und
L’HOMME ATLANTIQUE, werden wir wegwerfen. Ich werde
diese beiden Filme fiir immer verlassen.

Etwas Wichtiges ist geschehen bei L’'HOMME ATLANTIQUE.
Ich hatte nicht genug Bildmaterial aus AGATHA iibrig, um

ihn mit Bildern zu fiillen. Und ich wollte ihn nicht mit Bildern
filllen, die eigens dafiir, fiir ihn, um ihm seine Bilderfiille zu geben,
gedreht wiren. Ich wollte ihn so behalten, wie er war, unzuling-
lich, im Innern der Halle, das heifit im Innern der Liebe, nichts
extra machen, um ihm die Hilfe der Reprisentation zu geben.



Und so habe ich Schwarzfilm verwendet, viel. Dieses Schwarz habe
ich so gewollt, weil ich von Anfang an wuBlte, daB ich nicht genug
Bilder hatte, um den Film L’HOMME ATLANTIQUE zu be-
decken. Und dadurch, daB ich das aufdeckte, diese Unzuldnglich-
keit, habe ich den vollen Einsatz des Textes entdeckt, den ich fiir
diesen Film geschrieben hatte. Das ging so weit, daf8 ich noch mehr
geschrieben habe und noch mehr, immer freier, immer weiter. Nach
zehn Minuten Schwarzfilm war es so weit; €s war undenkbar gewor-
den, ein Bild zu finden, das sich mit dem Text hitte zusammen-
bringen lassen. Die Entsprechung erwies sich als nichtig, endgiiltig
unauffindbar, ertrunken in dem unaufhaltsam flieBenden Schwarz.
Ich habe jetzt das Gefiihl, daBl der Schwarzfilm die Hand davon ab-
hielt, ihn zu zerteilen, ihn anzuhalten und ihn zu zerschneiden.

Es ist das erste Mal, daB ich Schwarz in Farbe filme, ich meine,
daB ich ganze Texte iiber schwarzem Farbfilm schreibe. Das Bild
bei schwarz /weif ist glanzender als das Schwarz bei schwarz /weif.
Umgekehrt ist das Schwarz des Farbfilms ausgedehnter, tiefer als
das Bild der Farbe. Man betrachtet es mehr. Es zieht ganz und gar
voriiber wie ein Flu. Es ist keine stehengebliebene Materie, son-
dern eine Materie in Bewegung, identifizierbar, weil sie enger mit
dem Ton, mit der Rede verbunden ist, sobald kein Bild die Fiille
der Verbindung zwischen Schwarz und Ton und vor allem zwischen
Schwarz und Rede, zwischen Schwarz und Leben und Schwarz und
Tod verdirbt.

Das Schwarz kann streifig werden und sich abnutzen wie das Bild.
Aber was es hat und was das Bild nicht hat, ist, da8 es die Schatten,
die an ihm voriibergehen, reflektieren kann wie das Wasser, wie die
Glasscheibe. Was man manchmal zu dem Schwarz dazukommen
sieht, sind Lichtschimmer, Formen, Leute, die durch die Kabine
gehen, Apparate, die in den Fenstern der Kabine vergessen worden
sind, und nicht identifizierbare, nur durch das Auge entstehende
Formen, die aus der ungeheueren Entspannung der Augen durch
das Schwarz auftauchen oder, im Gegenteil, aus dem Entsetzen,
das wohl manche iiberkommt, wenn man ihnen vorschlagt zu schau-
en, ohne ihnen einen Gegenstand zu sehen zu geben. All das kann
die Farbe nicht einfangen. Wasserldaufe, Seen, Ozeane haben die
Macht schwarzer Bilder. Wie diese ziehen sie dahin.

Wir waren zu mehreren im Schneideraum, und niemals machte sich
das Fehlen von Bildern bemerkbar. Wir haben immer auf den Bild-
schirm des Schneidetisches gesehen, genauso wie wir spater bei der
Vorfiihrung vor der Mischung auf die Leinwand des Kinos gesehen
haben. Ich muB sagen, da mir das jetzt erst zu BewuBtsein kommt,
aber nicht wihrend der Film gemacht wurde; so selbstverstiandlich
war das.

Ich glaube, das Schwarz ist in allen meinen Filmen, vergraben, un-
ter dem Bild. Durch sie alle hindurch habe ich immer nur das tiefe
Stromen des Films, einmal frei von der Permanenz des Bildes, zu
erreichen versucht. Das Schwarz ist in La femme du Gange, in
India Song, in Son nom de Venise dans Calcutta Désert, in Le
navire Night, in Jaune le soleil und in den Aurélia Steiner-Filmen.
In Baxter, Vera Baxter ist es nicht. Es ist auch in allen meinen
Biichern. Dieses Schwarz habe ich ‘den inneren Schatten’, den hi-
storischen Schatten eines jeden Individuums genannt. Ich werde
es auch weiterhin so nennen, dieses Magma, das immer genial ist,
ohne jede Ausnahme, aus der das lebendige Individuum hervor-
geht, welches auch immer, in welcher Gesellschaft auch immer
und zu allen Zeiten. Ich glaube, daB ich in meinen Filmen gesucht
habe, was ich in meinen Biichern gesucht habe. Letztlich handelt
es sich um eine Abwechslung und nur darum, ich habe nicht die
Arbeit gewechselt. Die Unterschiede sind sehr klein und niemals
entscheidend.

Ich kann, wie mir scheint, leichter filmen als schreiben. Fiir einen
Film kann ich immer schreiben; ich glaube, dafl ich das behaupten
kann, immer. Fiir ein Buch nicht. Das Buch, das gefiillt werden
muf, erschreckt mich immer, es wird mich immer erschrecken.
Der Film nicht. Und doch finde ich meine Filme, wenn ich sie
wiedersehe, ebenso sehr geschrieben wie meine Biicher — aber die
Texte sind kiirzer. Zwischen ‘Le Ravissement de Lol. V. Stein’
und India Song gibt es sehr viel Textlinge weniger, monatelanges
Schreiben. Vor dem Geschriebenen steht die nackte Mauer des
Buches, diese uniiberschreitbare, unsichtbare Grenze der Lektiire.
Das ist das Schwarz des Buches, das immer da ist, bei jeder Zeile,

bei jedem Wort, Der Film ist offen, 6ffentlich; man kann sehen,
wie er gemacht ist, wie er gesechen wird; man hat die Illusion, bei
der Uberpriifung seines Entstehens dabeizusein.

Ich habe mich immer geschimt, bei der Vorfilhrung meiner Filme
dabeizusein, wo immer und unter welchen Umstianden auch immer.
Aber noch heftiger war dieses Schamgefiihl, wenn es um Biicher
ging. Einmal vor einigen Jahren im Café Flore bemerkte ich, daf8
ein junges Madchen am Nebentisch ‘Le Ravissement de Lol. V.
Stein’ las. Sie hatte mich nicht gesehen. Ich bin weggegangen wie
eine Diebin. Die Erinnerung an diesen Augenblick ist die an eine
groBe Gefahr fiir mich, die Autorin des Buches. Das Risiko lag in
diesem Fall darin, die Frau, die Lol. V. Stein las, das Gesicht der-
jenigen sehen zu lassen, die Lol. V. Stein geschrieben hatte, so zu
tun, als hatte Lol. V. Stein eine Autorin. Texte sind ohne Autor.
Filme nicht.

Bei Texten mufB es darum gehen, nach auBien freizugeben, was sei-
ner Art nach zuinnerst mit der Person verbunden bleiben und sie
bis in den Tod begleiten sollte. Das Geschriebene ist dem Tod ent-
rissen. Der Tod wird durch jedes geschriebene und gelesene Ge-
dicht, durch jedes Buch verstimmelt. Der Film ist dagegen ein se-
kundires Phanomen.

Aus: des femmes hebdo, Paris, Nr. 57, 11. 9. 1981

Biofilmographie

Marguerite Duras wurde 1914 im damaligen Indochina geboren.
Sie besuchte das Gymnasium in Saigon und studierte dann Mathe-
matik, Jura und politische Wissenschaften an der Sorbonne in Pa-
ris. Publikation von Romanen und Theaterstiicken seit 194 3.
Arbeit fiir den Film ab 1959, zunichst Drehbiicher (so zu Hiroshi-
ma mon amour, Regie Alain Resnais, 1959); Filme in eigener Re-
gie ab 1966.

Filme

1966 La musica

1969 Détruire, dit-elle

1971 Jaune le soleil

1972 Nathalie Granger

19783 La femme du Gange

1975 India Song

1976 Son nom de Venise dans Calcutta desert

Des journées entieres dans les arbres
Baxter, Vera Baxter

1977 Le camion
1978 Le navire Night
1979 Césarée

Les mains négatives
Aurélia Steiner — Melbourne
Aurélia Steiner — Vancouver
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