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Z u diesem Film 

Agatha ist eine Inzestgeschichte zwischen Bruder und Schwester, 
die Jahre später, bei einem Wiedersehen im Hotel von damals, 
besprochen wird. Die Bilder sind ruhig, äußerst sparsam, in lei­
sen Farben. Lang gehaltene, brillant scharfe Einstellungen von 
Sand und Meer, Hotelarchitektur, Spiegeln und Sesseln in der 
großen leeren Halle sind gelegentlich durchbrochen von Bildern, 
die Bulle Ogier, als Schwester, zeigen — ihr nachdenkliches, 
empfindsames, liebliches Gesicht, ihre in ein Sofa geschmiegte 
Gestalt — nur ganz kurz sieht man Yann Andréa, den Bruder. 
Schockhaft wird an einer Stelle, mitten während der persönlich­
sten Worte, eine Kamera im Spiegel sichtbar, die nach draußen 
aufs Meer gerichtet ist. Die Einstellung währt lange und gewinnt 
Gewicht. Marguerite Duras spricht selbst die Texte der Schwe­
ster, und ihre Stimme hat eine Klangqualität und Reife, die man 
der jungen Bulle Ogier nicht zuschreiben kann. Damit löst sich 
der Fi lm aus der erzähl ten Realität und gewinnt eine poetische 
Unmittelbarkeit, die mit der üblichen illusionsgebundenen Dia­
logtechnik des Spielfilms nicht erreicht werden könn te . Obwohl 
als Dialoge ausgewiesen, sprengen die gewechselten Worte den 
Rahmen dessen, was in Gesprächen gesagt werden kann. Sie wer­
den dadurch dem Thema gerecht, das der F i lm behandelt, ver­
mögen die Total i tä t und Vehemenz des Gefühls auszudrücken, 
das in der Statik der BUder gebannt bleibt. 
Christine Nol l Brinckmann, in: Medium, Frankfurt/Main, 
Nr. 11/1981 

Stimmen in der Schwebe über den Bildern der Erinnerung 
Von M . C . Navarro 

Das Meer ist da, unendlich und ewig, unablässig gefilmt, betrach­
tet, unablässig wieder in Erinnerung gebracht. Bevorzugter Ort 
dieser heftigen Suche nach dem Bruder und nach der Schwester, 
nach dem Bruder durch die Schwester hindurch und nach der 
Schwester durch den Bruder, Ort der verbotenen, unverletzten 
Liebe, die als Möglichkeit räum- und zeitlos bleibt. Besonnter 
Strand der Erinnerung, der Kindheit, die hier spielt und ver­
geht ... und doch auch Fortdauer der Kindheit , die Spiegel jener 
ersten gekannten und erlebten Liebe ist, deren Verletzung un­
auslöschlich und deren Wunde immer noch offen ist unter dem 
Flüstern und dem angehaltenen Atem: die Liebe zur Mutter, das 
ein Leben lang unersetzliche und ewige Band zwischen dem Bru­
der und der Schwester. Außen / innen — die Kamera promeniert 
durch die riesigen, unbewohnten Zimmer dieses leeren, leicht 
finsteren Hauses am Meer, das sich — Wiege und Grab zugleich 
— zu dem weiten Himmel hin öffnet, zu dem Blau der Erinne­
rung, zu der ständig wiederholten Bewegung von Flucht und 
Wiederkehr des nahen Meeres. Spiegel, eine Reihe von Spiegeln, 
in denen die Helden vorübergehen, Spazierengehen, schweigend, 
als wären sie nicht ganz da, oder, wie Bulle Ogier,in sich gekehrt, 
in die leerstehenden Sessel geschmiegt, im Herzen der für die Dau­
er einer flüchtigen Begegnung wiedergefundenen, wieder zur Ge­
genwart gewordenen Vergangenheit. Zwischen dem Innen und 
dem Außen die riesigen Fensterscheiben, die angelehnten Glas­
türen, das zersprungene Glas der Scheiben, zwischen denen sich 
die beiden Gestalten in labilem Gleichgewicht zwischen zwei 
Welten hindurchbewegen. Die Glasscheibe — ein Füm, unsicht­
bar wie der Faden der Erinnerung, der es ermöglicht , von einer 
Welt in die andere hinüberzugehen; Vergangenheit und Gegen­
wart - einunddieselbe Welt, die hier fortbesteht am Rande des 
nassen Sandes dieses verlassenen Winterstrandes, Rückseite des 
verschwundenen Lichts. Wasserlachen, die in allen Grau tönen 
schimmern, zitternde Pfützen, kleine Inseln, die die Flut zurück­
gelassen hat, Muscheln, Überbleibsel, Spuren, die die Erinnerung 
unsichtbar verfolgt ... 

Und dann von unten her über die Verkettung der Bilder, deren 
Schönhei t überwältigend ist, die Stimmen. Die off-Stimme mit 
dem geflüsterten Kontrapunkt, die unmerklich die Schatten der 
Wände und der Nacht unterstreicht. Stimme aus dem Off von 
Marguerite Duras und, im Konzert , zögernde Stimmen, zitternd 
zueinander hin, wie Saiten, die, dem Zerreißen nah, immerfort 
vibrierend wei te r tönen , da sie es nicht lassen können zu vibrie­
ren. Äußersten Überdruß an dieser notwendigen Suche bringen 
diese zueinander verurteUten Stimmen zum Ausdruck. Und im 
Herzen des Begehrens, beim Anklingen des Begehrens das Meer, 
nun in Großaufnahme, das Meer schwanger mit sich selbst, mit 
Schaum und Wind, fett und grau, unbestimmt drohend ... Und 
von neuem — als wären sie an jenem nicht wiedergutzumachen­
den Zeitpunkt unterbrochen worden, dem des Bruchs zwischen 
dem Körper der Schwester und dem des Bruders, dem der Treue 
der Schwester zum Bruder (da sie sich körperlich einem anderen 
als ihm hingab) — nehmen die Stimmen den Faden des 'vorher' 
und 'nachher' wieder auf, folgen sie s t romaufwärts dem Ablauf 
der Zeit, dem Lauf der Flüsse zurück, wiederholen sie ständig 
und s toßen sich an dem entscheidenden, dem Knotenpunkt 
ihrer Geschichte: dem Tod der Mutter, dem Tod 'unserer Liebe, 
unserer Mutter ' , der, die für immer verboten ist. 

Der F i lm ist bewundernswert, ein erstickter Schrei der zerrisse-



ncn und unmöglichen Liebe, inganggesetzt durch die erste Tren­
nung zwischen den Menschen der ödipalen Familienszene, Stim­
men in der Schwebe über den Bildern der Erinnerung, gefrorene 
Phantasiegebilde, blau mit Reif überzogen, neblig, ungewiß und 
auf immer zu Gast geladen ... 

Aus: des femmes hebdo, Paris, Nr . 57, 11. 9. 1981 

Was? Die Ewigkeit 
V o n Pascal Bonitzer 

Man kann sich ruhig sagen, nein, wirkl ich, das ist zu einfach und 
zu leicht, die festen Einstellungen und die Off-Stimmen; man 
kann ruhig ein-oder zweimal, wenn man müde ist, sich langwei­
len oder an etwas anderes denken; man kann ruhig finden, daß 
Marguerite einen Duras-Film macht — das Wunder geschieht trotz­
dem, das Wunder der Filmkunst. 

Man hät te fast vergessen, daß Füm eine der schönen Künste ist. 
Das ist so selten geworden heutzutage, daß man schon fast be­
reit war, die Fälschungen für echt zu halten und die Raiders of the 
Lost Are (Spielberg) für einen FUm. Man sieht sich A G A T H A an, 
und man weiß wieder, was das ist, FUm, die immer neue, immer 
ursprüngliche Schönheit des Films, die Durchlässigkeit des Films 
gegenüber den Dingen, der Luft, dem Meer, dem Sand, den Stim­
mungen, den Schmerzen, der schwindenden Liebe. 

Eine großartige Kamerafrau, Dominique Le Rigoleur, eine offen­
sichtlich makellose Inszenierung, ein Schnitt scharf wie ein Ra­
siermesser, der Raum eines Hotels in Deauvüle, diesiger Buchten, 
eines verlassenen Strandes und geschlossener Fensterläden, der 
allein von den gespensterhaften Körpern von Bulle Ogier und 
Yann Andrea heimgesucht wird - und die Fik t ion ist da, Liebe, 
Schmerz, Tod , Ewigkeit. 

Sie ist wiedergefunden 
Was? Die Ewigkeit. 
Es ist das Meer, das verschwunden ist 
Mit der Sonne. 

Dafür braucht man keine Mil l ionen. F i l m ist weniger teuer, als 
behauptet wird. Teuer ist er nur bei mangelndem Talent. Sicher, 
das Kino der Duras ist nicht geeignet, das Verlangen nach Schein­
welten zu befriedigen und das Büderreservoir, die Phantasmothek 
aufzufüllen. Sie hat ihren Ort anderswo, und das sagt sie auch. 
Sie macht außergewöhnliche Filme, bei denen die Fik t ion durch 
die Stimme getragen wird. Die BUder entsprechen, betonen, aber 
vor allem zerteilen und zerlegen sie die Kette der Erzählung mit 
lauter Querfäden aus Mehrdeutigkeiten. 

Der FUm hat bei Duras im Verhältnis zum Geschriebenen die 
Funktion die narrative Verkettung der Geschichte in Zweifel zu 
ziehen. Er fügt Abwesenheiten, Zweifel hinzu; seine Aufgabe ist 
das Gegenteü der Identifikation: er produziert eine Dcs-Identifi-
kation. So sind die gespensterhaften Körper, die wir mehrfach 
den menschenleeren Raum des zweifelhaften Hotels, das der Ort 
des Füms ist, durchqueren sehen, die Körper Agathas und des 
Bruders von Agatha, und gleichzeitig sind sie es nicht; so sind 
die Stimmen die Agathas und ihres Bruders und sind es gleich­
zeitig nicht; so wirkt der Zauber hinterhält ig durch ein Geflecht 
aus Zweifeln, durch das Spiel und das Schwanken der wenigen 
Elemente des Füms. 

Das Hauptelement des Films ist die Feuchtigkeit. Nicht das Was­
ser, sondern die Feuchtigkeit (im Gegensatz zum Beispiel zu dem 
letzten FUm von Straub, Zu früh, zu spät, der ganz und gar Trok-
kenheit, Luft, Sonne, Staub und Erde ist: ich erwähne das, weil 
solche atmosphärischen Füme selten sind). Hier muß die Arbeit 
von Dominique Le Rigoleur entscheidend gewesen sein bei den 
Reflexen, den Veränderungen am Himmel, dem verblüffenden 
Schauspiel des Lichts, den heftigen Szenenwechseln von Sand 
und Meer im Kontrapunkt zu den unerschütterl ichen Stimmen 
von Duras und dem 'moderato mimetico* von Andréa. 

Die Erzählung spricht von Verbrennung, weißen Körpern, 
Schmerz und Ewigkeit, aber das Bild bringt kontrapunktisch 
dazu Leere und Dunst, ständige, durchdringende, vielgestaltige 
Feuchtigkeit zum Ausdruck, als wäre es die Materie selbst, die 
sichtbare und verschwiegene Substanz des Inzests, der durch die 

Erzählung und auch durch den Namen, den harten Namen 
Agatha, geleugnet wird. 

Das andere wesentliche Element des Füms ist die Zeit, die logi­
sche Zeit. Man muß es immer wieder sagen: die Zeit in den 
teuren FUmen, den reichen FUmen ist in der weitaus größten 
Zahl der Fälle eine äußerst arme, simple und lineare Zeit. Die 
Zeit bei Duras ist eine reiche, gegliederte, beunruhigende und viel­
fältige Zeit. 

Die Geschichte hat zweifellos vor langer Zeit stattgefunden. 
Eines schönen Tages, als Agatha achtzehn Jahre alt war, das 
wird gesagt. Aber die Stimmen, die diese Geschichte erzählen, 
wie alt sind sie? Die Körper , die diese mutmaßl ichen Orte ihrer 
Liebe wieder heimsuchen, wann tun sie es? Die Gegenwart wird 
einmal angedeutet durch die — wenn auch undeuü ich — sicht­
bare Präsenz der Kamera in einem der Parallelspiegel des alter­
tümlichen und verlassenen Hotels. Die Ewigkeit, die Wiederkehr, 
die Brandung der Zeit werden durch das Meer dargestellt, durch 
die Einstellungen mit dem nackten, leeren Strand. Aber domi­
nierend ist die Vergangenheit, das für immer Vergangene der 
äußersten, gött l ichen Lust Agathas, ebenso dominierend wie in 
'Le Ravissement de L o l . V . Stein* die für immer offenbarte und 
gleichzeitig auf immer verschwundene Lust der Liebenden auf 
dem Ball von S. Thala. Es ist dieser für immer verschwundene 
Augenblick, den die Stimmen befragen, den sie blind wieder 
herstellen, tastend gleichsam (denn die Stimmen bei Duras sind 
blind und nicht nu r ' o f f ) . Daher die häufige Frageform, ebenso 
wie der diskontinuierliche Charakter, daher auch oft die Form 
der Nachforschung in der Erzählung der Duras. 

Sie schreibt Dctektivgeschichten, bei denen das zu rekonstru­
ierende Ereignis nicht gerade ein Verbrechen ist, sondern ein 
Moment der Lust. A G A T H A ist keine Ausnahme von der Regel. 
Es geht darum, wortwört l ich eine Lust wiederherzustellen, wie 
man ein Denkmal wieder herstellt, damit sie ihren Glanz wieder­
findet und fortdauert. Schritt für Schritt, vorsichtig, in allmäh­
lichen Annäherungen, tastend und, wohlgemerkt, zu zweit. 

Die Dialoge bei Duras erinnern an die Gespensterdialoge von 
Edgar Poe, diese posthumen Stimmen, die aus man weiß nicht 
welchem unvorstellbaren Raum her sprechen, Stimmen, bei de­
nen selbst die Materialität des Tons absolut seltsam, unstatthaft, 
obszön wird wie die des Valdemar. 

Aber wenn aus dem Mund der Gestalt von Poe die Obszöni tä t 
des Todes spricht, so ist es hier die Obszöni tä t der Liebe, wenn 
sie an die Lust rührt, die ihr gewöhnlich versagt ist, wie sie spricht 
aus der Stimme der Duras. Sie täuscht sich darin nicht, sie, die 
so viel davon weiß, da sie sich im Lauf der Erzählung den Namen 
Diotima zu geben wagt (also den Namen derjenigen, die im abend­
ländischen Bereich der mythische Ursprung allen Wissens um 
die Liebe ist). 

A G A T H A reicht nicht bis in die mythische Dimension (das ist 
nicht ihr Ziel) ; es ist nur eine Duras-Erzählung, eine kleine zer­
stückelte Geschichte von Ferien, weiblichem Körper und Ge­
schwisterinzest. Und doch leben und wirken hier in diesem ziem­
lich einfachen, ziemlich armen, ziemlich nackten Fi lm — und 
nicht in dem herrschenden Schund — Glanz und Schönhei t der 
Fümkuns t . 

Aus: Cahiers du cinema, Paris, Nr . 329, November 1981 
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Zu d iesem F i l m 

Der zweite Duras-Füm, L ' H O M M E A T L A N T I Q U E , ist aus dem 
Büdmaterial entstanden, das beim Schnitt von A G A T H A übrig­
blieb — ein Verknüpfungsverfahren, das bei Marguerite Duras nicht 
überrascht, deren Füme sich oft auseinander entwickeln und einan­
der überlagern. Aber in diesem Fall ist die Verknüpfung zugleich 
enger und destruktiver. L ' H O M M E A T L A N T I Q U E enthä l t nicht 
Reste oder Doubletten von A G A T H A , sondern hauptsächlich Bi l ­
der, die man dort entbehrt: lange Großaufnahmen von Yann 
Andrea. E in paar Einstellungen von Hotel , Meer und Sand sind 
um diese Aufnahmen gelagert, im übrigen bleibt die Leinwand für 
weite Strecken schwarz, während man wieder Marguerite Duras' 
Stimme hört . Sie spricht zu ihm, und wiederum ist es eine sehr 
private, sehr intensiveErörterung einer persönlichen Beziehung. 
Aber im Gegensatz zum andern Fi lm, der von einer fiktionalen 
Situation getragen war, verweigert L ' H O M M E A T L A N T I Q U E 
die fiktionale Illusion. Stärker noch, absoluter als in A G A T H A 
ist es Marguerite Duras selbst, die hier spricht und ein Werk prä­
sentiert, das sie verfaßt hat. 

Auch das Bild von der Kamera im Spiegel, das in beiden Fällen 
in identischer Einstellung vorkommt, erfüllt hier eine radikalere 
Funktion. Während es in A G A T H A ein Moment der Verunsiche­
rung bringt, das auf eine noch größere Kühnheit der Filmemache­
rin hindeutet als der FUm ohnehin vermittelt, ist es in L ' H O M ­
M E A T L A N T I Q U E eingelöst. Denn hier wird, neben der Bezie­
hung zu Yann Andréa ,der Aktdes Filmemachens selbst angespro­
chen und in Frage gestellt. Im gleichen Kontext steht die leere, 
schwarze Leinwand. Sie wird zum Symbol der Erfahrung, daß es 
für das Besprochene oft keine Bilder mehr gibt, und gleichzeitig 
macht sie erfahrbar, daß Marguerite Duras' Stimme allein genügt, 
keine Bilder mehr braucht. 

Christine Noll Brinckmann, in: Medium, Frankfurt/Main, 
Nr. 11/1981 

Warnung 
V o n Marguerite Duras 

Ich habe die Zeitung 4 Le Monde ' gebeten, mir Platz e inzuräumen, 
damit ich über meinen letzten Füm sprechen kann, L ' H O M M E 
A T L A N T I Q U E . Mir schien, daß , wenn ich die öffentliche Vor­
führung eines solchen Films akzeptiere, und sei es auch nur in 
einem einzigen Kino , ich verpflichtet sei, die Leute über den Cha­
rakter des Films in Kenntnis zu setzen, den einen zu raten, 
L ' H O M M E A T L A N T I Q U E völlig zu meiden oder ihn sogar zu 

fliehen, und den anderen, ihn unbedingt zu sehen, ihn unter gar 
keinen Umständen zu versäumen, denn das Leben ist kurz und 
schnell wie ein Bli tz , und er wird vielleicht nur zwei Wochen 
lang gezeigt. Gleichzeitig weise ich die einen wie die anderen dar­
auf hin, daß der F i lm zum größten Teil aus Schwarzfüm besteht. 
Die Mehrheit der Kinobesucher in Frankreich hat es an sich, so 
zu tun, als gehöre ihnen das Kino , und zu protestieren und 
Tod und Verderben zu schreien gegen Füme , bei denen sie 
finden, daß sie nicht einzig und allein für sie gemacht sind. 

Ich möchte daher diesen Zuschauern sagen, daß sie nicht in 
L ' H O M M E A T L A N T I Q U E gehen sollen, daß es sich nicht lohnt, 
weil der Fi lm in völliger Unkenntnis ihrer Existenz gemacht wor­
den ist und sie die eventuellen Zuschauer dieses Films nur stören 
würden. Ich sage ihnen also: riskieren Sie nicht hinauszugehen, 
gehen Sie gar nicht erst hinein. Das richtet sich auch an einen gro­
ßen Teü der Journalisten, die über meine Füme zur Tagesordnung 
übergehen; sie sollen sich nicht verpflichtet fühlen, dahin zu kom­
men; es ist nicht der Mühe wert, Art ikel zu schreiben, die einem 
die Lust nehmen, ins K ino zu gehen und die Zeitung zu lesen und 
die ihnen selber, diesen Journalisten, unrecht tun. Sie werden mir 
sagen, daß alles, was anläßlich eines Films ausgeschwitzt und aus­
gedrückt wird, Haß und Liebe, nicht den Autor betrifft, und ich 
antworte, daß das schon so lange behauptet wird, daß es wahr­
scheinlich falsch ist. Wenn es in meiner Macht s tünde, würde ich 
die Türen des Kinos schließen, sobald die Zuschauer im Saal sind. 

Die Sicherheitsvorschriften verbieten mir das. Daher bitte ich eini­
ge unter ihnen, das Kino Escurial während der schwarzen Stun­
den des Vorbeiziehens von L ' H O M M E A T L A N T I Q U E überhaupt 
nicht zu betreten. Sie sollen es fallen lassen, sollen es vergessen. 
Ich m u ß noch sagen, daß ich das Escurial ausgesucht habe im Ge­
gensatz zu den 'Supermarkt'-Kinos mit Mini-Leinwand, wie sie ganz 
Frankreich überschwemmen, weil das Schwarz von L ' H O M M E 
A T L A N T I Q U E auf der Fläche einer wirklichen Kinoleinwand 
gesehen und betrachtet werden können m u ß . 

Das ist hier der Fal l . Das wunderbare Kino Escurial ist am Boule­
vard de Port-Royal (Metro Gobelins, Bus 27 und 91, Vorstellungen von 
20 bis 24 Uhr, der F i lm läuft 45 Minuten, der Eintrit t kostet 14 Francs). 
In der Eingangshalle des Kinos liegen unveröffentl ichte Texte über 
L ' H O M M E A T L A N T I Q U E aus. Wenn Sie mtch fragen: Ist der 
H . A . nicht auch ein Mensch? Dann sage ich, ja, es ist auch ein 
Mensch, aber es ist nicht der erste Mensch, weü es den ersten 
Menschen nicht gibt. Wäre es ein Mensch beim Herauskommen 
aus den Wassern des Meeres, trüge er dann noch diesen Namen 
Atiantique? Oder ist es ein Fi lm mit diesem Namen? Ich würde 
auf alles mit ja antworten, auf alle Fragen. Daß es ein Mensch ist, 
daß es ein Fi lm ist, daß es ein Kinof i lm ist und vielleicht noch 
mehr, mehr noch eine Ar t F i lm als ein bestimmter FUm, j«, und 
vielleicht ganz einfach F i l m . 

Aus: Le Monde, Paris, 27. 11. 1981 

Das atlantische Schwarz 
V o n Marguerite Duras 

Ich habe gerade zwei Filme gemacht: A G A T H A und L ' H O M ­
M E A T L A N T I Q U E . Der erste dauert 90 Minuten und der zwei­
te 42 Minuten. L ' H O M M E A T L A N T I Q U E besteht zum Teü 
aus nicht benutzten Einstellungen aus A G A T H A . Jetzt ist von 
dem für A G A T H A gedrehten Material nichts mehr übrig als ein 
paar Meter von wenigen Sekunden Länge, Anfangs- und Schluß­
klappen und zwei unpassende Einstellungen .. .Jetzt habe ich 
nichts mehr, weder vor noch hinter mir, nichts was herumliegt, 
nichts, was vorbereitet werden m u ß , nichts als farbiges Schwarz. 
Was jetzt abfällt, vermischtes Bildmaterial aus A G A T H A und 
L ' H O M M E A T L A N T I Q U E , werden wir wegwerfen. Ich werde 
diese beiden Filme für immer verlassen. 

Etwas Wichtiges ist geschehen bei L ' H O M M E A T L A N T I Q U E . 
Ich hatte nicht genug Bildmaterial aus A G A T H A übrig, um 
ihn mit Bildern zu füllen. Und ich wollte ihn nicht mit Büdem 
füllen, die eigens dafür, für ihn, um ihm seine Bilderfülle zu geben, 
gedreht wären. Ich wollte ihn so behalten, wie er war, unzuläng­
l ich, im Innern der Halle, das heißt im Innern der Liebe, nichts 
extra machen, um ihm die Hilfe der Repräsenta t ion zu geben. 



Und so habe ich Schwarzfilm verwendet, viel. Dieses Schwarz habe 
ich so gewollt, weil ich von Anfang an wußte , daß ich nicht genug 
BUder hatte, um den Füm L ' H O M M E A T L A N T I Q U E zu be­
decken. Und dadurch, daß ich das aufdeckte, diese Unzulänglich­
keit, habe ich den vollen Einsatz des Textes entdeckt, den ich für 
diesen Füm geschrieben hatte. Das ging so weit, daß ich noch mehr 
geschrieben habe und noch mehr, immer freier, immer weiter. Nach 
zehn Minuten Schwarzfilm war es so weit; es war undenkbar gewor­
den, ein Bild zu finden, das sich mit dem Text hä t te zusammen­
bringen lassen. Die Entsprechung erwies sich als nichtig, endgültig 
unauffindbar, ertrunken in dem unaufhaltsam fließenden Schwarz. 
Ich habe jetzt das Gefühl, daß der Schwarzfilm die Hand davon ab­
hielt, ihn zu zerteilen, ihn anzuhalten und ihn zu zerschneiden. 

Es ist das erste Mal , daß ich Schwarz in Farbe filme, ich meine, 
daß ich ganze Texte über schwarzem Farbfilm schreibe. Das Bild 
bei schwarz/weiß ist glänzender als das Schwarz bei schwarz/weiß. 
Umgekehrt ist das Schwarz des Farbfilms ausgedehnter, tiefer als 
das Bild der Farbe. Man betrachtet es mehr. Es zieht ganz und gar 
vorüber wie ein Fluß. Es ist keine stehengebliebene Materie, son­
dern eine Materie in Bewegung, identifizierbar, weil sie enger mit 
dem Ton, mit der Rede verbunden ist, sobald kein Bild die Fülle 
der Verbindung zwischen Schwarz und Ton und vor allem zwischen 
Schwarz und Rede, zwischen Schwarz und Leben und Schwarz und 
Tod verdirbt. 

Das Schwarz kann streifig werden und sich abnutzen wie das Bi ld . 
Aber was es hat und was das Bild nicht hat, ist, daß es die Schatten, 
die an ihm vorübergehen, reflektieren kann wie das Wasser, wie die 
Glasscheibe. Was man manchmal zu dem Schwarz dazukommen 
sieht, sind Lichtschimmer, Formen, Leute, die durch die Kabine 
gehen, Apparate, die in den Fenstern der Kabine vergessen worden 
sind, und nicht identifizierbare, nur durch das Auge entstehende 
Formen, die aus der ungeheueren Entspannung der Augen durch 
das Schwarz auftauchen oder, im Gegenteil, aus dem Entsetzen, 
das wohl manche übe rkommt , wenn man ihnen vorschlägt zu schau­
en, ohne ihnen einen Gegenstand zu sehen zu geben. A l l das kann 
die Farbe nicht einfangen. Wasserläufe, Seen, Ozeane haben die 
Macht schwarzer Bilder. Wie diese ziehen sie dahin. 

Wir waren zu mehreren im Schneideraum, und niemals machte sich 
das Fehlen von Bildern bemerkbar. Wir haben immer auf den Bild­
schirm des Schneidetisches gesehen, genauso wie wir später bei der 
Vorführung vor der Mischung auf die Leinwand des Kinos gesehen 
haben. Ich muß sagen, daß mir das jetzt erst zu Bewußtsein kommt, 
aber nicht während der Füm gemacht wurde; so selbstverständlich 
war das. 

Ich glaube, das Schwarz ist in allen meinen Filmen, vergraben, un­
ter dem Büd. Durch sie alle hindurch habe ich immer nur das tiefe 
St römen des Füms , einmal frei von der Permanenz des Budes, zu 
erreichen versucht. Das Schwarz ist in La femme du Gange, in 
India Song, in Son nom de Venise dans Calcutta Désert, in Le 
navire Night, in Jaune le soleil und in den Aurélia Sreiner-Filmen. 
In Baxter, Vera Baxter ist es nicht. Es ist auch in allen meinen 
Büchern. Dieses Schwarz habe ich 'den inneren Schatten', den hi­
storischen Schatten eines jeden Individuums genannt. Ich werde 
es auch weiterhin so nennen, dieses Magma, das immer genial ist, 
ohne jede Ausnahme, aus der das lebendige Individuum hervor­
geht, welches auch immer, in welcher Gesellschaft auch immer 
und zu allen Zeiten. Ich glaube, daß ich in meinen FUmen gesucht 
habe, was ich in meinen Büchern gesucht habe. Letztlich handelt 
es sich um eine Abwechslung und nur darum, ich habe nicht die 
Arbeit gewechselt. Die Unterschiede sind sehr klein und niemals 
entscheidend. 

Ich kann, wie mir scheint, leichter fümen als schreiben. Für einen 
FUm kann ich immer schreiben; ich glaube, daß ich das behaupten 
kann, immer. Für ein Buch nicht. Das Buch, das gefüllt werden 
m u ß , erschreckt mich immer, es wird mich immer erschrecken. 
Der Fi lm nicht. Und doch finde ich meine Filme, wenn ich sie 
wiedersehe, ebenso sehr geschrieben wie meine Bücher — aber die 
Texte sind kürzer. Zwischen 'Le Ravissement de L o i . V . Stein* 
und India Song gibt es sehr viel Textlänge weniger, monatelanges 
Schreiben. Vor dem Geschriebenen steht die nackte Mauer des 
Buches,diese unüberschrei tbare, unsichtbare Grenze der Lektüre. 
Das ist das Schwarz des Buches, das immer da ist, bei jeder Zeile, 

bei jedem Wort, Der Füm ist offen, öffentlich; man kann sehen, 
wie er gemacht ist, wie er gesehen wird; man hat die Illusion, bei 
der Uberprüfung seines Entstehens dabeizusein. 

Ich habe mich immer geschämt, bei der Vorführung meiner Füme 
dabeizusein, wo immer und unter welchen Umständen auch immer. 
Aber noch heftiger war dieses Schamgefühl, wenn es um Bücher 
ging. Einmal vor einigen Jahren im Café Flore bemerkte ich, daß 
ein junges Mädchen am Nebentisch 'Le Ravissement de L o i . V . 
Stein' las. Sie hatte mich nicht gesehen. Ich bin weggegangen wie 
eine Diebin. Die Erinnerung an diesen Augenblick ist die an eine 
große Gefahr für mich, die Autorin des Buches. Das Risiko lag in 
diesem Fall darin, die Frau, die L o i . V . Stein las, das Gesicht der­
jenigen sehen zu lassen, die L o i . V . Stein geschrieben hatte, so zu 
tun, als hä t te L o i . V . Stein eine Autor in . Texte sind ohne Autor. 
Filme nicht. 

Bei Texten m u ß es darum gehen, nach außen freizugeben, was sei­
ner Art nach zuinnerst mit der Person verbunden bleiben und sie 
bis in den Tod begleiten sollte. Das Geschriebene ist dem Tod ent­
rissen. Der Tod wird durch jedes geschriebene und gelesene Ge­
dicht, durch jedes Buch verstümmelt . Der Fi lm ist dagegen ein se­
kundäres Phänomen. 

Aus: des femmes hebdo, Paris, Nr . 57, 11. 9. 1981 

Bio filmographie 

Marguerite Duras wurde 1914 im damaligen Indochina geboren. 
Sie besuchte das Gymnasium in Saigon und studierte dann Mathe­
matik, Jura und politische Wissenschaften an der Sorbonne in Pa­
ris. Publikation von Romanen und Theaters tücken seit 1943. 
Arbeit für den Fi lm ab 1959, zunächst Drehbücher (so zu Hiroshi­
ma mon amour, Regie Alain Resnais, 1959); Füme in eigener Re­
gie ab 1966. 

Filme 

1966 La musica 

1969 Détruire, dit-elle 

1971 Jaune le soleil 

1972 Nathalie Oranger 

1973 La femme du Gange 

1975 India Song 
1976 Son nom de Venise dans Calcutta désert 

Des journées entières dans les arbres 
Baxter, Vera Baxter 

1977 Le camion 

1978 Le navire Night 

1979 Césarée 
Les mains négatives 
Aurélia Steiner — Melbourne 
Aurélia Steiner — Vancouver 

1981 A G A T H A 
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