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FRANCISCA (Resiimee von Manoel de Oliveira)

Der Film FRANCISCA — nach dem Roman ‘Fanny Owen’, in
dem die portugiesische Schriftstellerin Agustina Bessa Luis eine
tatsachliche Geschichte aus dem letzten Jahrhundert rekonstru-
iert — baut auf den Gesprichen der beiden Hauptpersonen, José
Augusto und Camilo Castelo Branco* auf, die sie iiber das Leben
und die Frauen, iiber die Liebe, den Fatalismus und das Ungliick
fiilhren. Wihrend sich diese Dialoge entwickeln, zeigt der Film,
wie im Leben beide Opfer ihrer eigenen Wertvorstellungen wer-

den.

Eines Abends lernen José Augusto und Camilo Castelo Branco
auf einem Ball bei dem Baron von Corvo die Owen-Schwestern
Maria und Fanny kennen, die José Augusto Camilo vorgestellt

hatte.

Wihrend José Augusto Maria den Hof macht, beginnt Camilo
einen Flirt mit Fanny, aber José Augusto verliebt sich aus Bos-
haftigkeit und Hochmut in Fanny.

Obwohl Camilo den Plan aus Eifersucht mif8billigt, entfiihrt José
Augusto Fanny aus ihrem Elternhaus. Es war Fanny, die ihn
darum gebeten hatte, weil sie ihrer Schwester die Demiitigung
ersparen wollte.

In dem Haus des ehemaligen Auserwihlten Marias, den diese
weiterhin liebt, stellt sich Fanny den Konsequenzen, die ihr
aus diesem Schritt erwachsen.

Nach der ziemlich frustrierenden und offenbar leidenschaftslosen
Entfilhrung sperrt José Augusto Fanny in seinem Haus in Lodei-
ro ein, in dem er mit seinen Pachtern und Dienern allein gelebt
hatte. Er selbst fahrt oft nach Porto, wo er sich mit seiner Ge-
liebten Raquel trifft. Diese Verbindung bleibt jedoch als Liebes-
beziehung ziemlich unklar und als Freundschaftsbeziehung merk-
wiirdig.

Eines Tages lidt José Augusto Camilo zum Mittagessen ein, und
es scheint, als wiirden sie ihre alte Freundschaft wieder aufneh-
men. Aber zu einer gemeinsamen Verabredung am gleichen Abend
im Café Guichard erscheint nicht Camilo, sondern ein gemeinsa-
mer Freund — Marcelo Matos —, der José Augusto im Auftrage
Camilos einige Briefe Fannys iiberreicht, die sie an einen Mann
geschrieben hatte, dessen Name nie enthiillt wurde. Diese Briefe
waren verfat worden, nachdem die Liebesbeziehung zwischen
ihr und José Augusto begonnen hatte. José Augusto eilt nach
Lodeiro und fordert von Fanny eine Stellungnahme. Die Briefe
waren jedoch harmlos; das Weitestgehende, was sie geschrieben
hatte, war, daB José Augusto sie nicht verstehen wiirde.

José Augusto sucht bei seinem Bruder Raimundo und seiner
Schwigerin Josefa und spiter bei seinen engsten Freunden — un-
ter ihnen auch Camilo — Rat, um zu wissen, ob er trotz dieses
Vorfalls die Hochzeitsvorbereitungen ohne Ehrverlust fortsetzen
konne oder nicht.

Die Trauung findet spiter in Abwesenheit beider statt; José de
Melo vertritt die Braut Fanny, Marcelino de Matos den Briautigam
José Augusto.

In Wirklichkeit war José Augusto innerlich zutiefst verletzt, daf8
Fanny diese Briefe geschrieben hatte, und dieser Schmerz wird
ihn bis zu seinem Lebensende nicht mehr loslassen. So lebt er
weiter sein Junggesellenleben, wie nach der Entfithrung. Fanny
aber leidet und verzehrt sich und stirbt wenig spiter an Tuberku-
lose.

Nach ihrem Tod wird eine Autopsie gemacht, und man sagt, daf
sie so rein gestorben sei wie ein Kind im Schofle seiner Mutter.
Andererseits hinterlieB sie ein Tagebuch, aus dem sie Seiten her-
ausgerissen hatte. José Augusto konnte niemals in Erfahrung brin-
gen, an wen die unverheiratete Fanny jene Briefe geschrieben hat-
te und auch nicht, von wem oder wovon auf den herausgerissenen
Seiten des Tagebuchs die Rede gewesen war.

Nach dem Tode Fannys lebte José Augusto nur noch zwei Mona-
te. Erschiittert iiber den Verlust der Frau, die er liebte, und zer-
miirbt von Zweifeln, stirbt er in einem Lissabonner Hotel, in der
Estevao-Straie, nachdem er sich dort mit Fannys Bruder — Hugo
Owen — getroffen hatte, der zufillig in dem gleichen Hotel wohn-
te. Als er Hugo Owen nach Fannys Geheimnis fragte, schwieg die-



ser und wies ihn hart und abweisend zurick.

Es ist bekannt, daBl José Augustos Tod kérperlich schmerzvoll und
seelisch qualvoll gewesen ist. Man wei jedoch nicht genau, ob er
Selbstmord begangen hat, oder ob er an seinem Leiden starb.

*Camilo Castelo Branco sollte der beriihmteste portugiesische
Schriftsteller des 19. Jhrdts. werden. Eines seiner vielen Biicher
und der noch heute in Portugal populirste Roman ist ‘Amor de
perdigao’. Manoel de Oliveiras gleichnamiger Film basiert auf die-
sem Roman.

Manoel de Oliveira iiber seinen Film FRANCISCA

,»Die Moglichkeit,den Film FRANCISCA zu drehen, ergab sich
ganz unerwartet. Ich hatte an den Vorbereitungen zu einem ande-
ren Film, einer Komddie, gearbeitet und war damit fast fertig, als
in letzter Minute Meinungsverschiedenheiten mit dem Verfasser
der Geschichte auftauchten und ich mich veranlaBt sah, von die-
sem Projekt zuriickzutreten. Da ergab sich die Moglichkeit,
FRANCISCA-FANNY OWEN zu verfilmen. Ich hatte mich
schon fiir diese wahre Geschichte (im Zusammenhang mit der Fa-
milie meiner Frau) interessiert, ich kannte die Geschichte schon
lange, denn ich hatte viel iiber sie erzahlen gehort und einige Brie-
fe Fannys, die mein Schwager Abel bis heute aufbewahrt, gelesen.
Camilo Castelo Branco (...) war mit José Augusto und Fanny be-
freundet und an diesen traurigen Ereignissen 1850 beteiligt gewe-
sen. Unter diesem Titel (‘1850’) beschwort er auch in seinem Buch
‘O bom jésus do monte’ die ungliickliche Liebe von Fanny und
José Augusto. Vielleicht tat er das auch, um sich gewissermafien
von seiner Mitschuld am Scheitern dieser sehr romantischen Liebe
‘reinzuwaschen’.

In letzter Zeit griff die groBe portugiesische Schriftstellerin Augu-
stina Bessa Luis diese Geschichte mit ihrem Buch ‘Fanny Owen’
wieder auf, indem sie sich auf die authentischen Fakten und die
Schriften Camilos stiitzte. Und diese Arbeit Agustinas begeisterte
mich endgiiltig so, daB ich den Film FRANCISCA drehen wollte
und auf der Grundlage dieses Buchs entstand der Film. So wurde
aus meiner Serie von drei Filmen iiber gescheiterte Lieben (O
passado e o presente, Benilde ou a virgem-mae und Amor de per-
di¢lio) nun mit FRANCISCA meine ‘Tetralogie der amours fru-
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strés’.

Informationsblatt des Instituto Portugués de Cinema

,,IJn dem Film FRANCISCA sind die Griinde fiir die Frustration
quasi unberechenbar. Es scheint, als seien die Personen selbst zu
diesem Schicksal verdammt. Es gibt eine gewisse Perversitit, einen
gewissen Egoismus und ein gewisses Milieu, dem sie ausgeliefert
sind. Es ist die Umgebung selbst und die Zeit der ‘liberalen Kriege’
(...) Die politische Situation ist also sehr wichtig fiir die Entwick-
lung der Liebe zwischen José Augusto und Fanny/Francisca (...)
Ich will die portugiesische Realitit einer bestimmten Epoche zei-
gen, wo der Kampf zwischen der traditionalistischen und der libe-
ralen Position natiilich psychologische Wirkungen zeitigte (...)

Ich will portugiesische Realitit zeigen, d.h. eine Art des Seins,

die portugiesische Art, eine Weise des Fiihlens, auch mit einer ge-
wissen Stringenz, in der Form der Kleidung, der Mobel, der Aus-
stattung, der Wohnungen etc.” ,,Die Romantik ist keine Sache,

die so weit weg ist, wie es in dieser materialistischen und rationa-
listischen Zeit, in der wir leben, scheinen konnte. Im Grunde exi-
stiert sogar eine gewisse romantische Sehnsucht, diese Situation
der Mechanisierung und Automatisierung, in der sich die Menschen
befinden, zu iiberwinden, eine Situation, in der sie keine Zeit ha-
ben, sie selbst zu sein, sich kennenzulernen, zu wissen, warum sie
handeln und wozu sie da sind. Die Konsumgesellschaft hat uns
wirklich schon derartig in das Schema essen-trinken-laufen gepreft,
dafl wir keine Zeit mehr haben, nachzudenken, den Wald zu sehen
oder mit offenem Herzen aufzunehmen. Deswegen ist die Lang-
samkeit in meinen Filmen beabsichtigt, wie eine Reaktion auf die-
ses Laufen (...) FRANCISCA beispielsweise ist auch so verhalten,
weil der Dialog sehr reich ist und die hochste Aufmerksamkeit ver-
dient, aber auch weil die spezifische Intimitit sich nicht vertragen
wiirde mit einer gerafften Schnitttechnik und mit einem schnellen

Wechsel der Einstellungen, das wiirde eine simulierte, falsche Hand-
lung kreieren und die Innerlichkeit, von der der Film lebt, zuriick-
nehmen, sowie die Aufmerksamkeit fiir die Dialoge, die zu héren
sich lohnt (...)”

(Aus: Manoel de Oliveira fala sobre FRANCISCA: Desprezo cada
vez mais a forma, Entrevista de Jorge Barata Preto, in: O Jomal,
Lissabon, 11. 12. 1981)

»Ich nehme immer Ereignisse, die tatsichlich stattgefunden haben,
Meine Filme erzihlen keine idealen Liebesgeschichten, sondern stel
len ‘nicht-realistisch’ die Realitit unserer Leidenschaften dar. Sie
sind schrecklich, aber es sind eben unsere Leidenschaften und des-
wegen will ich sie abbilden. Liebe ist immer das Streben nach einer
unmoglichen Einheit und immer eine Enttduschung! Man hat nie-
mals aufgehort, das zu behandeln, weil allein die Liebe den Men-
schen wahrhaftig verwirklicht und die fehlt ihm ja gerade fast im-
mer. Eigentlich fehlt sie der ganzen Gesellschaft. Heute ist die Liebe
in Portugal sehr frei, und trotzdem liest man manchmal in den Zei-
tungen iiber Verbrechen, die aus Liebe veriibt werden.”

(Aus: Figaro, Paris, 18. 5. 1981)

,,Ich liebe die Frauen, ich habe sie immer geliebt und ich glaube,
daB} ich ihnen gut diene. Sie sind fiir mich das Gleichgewicht der
Welt, ein Tabu, das absolut bewahrt werden mu8. Es ist schade,
daB sie sich heute so degradieren lassen. Nichtsdestotrotz habe
ich 1971 angefangen, ihnen eine Tetralogie zu widmen, die sie in
den verschiedenen historischen Zusammenhingen begleitet.”

Cinéma de France, Spécial Festival, 21. 5. 1981

Kritiken

Wenn Manoel de Oliveira iiber sein Werk spricht, benutzt er eine
kuriose Verteidigungstaktik: dann geht es darum, die Faktoren
seines Begehrens so weit wie moglich wegzuzaubern und zu Tei-
len zu fliichten, von denen er annimmt, daf sie nicht kontrovers
sind. Und deswegen sagt er uns mit listiger Einfalt, da8 das, was
in seinen Filmen vorkommt, so sei, weil es so in den Biichern ste-
he (obwohl er zugibt, daB er die Biicher nicht zufillig auswihlt ...),
daB seine Filme nur die audiovisuelle Fixierung von Theater wi-
ren (und das Theater ein ehrwiirdiger Ort kultureller Verdich-
tung) etc. ... In Manoel de Oliveiras Erklirungen gibt es einen
Positivismus, der eine stimulierende Herausforderung darstellt.
Er wiederholt immer: ,,Ich spreche vom Konkreten (Film ist sehr
konkret) ..."”, oder sogar: ,,Ich spreche nicht von abstrakten, son-
dern von konkreten Sachen.”

Sagen wir, da8 Manoel de Oliveira sich fliichtet ins Reden iiber
das Sichtbare, weil er anscheinend Angst hat, iiber das Ubrige zu
sprechen. Aber es ist diese Angst vor dem Sprechen, die ihn zum
Filmen bringt: jeder seiner Filme ist der Film, iiber das, was ge-
sagt wird und es ist der Film iiber diese Angst.

Eduardo Prado Coelho in Expresso, Lissabon, 17. 10. 1981

*

Die Biithne der Bourgeoisie

(...) Den ganzen ersten Teil des Oliveiraschen Werkes (einschliefi-
lich O acto da primavera) konnte man auch ‘Die Biihne des Vol-
kes’ nennen (...) Seine Tetralogie der ‘amours frustrés’ (...) dage-
gen, deren letzter Film FRANCISCA ist, konnte man ‘Die Biih-
ne der Bourgeoisie’ nennen, so sehr dndern sich Umgebung, Ge-
genstand und Einstellung der Filme. In Amor de perdi¢ao und
FRANCISCA portraitiert er mit grimmiger Schirfe die Bourgeoi-
sie des XIX. Jhrdt., in Benilde ou a virgem-mae die der ersten
Jahre des Salazar-Regimes und in O passado e o presente die heu-
tige (...) Und in jedem dieser Filme nihert er sich auch mehr dem
Theater, selbst wenn es darum geht, die ‘Reinheit’ oder Neutrali-
tit des ‘Films an sich’ wiederzuentdecken. Er gibt Studio, Text
und Reprisentation den Vorzug und verzichtet, wenn irgendmog-
lich, auf Aulenaufnahmen und andere Zutaten, die dem Film
eine ausdrucksreiche Rhetorik verleihen wiirden, was Oliveira




heute abschitzig die ‘Subjektivitit’ des Kiinstlers nennt.

Es ist schwierig, fiir solch ein komplexes Werk, das nach langem
und dramatischem Schweigen nun eine plétzlich und unaufhalt-
bare Kontinuitit gewinnt, das zentrale und vereinigende Motiv
herauszufinden. Wie bei allen groBien Cinéasten — und allen ande-
ren groBen Kiinstlern — ist das Werk von Widerspriichen gekenn-
zeichnet und lebt von eben dieser Spannung. Gleichzeitig Christ
und Perverser, Klassiker und Avantgardist, Konservativer und
Anarchist, liegen Oliveiras Vorlieben zwischen der Bunuelschen
Grausamkeit und Ironie (vgl. A caga und O passado e o presente)
und der Dreyerschen Askese (Benilde ist ebenso La passion de
Jeanne d’Arc wie Ordet und Gertrud). Und wenn uns seine Perso-
nen — starke Naturen, die zu den extremsten Grausamkeiten,
Glaubensformen und Leidenschaften neigen — wie tragische Sil-
houetten einer entwaffnenden und fatalen Obstination erschei-
nen, so entgehen sie doch nicht dem fundamentalen Widerspruch,
der das Schicksal aller Personen der Tragodie ausmacht, die die
Gotter herausfordern: den Tod zu finden als Preis fiir ihre edel-
sten Forderungen. Sublim und pervers trotzen sie den sozialen
Gesetzen und den Sicherheiten der Moral: Vanda (O passado e o
presente) ist eine morbide ‘Anbeterin verstorbener Gatten’, aber
sie ist in jener Welt auch die einzige, in der ein Kérnchen geisti-
gen Lebens und eine Forderung nach dem Absoluten transparent
werden; Benilde ist gleichzeitig engelhaft und bestialisch, der Zwei-
fel iiber die Griinde ihrer Schwangerschaft bleibt, und man schwankt
bis zum SchluB zwischen der extremen Annahme eines gottlichen
Eingriffs und dem prosaischen Verdacht einer Vergewaltigung durch
den verriickten Vagabunden, der auf der Tonspur um das Haus her-
umstreicht; Teresas und Simaos ungestiime Leidenschaft scheint
sich begierig von den hirtesten Heimsuchungen zu nihren, und die
Freiheit finden sie nur im Tod; Don Juan endlich trifft sich zum
ersten Mal mit Tristan — welcher von ihnen ist perverser — in einer
einzigen Person: dem auBierordentlichen José Augusto, der zentra-
len Person im letzten Film FRANCISCA.

Wenn es auch schwierig ist, einen Aspekt herauszugreifen, so moch-
ten wir doch auf eine Konstante im Oliveiraschen Werk hinweisen,
die es lohnt, hervorgehoben zu werden: diese intransigente Sehn-
sucht nach dem Absoluten, im ‘Guten’ und im ‘Bésen’, das Stre-
ben nach dem ‘Unerreichbaren’ scheint allen seinen Personen ei-
gen. Vor allem die Liebe, sie fordert alles oder nichts und vertragt
sich nur schlecht mit den fatalen Enttauschungen der Gegenwart
und der Wirklichkeit. Vielleicht sind deswegen, mit Ausnahme
Vandas, seine Personen sehr jung, eigentlich Jugendliche, in der
Bliite ihrer Jugend, wie man sagt, und ihrer Illusionen. Vielleicht
erscheint deswegen auch in seinen letzten Filmen die Familie als
monstrose Institution und die Ehe wie eine groteske Parodie auf
die Liebe, denn diese wird durch den Ehevertrag erniedrigt. Und
es sind fast immer Frauen, die diese unbestechliche Reinheit ver-
korpern, die im puritanischen Ideal die Jungfraulichkeit darstellt:
In vier Filmen lieben und sterben drei der weiblichen Hauptper-
sonen (Benilde, Teresa, Francisca) jungfriulich und selbst von
Vanda kann angenommen werden (...), daB sie sich ihrem Gatten
verweigert. Wir sind also mit einer Obsession konfrontiert, die fa-
tal auf eine Metaphysik der Liebe verweist.

Diese Oliveirasche Konstante entdeckt uns den Puritaner, aber
eben auch den Anarchisten, denn diese Suche nach dem Absolu-
ten treibt seinen Protagonisten in einen offenen Konflikt mit der
Gesellschaft, mit der Familie, ja allen Institutionen, die eine em-
porende Karikatur des Ideals darstellen, das — als solches — keine
Kompromisse duldet.

Dem Kiinstler, der gezwungen ist, diese Fatalitit zu begreifen und
dieser Niederlage zu leben, bleibt nur jenes andere Streben nach
dem Absoluten: er nihert sich in seiner Arbeit einer unermiidli-
chen Vervollkommnung. (...)

Manoel de Oliveira, hrsg. von der Cinemateca Portuguesa, Lissabon
1981, p. 26, 27

Vom romantischsten aller Filme werde ich romantisch sprechen.
Romantik? Das, was bleibt, wenn der Glanz der Wirklichkeit
mit der reinen Leidenschaft verschmilzt. In Amor de perdigao

fand Manoel de Oliveira den Text unserer romantischen Wirklich-
keit, in ‘Fanny Owen’, dem Text von Agustina Bessa Luis, den
Vorwand, die Fiktion dieser Wirklichkeit in Erinnerung zu brin-
gen, mit einem Wort: die Quadratur des romantischen Erlebnis-
ses des Lebens. Das Ergebnis ist der schonste, prachtvollste und
empfindsamste Film des portugiesischen Kinos. Der schon lange
und bewundernswerte Weg Manoel de Oliveiras kommt hier zu
seinem Hohepunkt mit dieser unmoglichen Geschichte, so unmog-
lich, wie eben die realen Geschichten zweier Fiktionswesen sind,
die sich auf der Suche nach ein wenig Wahrheit befinden und mit-
schuldige Opfer der nicht-unschuldigen Fiktion Camilos werden.
Wir verlassen nie die Reprisentation. Das Wunder ist, dal — wie
fiir die beiden ‘poveri amanti’ — die Reprasentation im Spiegel
eines Todes lebendig wird, wo die Fiden der Unwirklichkeit sich
verdichten zu Tropfen von Sehnsucht und Blut. Es ist unmoglich,
sich eine mythischere Leidenschaft ‘a portuguesa’ — eine Leiden-
schaft ohne empfindsame Materie — vorzustellen, als die Fran- -
ciscas, (...) die sich selbst verzehrt und in der physischen und
metaphysischen Verlassenheit einer Wiiste mannlicher Leidenschaf-
ten ohne weibliches Objekt rein gliiht. In dieser Wiiste der Bezie-
hungslosigkeit zwischen Mann und Frau, in diesem — wegen einer
unbewufBten homosexuellen Erotik — leeren und entfleischten
Raum bliiht (...) die erzwungene Jungfraulichkeit, die Blume der
wahnsinnigen Liebe Franciscas, die diese der unmoglichen
Rettung der Minner opfert. Mit Fanny Owen steigen acht Jahr-
hunderte Geschichte unserer schongeistigen Liebesliteratur auf
zu den ausgeblutenen Himmeln der sich opfernden Leidenschaf-
ten unserer unzihligen ‘Miadchen und Friulein’, die uns retten
wollten, ohne uns retten zu kénnen.

Wie alle wirklich groBen Werke ist FRANCISCA eine unerschopf-
liche Quelle kultureller Phantasie. Diese von Agustina Bessa Luis
iiberpriifte, korrigierte und um einige Pinselstriche Wahnsinn und
Perversitit bereicherte romantische Geschichte, dieses ‘bedauerns-
werte Abenteuer’ einer armseligen Imitation eines Provinz-Byrons,
dieses ultraromantische Schicksal einer in ihrem eigenen Schatten
befangenen Kind-Frau, wird von Manoel de Oliveira mit seinem
absurden, wahnsinnigen und uniiberwindbaren Legendenschein
wieder aufgegriffen. Es schien kaum méglich, ein tiefes Interesse
zu wecken fiir diese gewundene und in ihrer Mediokritit sublimen
Geschichte von Schattenkreaturen, die besessen von sich selbst
und ihren miiigen Labyrinthen sind und andauernd vor sich und
anderen reprisentieren, als solche allerdings Ebenbild einer inner-
lich toten Gesellschaft, die das Ritual dieser komfortablen Armut
endlos wiederholt! Aber dennoch greift in dieser Bilderwelt ein
langsames Feuer um sich, aus der Legende wird wieder Leben und
unter der Pose und der narzistischen Fiktion sticht eine Flamme
hervor, die dann nur noch die verbrannte und phantastische Land-
schaft einer Liebe erkennen liBt, die in reiner Leere brennt, die
selbst Leere ist, die in graBlichstem und schwirzestem Glanze
strahlt. Diese etwas verruchten, undurchschaubar egozentrischen,
schuldhaft unschuldigen Fabelgeschopfe kommen dann endlich

zu ihrem schmerzvollen und wiisten Profil, das die Leidenschaft
— oder ihr Schatten — braucht, um sich Achtung zu verschaffen.
Doch da ist dann hinter allem immer noch in seiner ganzen Evi-
denz der Tod (der Ha8), der in jeder romantischen Liebe — und
eine andere gibt es nicht ... — strahlt, damit sich trotz und in

ihm die letzte Metamorphose der Leidenschaft vollziehen kann.
Das ist dann wirklich groBies Kino, wenn vor unseren bewegten
und faszinierten Augen aus dieser Metamorphose mit der Evidenz
des Mythos die Wahrheit der Seele auftaucht, von der sich jede
Liebesliteratur nihrt (...).

Die Augenblicke eines legitimen kulturellen Stolzes auf das, was
Régio ‘unsere Sachen’ nannte, werden auch weniger rar. Wir kom-
men nach und nach aus unserem Grab des Schweigens und Ressen-
timents heraus in die Welt des normalen Atmens von Leben und
Kultur. FRANCISCA ist nicht nur fiir den Hausgebrauch der Be-
weis fiir die Reife eines grofien Cinéasten (...).

Eduardo Lourengo, in Jornal de Noticias, Porto, 9. 6. 1981

*

FRANCISCA ist ebenso das Ende eines Werks wie der Beginn
eines anderen. Ein erster Film, gewissermafien. In ihm findet man



alle Themen wieder, die Manoel de Oliveira teuer sind: die Jung-
fraulichkeit, das Ritsel des unberiihrbaren Kérpers, die Frau, die
sich in einer unmdglichen Liebe verzehrt, die den Tod in sich
tragt und ihn verbreitet. Man erinnert sich an das Paar in Amor
de perdigdo, an ihren Briefwechsel, an ihre uniiberwindbare Tren-
nung. Das gleiche in FRANCISCA, aber auf eine viel komplexere
Art und Weise.

Noch einmal ist die beste Art, sich einem Kérper zu nihern, indem
man zu ihm spricht oder ihm schreibt. Es ist in diesem Raum, in
dieser Distanz, die auch die des Blicks ist, wo Liebe und Leiden-
schaft den Menschen Gewalt antun. Gesten sind rar zwischen zwei
Menschen. Wenn sie in FRANCISCA iiberhaupt vorkommen, dann
in einem Augenblick, wo man sie am wenigsten erwartet. Daher
dann ihre Tragweite, ihr extrem gewaltsamer Ausbruch. Die nicht-
greifbare Materie dieser Liebe hat als einziges Dekor die Dialoge

des Films, diese langen Gespriche, wo sowohl Gedanken wie auch
Gefiihle ausgetauscht werden. Man glaubt stark an die Leidenschaft,
die diese beiden Menschen ergreift, ohne sagen zu kénnen, wo, wann,
wie, warum oder worin diese Liebe besteht.

Am Anfang dieser Leidenschaft steht ein Tauschhandel: wir iiber-
setzen: José Augusto sagt sinngemif zu seinem Freund: ,,Diese
Frau, die dich nicht liebt (gemeint: die nicht fiir dich ist), aber
deren Liebe du so hoch schitzt, die werde ich dazu bringen, mich
zu lieben; aber ich werde sie nicht besitzen, sie wird ungliicklich
sein und damit werde ich uns richen, dich, weil du sie nicht be-
kommen hast und mich, weil ich sie nur durch dich begehrt habe.”
Inmitten des Martyriums einen Engel schaffen, das ist (...) das Mi-
nimalprogramm, das in unseren Gesellschaften jede ausschlieBlich
minnliche Verbindung legitimiert. Die Verdringung des homosexu-
ellen Bandes und die Emiedrigung der Frau schaffen die Frau,

d.h. oft einen Engel (manchmal auch einen blauen Engel). Aber
auch Bilder, Stars, Madonnen ,wie sie so leicht bei den Katholiken
fabriziert und ausgetauscht werden (...)

Danach gibt es ein Ungliick. Die Frau entspricht nicht der Per-
sonenbeschreibung. In dieser Frau irrt man sich. Francisca, mit
ihrem siien Antlitz, ist genauso zynisch und unmoralisch wie
José Augusto. Als sie in das Spiel eintritt und von Camilo ausge-
horcht wird, sagt sie, wie aus Versehen, und gleich zweimal: ,,Die
Seele ist ein Laster.” José Augusto seinerseits (...) resiimiert das
schreckliche Schicksal, dem er sich ausliefert, folgendermafien:
,»Asche statt Lust, Gewissen statt Leidenschaft.” Eine kalte Ent-
schlossenheit, ohne Objekt. Das Ungliick ist, daf José Augusto
und Fanny gleich sind und auch dazu bestimmt sind, in der glei-
chen Richtung zu oszillieren, wie sich gegeniibergestellte Menschen,
deren Schwankungen synchron sind. Die Waffen des einen kann
der andere benutzen und gegen ihn richten. Man macht aus seinem
Ungliick Vergniigen, aus der Entsagung Sieg, man macht alles, um
das letzte Wort zu haben. Aber Francisca verfiigt iiber eine Geheim-
waffe, die es ihr erlaubt, das romantische Duo zu zerstdren und
das infernalische Trio wiederherzustellen: sie schreibt (an wen?
nicht wichtig), daB sie schlecht behandelt, im Stich gelassen,
vielleicht geschlagen wird. Thre Briefe geraten in die Hinde dieses
anderen, der schreibt, Camilo, der sie an José Augusto weitergibt.
Der Schlag ist furchtbar: die Frau, die sich dem Lesen hingegeben
hat, ist schlimmer, als wenn sie ihren (zukiinftigen) Mann betrii-
gen wiirde. José Augusto wird bis zum Ende seines Drehbuchs ge-
hen: die Frau heiraten, die er entfiihrt hat und sie nicht beriihren
(oee)

Wie in dem letzten Film Truffauts, aber ohne die Reste des Feti-
schismus, ist die Leidenschaft ohne Ende (...). Sie kann nur ver-
schwinden mit dem Verschwinden der Korper, von denen sie aus-
geht (...).

Serge Daney in Cahiers du Cinéma, Paris, Dezember 1981,
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FRANCISCA von Manoel de Oliveira bietet nicht die sofortigen
Reize des vorhergehenden Films Amor de perdi¢do, das Meister-
werk der verspiteten Kunst der Romantik, in dem sich Menschen
aus Leidenschaft verzehren. Trotzdem ist er irgendwie eine logi-
sche Folge, eine Konsequenz. Auch er besingt die Liebe, aber eine
Liebe, die mehr noch als die Korper die Seelen und das BewuBtsein
zerstort. Im gleichen 19. Jahrhundert konkurrieren zwei Minner
um den Besitz einer Frau. Sie erfinden ihr eigenes Ungliick und
machen ihr Ungliick.

Manoel de Oliveira — einer der drei oder vier grofiten lebenden Ci-
néasten — setzt sein Abenteuer einer anderen Riickkehr zu den
Quellen fort, zu der Literatur, zu dem in seiner ganzen lyrischen
Dimension ergreifenden Roman. Seine Art, lebendige Bilder zusam-
menzustellen, wo die Schauspieler fast wie im Theater bis an die
Bithnenrampe herantreten, um ihren Text besser zu rezitieren, sein
Gefallen an samtweichen, goldenen und braunen Farben, das alles
wird zu einem Kino am Rande des Kinos, ein Kino, das uns provo-
ziert (...).

Louis Marcorelles in Le Monde, Paris, 26. 5. 1981

*

Das Kino der Liebe und des Todes, wie es sich in diesen Tagen in
Cannes anbietet und anbiedert, hat in dem knapp dreistiindigen

Film FRANCISCA von dem ‘grand old man’ des portugiesischen
Kinos, Manoel de Oliveira, seinen einzigen wirklichen Héhepunkt,
sein Meisterwerk enthiillt. De Oliveira (...) entwickelt die tragische
Liebesgeschichte zwischen dem byronesken Weltekel, dem Rationa-
lismus und Zynismus José Augustos und der hingebungsvollen Duld-
samkeit Fanny Owens, die aus dem Kerker der Demiitigung zu einem
langsamen Tod der Freiheit aufbricht, vor dem geistigen Hintergrund
Portugals, das nach dem Verlust Brasiliens schmerzhaft vom imperia-
len Traum Abschied nimmt. Ein historisches Fresko, ein Gesell-
schaftsportrait, eingebettet darin eine komplexe, fast essayistische
Analyse von Liebe und Leidenschaft, voller Ironie und Sarkasmus.

Manoel de Oliveira (...) stellt sich gerade mit diesem Werk in eine
Reihe mit Straub, Bresson, Dreyer: minimal art der langen, per-
spektivischen Einstellungen, theatralisches Dekor, episches Seg-
mentieren des Erzihlstoffs und ein duBerstes Kalkiil beim Arrange-
ment des Bildes, der Kameraposition und der Bewegung mit ihr
und von ihr, eine iiberwiltigende Genauigkeit bei der Verwendung
der Musik. An manchen Stellen verlifit der Film die Position des
von ihm eingenommenen, distanzierten, kithlen Erzihlens und wie-
derholt dieselbe Szene aus einer anderen Perspektive. Die Fiille ci-
nematografischer Mittel ist hier zugleich aufs erstaunlichste ver-
einfacht, so daB es nirgendwo ein Zuviel gibt, wie auch in ihrer
ganzen Breite und Vielfalt gegenwirtig.

FRANCISCA: Ein solcher Film der atemschopfenden Ruhe, der
geduldigen Explikation, der gespanntesten Konzentration wirkt
inmitten einer Filmkultur, deren handwerkliche Arbeitsmoral al-
lenfalls noch leblose Routine zustande bringt, wenn sie nicht ihr
Heil in stofflichen Exaltationen sucht, die wie Anreifier einem
von der Leinwand entgegenplirren, wie ein stendhalsches Prosa-
stiick aus ‘De I’Amour’ im Umfeld der ‘Bild-Zeitung’.

Wolfram Schiitte, Frankfurter Rundschau, 21. 5. 1981

Biofilmographie

Manoel de Oliveira, geb. 12. 12. 1908 in Porto. Gilt als wichtigster
Filmregisseur Portugals.

Filme:

Douro, Faina Fluvial (1931), Ja se Fabricam Automoveis em
Portugal; Miramar, Preia das Rossas (1930), Aniki-Bobo (Spiel-
film, 1942), O Pintor e a Cidade (1956), O Pao (1959), O Acto

da Primavera (Spielfilm, 1962), A Caca (Halblanger Film, 1963),
As Pinturas do Meu Irmdo Julio (1965), O Passado e o Presente
(Spielfilm, 1971), Benilde ou a Virgem Mo (Spielfilm, 1974),
Amor de perdigio (1976-78), FRANCISCA (1981)



