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F R A N C I S C A ( R e s ü m e e von Manoel de Oliveira) 

Der F i lm F R A N C I S C A — nach dem Roman 'Fanny Owen' , in 
dem die portugiesische Schriftstellerin Agustina Bessa Luis eine 
tatsächliche Geschichte aus dem letzten Jahrhundert rekonstru
iert — baut auf den Gesprächen der beiden Hauptpersonen, Jose 
Augusto und Camüo Castclo Branco* auf, die sie über das Leben 
und die Frauen, über die Liebe, den Fatalismus und das Unglück 
führen. Während sich diese Dialoge entwickeln, zeigt der FUm, 
wie im Leben beide Opfer ihrer eigenen Wertvorstellungen wer
den. 

Eines Abends lernen Jose Augusto und Camilo Castelo Branco 
auf einem Ball bei dem Baron von Corvo die Owen-Schwestern 
Maria und Fanny kennen, die Jose Augusto Camilo vorgesteUt 
hatte. 

Während Jose Augusto Maria den Hof macht, beginnt Camilo 
einen Flirt mit Fanny, aber Jose Augusto verliebt sich aus Bos-
haftigkeit und Hochmut in Fanny. 

Obwohl Camilo den Plan aus Eifersucht mißbüligt , entführt Jose 
Augusto Fanny aus ihrem Elternhaus. Es war Fanny, die ihn 
darum gebeten hatte, weil sie ihrer Schwester die Demütigung 
ersparen wollte. 

In dem Haus des ehemaligen Auserwähl ten Marias, den diese 
weiterhin liebt, stellt sich Fanny den Konsequenzen, die ihr 
aus diesem Schritt erwachsen. 

Nach der ziemlich frustrierenden und offenbar leidenschaftslosen 
Entführung sperrt Jose Augusto Fanny in seinem Haus in Lodei-
ro ein, in dem er mit seinen Pächtern und Dienern allein gelebt 
hatte. Er selbst fährt oft nach Porto, wo er sich mit seiner Ge
liebten Raquel trifft. Diese Verbindung bleibt jedoch als Liebes
beziehung ziemlich unklar und als Freundschaftsbeziehung merk
würdig. 

Eines Tages lädt Jose Augusto Camilo zum Mittagessen ein, und 
es scheint, als würden sie ihre alte Freundschaft wieder aufneh
men. Aber zu einer gemeinsamen Verabredung am gleichen Abend 
im Cafe Guichard erscheint nicht Camilo, sondern ein gemeinsa
mer Freund — Marcelo Matos —, der Jose Augusto im Auftrage 
Camüos einige Briefe Fannys überreicht , die sie an einen Mann 
geschrieben hatte, dessen Name nie enthüll t wurde. Diese Briefe 
waren verfaßt worden, nachdem die Liebesbeziehung zwischen 
ihr und Jose Augusto begonnen hatte. Jose Augusto eüt nach 
Lodeiro und fordert von Fanny eine Stellungnahme. Die Briefe 
waren jedoch harmlos; das Weitestgehende, was sie geschrieben 
hatte, war, daß Jose Augusto sie nicht verstehen würde. 

Jose Augusto sucht bei seinem Bruder Raimundo und seiner 
Schwägerin Josefa und später bei seinen engsten Freunden - un
ter ihnen auch Camilo — Rat, um zu wissen, ob er trotz dieses 
Vorfalls die Hochzeitsvorbereitungen ohne Ehrverlust fortsetzen 
könne oder nicht. 

Die Trauung findet später in Abwesenheit beider statt; Jose de 
Melo vertritt die Braut Fanny, Marcelino de Matos den Bräutigam 
Jose Augusto. 

In Wirklichkeit war Jose Augusto innerlich zutiefst verletzt, daß 
Fanny diese Briefe geschrieben hatte, und dieser Schmerz wird 
ihn bis zu seinem Lebensende nicht mehr loslassen. So lebt er 
weiter sein Junggesellenlcben, wie nach der Entführung. Fanny 
aber leidet und verzehrt sich und stirbt wenig später an Tuberku
lose. 

Nach ihrem Tod wird eine Autopsie gemacht, und man sagt, daß 
sie so rein gestorben sei wie ein Kind im Schöße seiner Mutter. 
Andererseits hinterl ieß sie ein Tagebuch, aus dem sie Seiten her
ausgerissen hatte. Jose Augusto konnte niemals in Erfahrung brin
gen, an wen die unverheiratete Fanny jene Briefe geschrieben hat
te und auch nicht, von wem oder wovon auf den herausgerissenen 
Seiten des Tagebuchs die Rede gewesen war. 

Nach dem Tode Fannys lebte Jose Augusto nur noch zwei Mona
te. Erschütter t über den Verlust der Frau, die er liebte, und zer
mürbt von Zweifeln, stirbt er in einem Lissabonner Hotel, in der 
Estevao-Straße, nachdem er sich dort mit Fannys Bruder — Hugo 
Owen — getroffen hatte, der zufällig in dem gleichen Hotel wohn
te. Als er Hugo Owen nach Fannys Geheimnis fragte, schwieg die-



ser und wies ihn hart und abweisend zurück. 

Es ist bekannt, daß Jose Augustos Tod körperlich schmerzvoll und 
seelisch qualvoll gewesen ist. Man weiß jedoch nicht genau, ob er 
Selbstmord begangen hat, oder ob er an seinem Leiden starb. 

• C a m ü o Castelo Branco sollte der berühmtes te portugiesische 
Schriftsteller des 19. Jhrdts. werden. Eines seiner vielen Bücher 
und der noch heute in Portugal populärste Roman ist 'Amor de 
perdicao'. Manoel de Oliveiras gleichnamiger Füm basiert auf die
sem Roman. 

Manoel de Oliveira über seinen Fi lm F R A N C I S C A 

„Die M ö g l i c h k e i t e n F i lm F R A N C I S C A zu drehen, ergab sich 
ganz unerwartet. Ich hatte an den Vorbereitungen zu einem ande
ren Füm, einer Komödie , gearbeitet und war damit fast fertig, als 
in letzter Minute Meinungsverschiedenheiten mit dem Verfasser 
der Geschichte auftauchten und ich mich veranlaßt sah, von die
sem Projekt zurückzutre ten . Da ergab sich die Möglichkeit, 
F R A N C I S C A - F A N N Y O W E N zu verfilmen. Ich hatte mich 
schon für diese wahre Geschichte (im Zusammenhang mit der Fa-
müie meiner Frau) interessiert, ich kannte die Geschichte schon 
lange, denn ich hatte viel über sie erzählen gehört und einige Brie
fe Fannys, die mein Schwager Abel bis heute aufbewahrt, gelesen. 
Camüo Castelo Branco (...) war mit J o s é Augusto und Fanny be
freundet und an diesen traurigen Ereignissen 1850 beteiligt gewe
sen. Unter diesem Titel ('1850*) beschwört er auch in seinem Buch 
'O bom jésus do monte' die unglückliche Liebe von Fanny und 
José Augusto. Vielleicht tat er das auch, um sich gewissermaßen 
von seiner Mitschuld am Scheitern dieser sehr romantischen Liebe 
*reinzuwaschen'. 

In letzter Zeit griff die große portugiesische Schriftstellerin Augu
stina Bessa Luis diese Geschichte mit ihrem Buch 'Fanny Owen' 
wieder auf, indem sie sich auf die authentischen Fakten und die 
Schriften Camilos stützte. Und diese Arbeit Agustinas begeisterte 
mich endgültig so, daß ich den Füm F R A N C I S C A drehen wollte 
und auf der Grundlage dieses Buchs entstand der F i lm. So wurde 
aus meiner Serie von drei Filmen über gescheiterte Lieben (O 
passado e o présente, Benilde ou a virgem-mae und Amor de per
dicao) nun mit F R A N C I S C A meine 'Tetralogie der amours fru
strés»." 

Informationsblatt des Instituto Português de Cinema 

„In dem FUm F R A N C I S C A sind die Gründe für die Frustration 
quasi unberechenbar. Es scheint, als seien die Personen selbst zu 
diesem Schicksal verdammt. Es gibt eine gewisse Perversität, einen 
gewissen Egoismus und ein gewisses Mil ieu , dem sie ausgeliefert 
sind. Es ist die Umgebung selbst und die Zeit der 'liberalen Kriege' 
(...) Die politische Situation ist also sehr wichtig für die Entwick
lung der Liebe zwischen José Augusto und Fanny/Francisca (...) 
Ich wül die portugiesische Realität einer bestimmten Epoche zei
gen, wo der Kampf zwischen der traditionalistischen und der libe
ralen Position natürlich psychologische Wirkungen zeitigte (...) 
Ich wül portugiesische Realität zeigen, d.h. eine Art des Seins, 
die portugiesische Ar t , eine Weise des Fühlens, auch mit einer ge
wissen Stringenz, in der Form der Kleidung, der Möbel , der Aus
stattung, der Wohnungen etc." „Die Romantik ist keine Sache, 
die so weit weg ist, wie es in dieser materialistischen und rationa
listischen Zeit, in der wir leben, scheinen k ö n n t e . Im Grunde exi
stiert sogar eine gewisse romantische Sehnsucht, diese Situation 
der Mechanisierung und Automatisierung, in der sich die Menschen 
befinden, zu überwinden, eine Situation, in der sie keine Zeit ha
ben, sie selbst zu sein, sich kennenzulernen, zu wissen, warum sie 
handeln und wozu sie da sind. Die Konsumgesellschaft hat uns 
wirklich schon derartig in das Schema essen-trinken-laufen gepreßt , 
daß wir keine Zeit mehr haben, nachzudenken, den Wald zu sehen 
oder mit offenem Herzen aufzunehmen. Deswegen ist die Lang
samkeit in meinen FUmen beabsichtigt, wie eine Reaktion auf die
ses Laufen (...) F R A N C I S C A beispielsweise ist auch so verhalten, 
weil der Dialog sehr reich ist und die höchste Aufmerksamkeit ver
dient, aber auch weil die spezifische Int imitä t sich nicht vertragen 
würde mit einer gerafften Schnitttechnik und mit einem schnellen 

Wechsel der Einstellungen, das würde eine simulierte, falsche Hand
lung kreieren und die Innerlichkeit, von der der Füm lebt, zurück
nehmen, sowie die Aufmerksamkeit für die Dialoge, die zu hören 
sich lohnt (...)" 

(Aus: Manoel de Oliveira fala sobre F R A N C I S C A : Desprezo cada 
vez mais a forma, Entrevista de Jorge Barata Preto, in : O J o m a l , 
Lissabon, 11. 12. 1981) 

„Ich nehme immer Ereignisse, die tatsächlich stattgefunden haben. 
Meine Filme erzählen keine idealen Liebesgeschichten, sondern stel
len 'nicht-realistisch' die Realität unserer Leidenschaften dar. Sie 
sind schrecklich, aber es sind eben unsere Leidenschaften und des
wegen wil l ich sie abbilden. Liebe ist immer das Streben nach einer 
unmöglichen Einheit und immer eine Ent täuschung! Man hat nie
mals aufgehört , das zu behandeln, weil allein die Liebe den Men
schen wahrhaftig verwirklicht und die fehlt ihm ja gerade fast im
mer. Eigentlich fehlt sie der ganzen Gesellschaft. Heute ist die Liebe 
in Portugal sehr frei, und trotzdem liest man manchmal in den Zei
tungen über Verbrechen, die aus Liebe verübt werden." 

(Aus: Figaro, Paris, 18. 5. 1981) 

„Ich liebe die Frauen, ich habe sie immer geliebt und ich glaube, 
daß ich ihnen gut diene. Sie sind für mich das Gleichgewicht der 
Welt, ein Tabu, das absolut bewahrt werden m u ß . Es ist schade, 
daß sie sich heute so degradieren lassen. Nichtsdestotrotz habe 
ich 1971 angefangen, ihnen eine Tetralogie zu widmen, die sie in 
den verschiedenen historischen Zusammenhängen begleitet." 

Cinema de France, Special Festival, 2 1 . 5 . 1981 

K r i t i k e n 

Wenn Manoel de Oliveira über sein Werk spricht, benutzt er eine 
kuriose Verteidigungstaktik: dann geht es darum, die Faktoren 
seines Begehrens so weit wie möglich wegzuzaubern und zu Tei
len zu flüchten, von denen er annimmt, daß sie nicht kontrovers 
sind. Und deswegen sagt er uns mit listiger Einfalt, daß das, was 
in seinen Filmen vorkommt, so sei, weil es so in den Büchern ste
he (obwohl er zugibt, daß er die Bücher nicht zufällig auswählt ...), 
daß seine Filme nur die audiovisuelle Fixierung von Theater wä
ren (und das Theater ein ehrwürdiger Ort kultureller Verdich
tung) etc. ... In Manoel de Oliveiras Erklärungen gibt es einen 
Positivismus, der eine stimulierende Herausforderung darstellt. 
Er wiederholt immer: „Ich spreche vom Konkreten (Film ist sehr 
k o n k r e t ) o d e r sogar: „Ich spreche nicht von abstrakten, son
dern von konkreten Sachen." 
Sagen wir, daß Manoel de Oliveira sich flüchtet ins Reden über 
das Sichtbare, weil er anscheinend Angst hat, über das Übrige zu 
sprechen. Aber es ist diese Angst vor dem Sprechen, die ihn zum 
Filmen bringt: jeder seiner Filme ist der F i lm , über das, was ge
sagt wird und es ist der Fi lm über diese Angst. 
Eduardo Prado Coelho in Expresso, Lissabon, 17. 10. 1981 

Die Bühne der Bourgeoisie 

(...) Den ganzen ersten Teil des Oliveiraschen Werkes (einschließ
lich O acto da primavera) könn te man auch 'Die Bühne des V o l 
kes' nennen (...) Seine Tetralogie der 'amours frustres' (...) dage
gen, deren letzter Fi lm F R A N C I S C A ist, könn te man 'Die Büh
ne der Bourgeoisie' nennen, so sehr ändern sich Umgebung, Ge
genstand und Einstellung der Filme. In Amor de perdicao und 
F R A N C I S C A portraitiert er mit grimmiger Schärfe die Bourgeoi
sie des X I X . Jhrdt. , in Benilde ou a virgem-mae die der ersten 
Jahre des Salazar-Regimes und in O passado e o presente die heu
tige (...) Und in jedem dieser Filme näher t er sich auch mehr dem 
Theater, selbst wenn es darum geht, die 'Reinheit ' oder Neutrali
tät des 'Films an sich' wiederzuentdecken. Er gibt Studio, Text 
und Repräsenta t ion den Vorzug und verzichtet, wenn irgendmög
lich, auf Außenaufnahmen und andere Zutaten, die dem Fi lm 
eine ausdrucksreiche Rhetorik verleihen würden, was Oliveira 



heute abschätzig die 'Subjekt ivi tä t ' des Künstlers nennt. 

Es ist schwierig, für solch ein komplexes Werk, das nach langem 
und dramatischem Schweigen nun eine plötzlich und unaufhalt
bare Kont inui tä t gewinnt, das zentrale und vereinigende Motiv 
herauszufinden. Wie bei allen großen Cineasten - und allen ande
ren großen Künstlern - ist das Werk von Widersprüchen gekenn
zeichnet und lebt von eben dieser Spannung. Gleichzeitig Christ 
und Perverser, Klassiker und Avantgardist, Konservativer und 
Anarchist, liegen Oliveiras Vorlieben zwischen der Bunuelschen 
Grausamkeit und Ironie (vgl. A caca und O passado e o presente) 
und der Dreyerschen Askese (Benilde ist ebenso La passion de 
Jeanne d'Arc wie Ordet und Gertrud). Und wenn uns seine Perso
nen — starke Naturen, die zu den extremsten Grausamkeiten, 
Glaubensformen und Leidenschaften neigen - wie tragische Si l 
houetten einer entwaffnenden und fatalen Obstination erschei
nen, so entgehen sie doch nicht dem fundamentalen Widerspruch, 
der das Schicksal aller Personen der Tragödie ausmacht, die die 
Göt te r herausfordern: den Tod zu finden als Preis für ihre edel
sten Forderungen. Sublim und pervers trotzen sie den sozialen 
Gesetzen und den Sicherheiten der Moral : Vanda (() passado e o 
presente) ist eine morbide 'Anbeterin verstorbener Gatten' , aber 
sie ist in jener Welt auch die einzige, in der ein Körnchen geisti
gen Lebens und eine Forderung nach dem Absoluten transparent 
werden; Benilde ist gleichzeitig engelhaft und bestialisch, der Zwei
fel über die Gründe ihrer Schwangerschaft bleibt, und man schwankt 
bis zum Schluß zwischen der extremen Annahme eines gött l ichen 
Eingriffs und dem prosaischen Verdacht einer Vergewaltigung durch 
den verrückten Vagabunden, der auf der Tonspur um das Haus her
umstreicht; Teresas und Simaos ungestüme Leidenschaft scheint 
sich begierig von den här tes ten Heimsuchungen zu nähren , und die 
Freiheit finden sie nur im Tod ; Don Juan endlich trifft sich zum 
ersten Mal mit Tristan — welcher von ihnen ist perverser — in einer 
einzigen Person: dem außerordent l ichen Jose Augusto, der zentra
len Person im letzten F i lm F R A N C I S C A . 

Wenn es auch schwierig ist, einen Aspekt herauszugreifen, so möch
ten wir doch auf eine Konstante im Oliveiraschen Werk hinweisen, 
die es lohnt, hervorgehoben zu werden: diese intransigente Sehn
sucht nach dem Absoluten, im 'Guten ' und im 'Bösen' , das Stre
ben nach dem 'Unerreichbaren' scheint allen seinen Personen ei
gen. Vor allem die Liebe, sie fordert alles oder nichts und verträgt 
sich nur schlecht mit den fatalen Ent täuschungen der Gegenwart 
und der Wirklichkeit. Vielleicht sind deswegen, mit Ausnahme 
Vandas, seine Personen sehr jung, eigentlich Jugendliche, in der 
Blüte ihrer Jugend, wie man sagt, und ihrer Illusionen. Vielleicht 
erscheint deswegen auch in seinen letzten Filmen die Familie als 
monströse Institution und die Ehe wie eine groteske Parodie auf 
die Liebe, denn diese wird durch den Ehevertrag erniedrigt. Und 
es sind fast immer Frauen, die diese unbestechliche Reinheit ver
körpern, die im puritanischen Ideal die Jungfräul ichkei t darstellt: 
In vier Fümen lieben und sterben drei der weiblichen Hauptper
sonen (Benüde, Teresa, Francisca) jungfräulich und selbst von 
Vanda kann angenommen werden (...), daß sie sich ihrem Gatten 
verweigert. Wir sind also mit einer Obsession konfrontiert, die fa
tal auf eine Metaphysik der Liebe verweist. 

Diese Oliveirasche Konstante entdeckt uns den Puritaner, aber 
eben auch den Anarchisten, denn diese Suche nach dem Absolu
ten treibt seinen Protagonisten in einen offenen Konf l ik t mit der 
Gesellschaft, mit der Famüie , ja allen Institutionen, die eine em
pörende Karikatur des Ideals darstellen, das — als solches - keine 
Kompromisse duldet. 

Dem Künstler, der gezwungen ist, diese Fatali tät zu begreifen und 
dieser Niederlage zu leben, bleibt nur jenes andere Streben nach 
dem Absoluten: er näher t sich in seiner Arbeit einer unermüdli
chen Vervollkommnung. (...) 

Manoel de Oliveira, hrsg. von der Cinemateca Portuguesa, Lissabon 
1981, p. 26 ,27 

+ 

V o m romantischsten aller Füme werde ich romantisch sprechen. 
Romantik? Das, was bleibt, wenn der Glanz der Wirklichkeit 
mit der reinen Leidenschaft verschmilzt. In Amor de perdicao 

fand Manoel de Oliveira den Text unserer romantischen Wirklich
keit, in 'Fanny Owen' , dem Text von Agustina Bessa Luis, den 
Vorwand, die Fikt ion dieser Wirklichkeit in Erinnerung zu brin
gen, mit einem Wort: die Quadratur des romantischen Erlebnis
ses des Lebens. Das Ergebnis ist der schönste , prachtvollste und 
empfindsamste F i lm des portugiesischen Kinos. Der schon lange 
und bewundernswerte Weg Manoel de Oliveiras kommt hier zu 
seinem Höhepunk t mit dieser unmögl ichen Geschichte, so unmög
lich, wie eben die realen Geschichten zweier Fiktionswesen sind, 
die sich auf der Suche nach ein wenig Wahrheit befinden und mit
schuldige Opfer der nicht-unschuldigen F ik t ion Camilos werden. 
Wir verlassen nie die Repräsenta t ion. Das Wunder ist, daß — wie 
für die beiden 'poveri amanti' — die Repräsenta t ion im Spiegel 
eines Todes lebendig wird, wo die Fäden der Unwirklichkeit sich 
verdichten zu Tropfen von Sehnsucht und Blut. Es ist unmöglich, 
sich eine mythischere Leidenschaft 'a portuguesa* — eine Leiden
schaft ohne empfindsame Materie - vorzustellen, als die Fran- -
ciscas, (...) die sich selbst verzehrt und in der physischen und 
metaphysischen Verlassenheit einer Wüste männlicher Leidenschaf
ten ohne weibliches Objekt rein glüht. In dieser Wüste der Bezie-
hungslosigkeit zwischen Mann und Frau, in diesem — wegen einer 
unbewuß ten homosexuellen Erotik — leeren und entfleischten 
Raum blüht (...) die erzwungene Jungfräul ichkei t , die Blume der 
wahnsinnigen Liebe Franciscas, die diese der unmögl ichen 
Rettung der Männer opfert. Mit Fanny Owen steigen acht Jahr
hunderte Geschichte unserer schöngeistigen Liebesliteratur auf 
zu den ausgeblutenen Himmeln der sich opfernden Leidenschaf
ten unserer unzähligen 'Mädchen und Fräulein ' , die uns retten 
wollten, ohne uns retten zu können . 

Wie alle wirklich großen Werke ist F R A N C I S C A eine unerschöpf
liche Quelle kultureller Phantasie. Diese von Agustina Bessa Lufs 
überprüfte, korrigierte und um einige Pinselstriche Wahnsinn und 
Perversität bereicherte romantische Geschichte, dieses 'bedauerns
werte Abenteuer' einer armseligen Imitation eines Provinz-Byrons, 
dieses ultraromantische Schicksal einer in ihrem eigenen Schatten 
befangenen Kind-Frau, wird von Manoel de Oliveira mit seinem 
absurden, wahnsinnigen und unüberwindbaren Legendenschein 
wieder aufgegriffen. Es schien kaum möglich, ein tiefes Interesse 
zu wecken für diese gewundene und in ihrer Mediokri tä t sublimen 
Geschichte von Schattenkreaturen, die besessen von sich selbst 
und ihren müßigen Labyrinthen sind und andauernd vor sich und 
anderen repräsentieren, als solche allerdings Ebenbild einer inner
lich toten Gesellschaft, die das Ritual dieser komfortablen Armut 
endlos wiederholt! Aber dennoch greift in dieser Bilderwelt ein 
langsames Feuer um sich, aus der Legende wird wieder Leben und 
unter der Pose und der narzistischen Fikt ion sticht eine Flamme 
hervor, die dann nur noch die verbrannte und phantastische Land
schaft einer Liebe erkennen läßt, die in reiner Leere brennt, die 
selbst Leere ist, die in gräßlichstem und schwärzestem Glänze 
strahlt. Diese etwas verruchten, undurchschaubar egozentrischen, 
schuldhaft unschuldigen Fabelgeschöpfe kommen dann endlich 
zu ihrem schmerzvollen und wüsten Profil , das die Leidenschaft 
— oder ihr Schatten — braucht, um sich Achtung zu verschaffen. 
Doch da ist dann hinter allem immer noch in seiner ganzen Evi
denz der Tod (der Haß) , der in jeder romantischen Liebe — und 
eine andere gibt es nicht ... - strahlt, damit sich trotz und in 
ihm die letzte Metamorphose der Leidenschaft vollziehen kann. 
Das ist dann wirklich großes K ino , wenn vor unseren bewegten 
und faszinierten Augen aus dieser Metamorphose mit der Evidenz 
des Mythos die Wahrheit der Seele auftaucht, von der sich jede 
Liebesliteratur nähr t (...). 

Die Augenblicke eines legitimen kulturellen Stolzes auf das, was 
Regio 'unsere Sachen' nannte, werden auch weniger rar. Wir kom
men nach und nach aus unserem Grab des Schweigens und Ressen
timents heraus in die Welt des normalen Atmens von Leben und 
Kul tur . F R A N C I S C A ist nicht nur für den Hausgebrauch der Be
weis für die Reife eines großen Cineasten (...). 

Eduardo Lourenco, in Jornal de Notfcias, Porto, 9. 6. 1981 

F R A N C I S C A ist ebenso das Ende eines Werks wie der Beginn 
eines anderen. Ein erster F i lm , gewissermaßen. In ihm findet man 



alle Themen wieder, die Manoel de Oliveira teuer sind: die Jung
fräulichkeit, das Rätsel des unberührbaren Körpers, die Frau, die 
sich in einer unmöglichen Liebe verzehrt, die den Tod in sich 
trägt und ihn verbreitet. Man erinnert sich an das Paar in Amor 
de perdicao, an ihren Briefwechsel, an ihre unüberwindbarc Tren
nung. Das gleiche in F R A N C I S C A , aber auf eine viel komplexere 
Art und Weise. 

Noch einmal ist die beste Art , sich einem Körper zu nähern , indem 
man zu ihm spricht oder ihm schreibt. Es ist in diesem Raum, in 
dieser Distanz, die auch die des Blicks ist, wo Liebe und Leiden
schaft den Menschen Gewalt antun. Gesten sind rar zwischen zwei 
Menschen. Wenn sie in F R A N C I S C A überhaupt vorkommen, dann 
in einem Augenblick, wo man sie am wenigsten erwartet. Daher 
dann ihre Tragweite, ihr extrem gewaltsamer Ausbruch. Die nicht-
greifbare Materie dieser Liebe hat als einziges Dekor die Dialoge 
des Films, diese langen Gespräche, wo sowohl Gedanken wie auch 
Gefühle ausgetauscht werden. Man glaubt stark an die Leidenschaft, 
die diese beiden Menschen ergreift, ohne sagen zu können , wo, wann, 
wie, warum oder worin diese Liebe besteht. 

A m Anfang dieser Leidenschaft steht ein Tauschhandel: wir über
setzen: Jose Augusto sagt sinngemäß zu seinem Freund: ,,Diese 
Frau, die dich nicht liebt (gemeint: die nicht für dich ist), aber 
deren Liebe du so hoch schätzt , die werde ich dazu bringen, mich 
zu lieben; aber ich werde sie nicht besitzen, sie wird unglücklich 
sein und damit werde ich uns rächen, dich, weil du sie nicht be
kommen hast und mich, weil ich sie nur durch dich begehrt habe." 
Inmitten des Martyriums einen Engel schaffen, das ist (...) das M i 
nimalprogramm, das in unseren Gesellschaften jede ausschließlich 
männliche Verbindung legitimiert. Die Verdrängung des homosexu
ellen Bandes und die Erniedrigung der Frau schaffen die Frau, 
d.h. oft einen Engel (manchmal auch einen blauen Engel). Aber 
auch Bilder, Stars, Madonnen ,wie sie so leicht bei den Katholiken 
fabriziert und ausgetauscht werden (...) 

Danach gibt es ein Unglück. Die Frau entspricht nicht der Per
sonenbeschreibung. In dieser Frau irrt man sich. Francisca, mit 
ihrem süßen Antl i tz , ist genauso zynisch und unmoralisch wie 
Jose Augusto. Als sie in das Spiel eintritt und von Camilo ausge
horcht wird, sagt sie, wie aus Versehen, und gleich zweimal: ,,Die 
Seele ist ein Laster." Jose Augusto seinerseits (...) resümiert das 
schreckliche Schicksal, dem er sich ausliefert, folgendermaßen: 
„Asche statt Lust, Gewissen statt Leidenschaft." Eine kalte Ent
schlossenheit, ohne Objekt. Das Unglück ist, daß Jose Augusto 
und Fanny gleich sind und auch dazu bestimmt sind, in der glei
chen Richtung zu oszülieren, wie sich gegenübergestellte Menschen, 
deren Schwankungen synchron sind. Die Waffen des einen kann 
der andere benutzen und gegen ihn richten. Man macht aus seinem 
Unglück Vergnügen, aus der Entsagung Sieg, man macht alles, um 
das letzte Wort zu haben. Aber Francisca verfügt über eine Geheim
waffe, die es ihr erlaubt, das romantische Duo zu zerstören und 
das infernalische Trio wiederherzustellen: sie schreibt (an wen? 
nicht wichtig), daß sie schlecht behandelt, im Stich gelassen, 
vielleicht geschlagen wird. Ihre Briefe geraten in die Hände dieses 
anderen, der schreibt, Camilo, der sie an Jose Augusto weitergibt. 
Der Schlag ist furchtbar: die Frau, die sich dem Lesen hingegeben 
hat, ist schlimmer, als wenn sie ihren (zukünftigen) Mann betrü
gen würde. Jose Augusto wird bis zum Ende seines Drehbuchs ge
hen: die Frau heiraten, die er entführt hat und sie nicht berühren 
(...) 

Wie in dem letzten F i lm Truffauts, aber ohne die Reste des Feti
schismus, ist die Leidenschaft ohne Ende (...). Sie kann nur ver
schwinden mit dem Verschwinden der Körper, von denen sie aus
geht (...). 
Serge Daney in Cahiers du Cinema, Paris, Dezember 1981, 
Nr. 330, S. 37 u . 38 

F R A N C I S C A von Manoel de Oliveira bietet nicht die sofortigen 
Reize des vorhergehenden Films Amor de perdicao, das Meister
werk der verspäteten Kunst der Romantik, in dem sich Menschen 
aus Leidenschaft verzehren. Trotzdem ist er irgendwie eine logi
sche Folge, eine Konsequenz. Auch er besingt die Liebe, aber eine 
Liebe, die mehr noch als die Körper die Seelen und das Bewußtsein 
zerstört . Im gleichen 19. Jahrhundert konkurrieren zwei Männer 
um den Besitz einer Frau. Sie erfinden ihr eigenes Unglück und 
machen ihr Unglück. 

Manoel de Oliveira — einer der drei oder vier größten lebenden C i -
neasten — setzt sein Abenteuer einer anderen Rückkehr zu den 
Quellen fort, zu der Literatur, zu dem in seiner ganzen lyrischen 
Dimension ergreifenden Roman. Seine Ar t , lebendige Büder zusam
menzustellen, wo die Schauspieler fast wie im Theater bis an die 
Bühnenrampe herantreten, um ihren Text besser zu rezitieren, sein 
Gefallen an samtweichen, goldenen und braunen Farben, das alles 
wird zu einem Kino am Rande des Kinos, ein Kino , das uns provo
ziert (...). 

Louis Marcorelles in Le Monde, Paris, 26. 5. 1981 

Das Kino der Liebe und des Todes, wie es sich in diesen Tagen in 
Cannes anbietet und anbiedert, hat in dem knapp dreistündigen 
Fi lm F R A N C I S C A von dem 'grand old man' des portugiesischen 
Kinos, Manoel de Oliveira, seinen einzigen wirklichen Höhepunk t , 
sein Meisterwerk enthüll t . De Oliveira (...) entwickelt die tragische 
Liebesgeschichte zwischen dem byronesken Weltekel, dem Rationa
lismus und Zynismus Jose Augustos und der hingebungsvollen Duld
samkeit Fanny Owens, die aus dem Kerker der Demütigung zu einem 
langsamen Tod der Freiheit aufbricht, vor dem geistigen Hintergrund 
Portugals, das nach dem Verlust Brasiliens schmerzhaft vom imperia
len Traum Abschied nimmt. E in historisches Fresko, ein Gesell-
schaftsportrait, eingebettet darin eine komplexe, fast essayistische 
Analyse von Liebe und Leidenschaft, voller Ironie und Sarkasmus. 

Manoel de Oliveira (...) stellt sich gerade mit diesem Werk in eine 
Reihe mit Straub, Bresson, Dreyer: minimal art der langen, per
spektivischen Einstellungen, theatralisches Dekor, episches Seg
mentieren des Erzählstoffs und ein äußerstes Kalkül beim Arrange
ment des Bildes, der Kameraposition und der Bewegung mit ihr 
und von ihr, eine überwältigende Genauigkeit bei der Verwendung 
der Musik. An manchen Stellen verläßt der F i lm die Position des 
von ihm eingenommenen, distanzierten, kühlen Erzählens und wie
derholt dieselbe Szene aus einer anderen Perspektive. Die Fülle ci-
nematografischer Mittel ist hier zugleich aufs erstaunlichste ver
einfacht, so daß es nirgendwo ein Zuviel gibt, wie auch in ihrer 
ganzen Breite und Vielfalt gegenwärtig. 

F R A N C I S C A : Ein solcher Fi lm der a temschöpfenden Ruhe, der 
geduldigen Explikat ion, der gespanntesten Konzentration wirkt 
inmitten einer Filmkultur, deren handwerkliche Arbeitsmoral al
lenfalls noch leblose Routine zustande bringt, wenn sie nicht ihr 
Heil in stofflichen Exaltationen sucht, die wie Anreißer einem 
von der Leinwand entgegenplärren, wie ein stendhalsches Prosa
stück aus 4 Dc l 'Amour ' im Umfeld der 'Bild-Zeitung'. 

Wolfram Schütte , Frankfurter Rundschau, 21. 5. 1981 

Bio filmographie 

Manoel de Oliveira, geb. 12. 12. 1908 in Porto. Gut als wichtigster 
FUmregisseur Portugals. 
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