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"28. April 1975. Nachts. Ich bin seit zwei Tagen in Vietnam. In
den unbeleuchteten StraBen von Saigon knallt es vereinzelt. Trotz
der Ausgangssperre. Wir haben uns ins fensterlose Badezimmer ge-
legt, aus Angst vor Querschldgern und Glassplittern. Xuan setzt
sich auf und lehnt sich mit dem Ricken an die Badewanne. Ihr ver-
heultes, abgeschminktes Gesicht sieht fremd aus. Xuan, die doch

zur anderen Seite gehdrt, Ansagerin des reaktiondren Fernsehens
hier, die schon mal mit US-General Westmoreland getanzt haben will.
Sie weiB natiirlich nicht, daB8 ich fiir die Befreiungsfront arbeite.
An der Badezimmertiir habe ich uns eine Notausristung bereitgelegt.
Meine Kamera, die festen Stiefel und eine Packung Hansaplast. Und
auch Xuans zierliche, zehn Zentimeter hohe Trippelschritt-Sandalen.
Ich sehe beim Einschlafen die miBbilligenden Mienen meiner Genossen."

Als unverddchtiger westdeutscher Journalist getarnt, war ich im ge-
heimen Auftrag des Nordvietnamesischen Fernsehens nach Sidvietnam
geflogen. Ich sollte den Riickzug der amerikanischen Truppen aus der
eingekesselten Stadt filmen und mich dann von der Kriegsfront lber-
rollen lassen. Jeder nordvietnamesische Kameramann wdre bei so
einem Vorhaben verhaftet und zu Tode gefoltert worden. In zwei
Monaten drehte ich, gegen alle aufkommenden Zweifel, den Propagan-
dafilm SAIGON GIAIPHONG (Die Befreiung Saigons) . Ein naiver Erfolgs-
bericht, der weder der historischen Situation, noch meinen privaten
Erfahrungen gerecht wurde. Xuan half mir bei den Dreharbeiten. Ver-
geblich versuchten wir zu heiraten.

Als ich zurickkam, war ich sprachlos: Ein Doppelgdnger schien fir
mich schon Bericht erstattet zu haben. Wdhrend meiner Weltabgeschie-
denheit in Saigon hatten die ungeduldigen Genossen meiner Vietnam-
hilfeorganisation in XK&ln sich einen schwdrmerischen Augenzeugen-
bericnt ausgedacht, den sie als mein Werk auf GroBveranstaltungen
verlasen und in unserer kleinen Zeitung unter meinem Namen verdf-
fentlichten. Um sie nicht Ligen zu strafen und der Organisation
nicht zu schaden, habe ich meine eigene verworrene Geschichte, die
Konflikte, in die mich meine Mission brachte, nicht mehr zu erzdh-
len gewagt.

Nicht nur, weil der Sozialismus in Indochina nicht das hielt, was
wir uns von ihm versprochen hatten, habe ich heute einen schalen
Geschmack im Mund, wenn ich an meine Propagandaarbeit denke. Wer
war der Mann mit der Kamera? Was war in seinem und im Kopf seiner
Freunde los? War unsere politische Utopie das Pendant zum Glauben
unserer Vdter an unbegrenztes Wirtschaftswachstum? Darauf wird es
nie eine schnelle Antwort geben. Nur fir mich gesprochen (die Grup-
pe um mich ist wegretuschiert): Meine Rolle als Propagandist beun-
ruhigt mich. Meine Verbeugung vor den Vietnamesen war keine An-
ndherung.

Kambodscha. Totenkdpfe mit zugebundenen Augen.

Weil ich nicht so sicher bin, daB uns die Geschichte .freispricht
von Fanhrldssigkeit, mdchte ich ihr mit Fragen zuvorkommen.




Der Und-damit-basta-Vorschlag auf griblerische Problematisierungs-
versuche hin, da8 ich ja aus berechtigten Grinden etwas gemacht
habe, das zwar falsch geworden sei, das aber immer noch richtiger
gewesen sei, als nichts zu tun, ist genau das verzwickte Verteiler-
kreuz flir tausend neue Uberlegungen. Denn wir hatten uns das zu
einfach vorgestellt: den Sieg des Guten udber das Bdse.

Ich wirde mich gerne distanzieren. Ein Fisch, der rilckwé&rts aus

der Reuse scnwimmen will. Die letzten Tage eines Dreifigjdhrigen
Krieges, die ersten Tage einer Revolution. Wen hdtte das nicht
traumatisiert? Ich wirde mich gerne korrigieren. Den Erfolgsbericht
von damals zerreiBen und ganz neu zusammenfligen. Meine Tagtrdume

von Saigon erhalten und nicht ausnichtern. Nach sieben Jahren werde
ich meine Geschichte jetzt erzdhlen. Wissender und ratloser 2zugleich,
mit Sorgfalt und anarchischer Lust. Ohne Fremdmaterial, onhne Archiv-
material, ohne Zitate und ohne die alte politische Sprache. Harte
Spielregeln, denn es kénnte ein Trivialroman dabei herauskommen.

Meine Naivitdt, meine Hingabe, meine Arroganz und mein Opportunis-
mus interessieren mich.

Was ich in Saigon verdrdngt habe, kommt zum Teil als Filmrest wie-
der zum Vorschein. Als die Vietkong das Parlamentsgebdude stiirmten,
habe ich auch kurz meine Freundin gefilmt. Wie sie, die konservati-
ve Blrgerstochter, der neuen Macht entgegenschaut. Sie dreht sich
nach mir um. Absolute Bestiirzung im Gesicht. Vier Sekunden Film,
die ich im Schneideraum vor meinen politischen Freunden versteckt
hatte.

Ich stelle der Geschichte meiner Enttduschung die Geschichte meines
GroBonkels Alfred voran, der sein Ziel, ein groBer S&nger 2zu werden,
nicht erreichte. Onkel Alfred verlor seine Stimme. Sie war falsch
ausgebildet worden. Aus Gram fuhr er zur See und filmte alles, was
ihn schwermiitig machte.

Ohne Onkel Alfreds finfzig Jahre alten Bilder von Stirmen, Mdwen,
Schiffswracks und Sonnenaufgdngen k&nnte ich meine Geschichte kaum
erzédhlen.

Manche Dinge muB man griffbereit aufheben, weil man sonst sein Le-
ben nicht fassen kann: Aus Bildern von Souvenirs montiere ich
einige Episoden meiner Zeit in Vietnam. Andere aus privaten Er-
innerungsfotos, wie einen Fotoroman. Mit Schnipseln aus 8-mm-Filmen
und meinen Comic-Heften erzdhle ich vom Kind, bevor es sich der
Weltrevolution anschlcoB. Ohne die Filmschnipsel und die Comic-Fi-
guren kénnte ich meine Geschichte kaum erzdhlen.

Nach meiner Riuckkunft aus Saigon im Juli 1975 hatte ich bei der
Vietnamesischen Botschaft in Ost-Berlin um Xuans Hand angehalten.
"Du mulRt ein Jahr Geduld haben", sagte der Genosse Sekretdr und
schrieb alles auf. Ich glaubte gar nichts und verliebte mich in
eine andere.

Mit einem absichtlich gemeinen Telegramm brach ich den Kontakt zu
Xuan ab. Sie wirde niemals Vietnam verlassen dlirfen, dachte ich,
und es sel besser so fliir sie. Hatte ich ihr nicht schon in Saigon
gesagt, als sie erzdnlte, sie sei eine Nachfahrin des vietnamesi-
schen Kaisers und sie miilsse die Welt kennenlernen, daR sie eine
Trdumerin sei und sie sich lieber der Revolution anschliefen soclle?

Entgegen meinen Prophezeiungen durfte Xuan doch nach einem Jahr
ausreisen. Sie lebt jetzt in Paris als erfolgreiche Geschdftsfrau.
Vor der Kamera haben wir unser erstes ernsthaftes Gesprdch seit

sieben Jahren geflihrt.




Auf dem Monitor sieht Xuan wunderschdn aus in ihrem Zorn auf den
Propagandafilm von damals. Zum erstenmal kritisiert sie mich.
"Hast du mich denn wirklich geliebt in Saigon, oder wolltest du
nur durch unsere Heirat eine Ausreisegenenmigung erhalten?" frage
ich. "Das wird immer mein Geheimnis bleiben", sagt sie und meint
es ernst.

Ich sitze mit einem Haufen Filmrollen und Videobdndern im Schneide-
raum und sene die Bilder des Landes und der Frau. Beide sind in
unerreichbare Ferne gerilickt in den letzten Jahren. Ich bin froh,
dapf ich schon das Bild fir den SchluB meiner Geschichte gefunden
habe: den von meinem GroBonkel Alfred gedrehten endlos langen Son-
nenuntergang mit dunklen Wolken drilber. Als Musik werde ich einen
sentimentalen vietnamesischen Lovesong dazu spielen lassen.

Stephan Kdster




