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"Mein Leben ist zum Drehbuch eines Films geworden, der seihst 
wiederum mein Lehen wurde" (Boris Lehman) 

Vorbemerkung 

Es liegt eine gewisse Schamlosigkeit in der Präsentat ion eines 
Filmprojekts, das ein wenig mein personliches Tagebuch ist 
und das meine Freunde und mich, für jedermann erkennbar, in 
einer Reihe von Ereignissen und Situationen auftreten läßt. 
Ich sage Schamlosigkeit und nicht Exhibitionismus oder Nar­
zißmus, wei l ich denke, dal.) mein F i l m über den bloßen 
Gefallen, sich selber/u filmen, hinausgeht. Jenseits einer Vielzahl 
persönlicher und unbedeutender Szenen, die sich entlang einer 



Irrfahrt durch Brüssel entfalten, welche auch die Irrfahrt des 
Odysseus ist. entsteht eine Vi s ion , eine Beschreibung von Welt. 
So ist für mindestens ein Jahr mein Leben zum Drehbuch eines 
Fi lms geworden, der selbst wiederum mein Leben wurde. Die 
Dreharbeiten, die Entstehung und Verfertigung des Werks - im 
architektonischen und alchimistischen Sinn des Wortes - ent­
wickelten sich, von Zeil und Stimmungen abhängig, mit A b ­
weichungen. Schw ierigkeiten und Zw ischenfallen, gemäß einer 
uranfängl ichen Bestimmung. 
Nicht alles, was im Film vorkommen sollte, ist auch /wangsläu-
fig in ihm enthalten. Denn die Dinge ereignen sich nie so . wie 
man sie geplant hat. Ich mußte akzeptieren, daß mein Vorhaben 
vom Weg abweicht, abzweigt, die falsche Richtung e inschlägt . 
Es sind die Regeln eines Spiels, das i c h selbst erfunden habe. 

Schamlosigkeit, gewiß, aber auch Schamgefühl: ich sage nicht 
alles. Es gibt sogar Dinge, die ich gar nicht sage. Ich führe nicht 
nur ein einziges lagebuch. Ich führe drei oder vier zu gleicher 
Zei t . 
Es gibt auch Dinge, die ieh zensuriert habe: Worte. Namen, 
ausge lösch te , beseitigte, s törende , manchmal geänder te : defor­
mierte Tatsachen und andere, schlichtweg erfundene. 
Ja. wieviel Wahrheit bleibt bei all dem.' 
Maskerade der F ikt ion. 
Wiev ie l zeige ich noch wirk l ich von mir* 
M e i n B i l d liegt zweifellos /wischen dem. was ich zeige, und 
dem, was ich verberge. 

Die erste Idee zu BABEL kam mir wahrscheinlich im August 
1973 in Waterloo. Ich w ai dort mit Daniel Fant), und w ir stellten 
uns bereits Orson W elles in der Hauptrolle vor. Er wurde 
verfolgt und floh auf die Treppe, die zur Spitze des Hügels mit 
dem Löwen führt, doch der Aufseher hielt ihn auf. 
Von August 197X bis März 1979 notierte ieh in meinem 
Tagebuch den größten T e i l der Ideen, die sich im ersten 
Drehbuch finden, eingereicht im Dezember 1979. Z u m heuti­
gen Zeitpunkt existieren sechs Drehbücher \ on BABEL. 

Im Prinzip soll B A B E L ein F i l m von v i e r u n d / w a n / i g s t ü n d i g e r 
Dauer werden, in vier Teilen von je sechs Stunden ( 1. Lettre ä 
mes amis restés en Belgique - 2. Etranges é t rangers - 3. Le Juif 
errant - 4. A la recherche de mon temps perdu), der alle Genres 
und Fi lmformen mischt: Dokumentart i lm. Werbefilm, touri­
stischer, wissenschaftlicher. M u s i k f i l m , fantastischer I ihn. 
Familienfilm, komischer , romanesker, (melo)dramatischer 
F i l m , historischer, ethnographischer, autobiographischer F i l m . 
Traumfilm, epischer, experimenteller, fiktionaler, feuille-
tonistischer F i lm . . . 

Jeder Te i l ist ein e igens tänd iger F i l m für sich. 

I I I I Kl A M I S AMIS R E S T E S EN BELGIQ1 I 

Dieser Te i l - bis heute der ein/ig realisierte - kreist um das 
Alltagsleben eines Brüsseler Filmemachers, der einen F i l m 
über Babel vorbereitet und davon t räumt , auf den Spuren 
Antonin Artauds zu den Tarahumaras nach M e x i k o zu reisen. 
Ohne festen Wohnsitz, irrt er in einer Stadt umher, die die seine 
ZU sein scheint, und reist schl ießl ich ab. 
A l s er zurückkehrt, haben sich die Dinge und Menschen verän­
dert. Die Probleme häuten sich. Er verliert seine Arbeit, muß 
umziehen, /erstreitet sich mit seinen Freunden und findet sich 
schließlich allein, er. der mit so \ ielen Menschen Kontakt hatte, 
und singt: "Parlez-moi d'amour...". 
In seiner Vorstellung löst sich die Stadt völlig auf, das ganze 
Königre ich scheint bedroht. 
Der Filmemacher bin natürlich ich. doch ich meine, wi rk l ich 
ich. Boris Lehman, von mir selber gespielt. Auch sonst spielt im 
F i l m jeder ohne Ausnahme seine eigene Rol le . Fast vierhundert 
Freunde haben akzeptiert, auf diese Weise 'babelisiert ' zu 
werden. Nur hundertfünf / ig erscheinen im F i l m in seiner 
gegenwär t igen Form. 

D e r Film hat a l s o diese e igen tüml iche Form des persönl ichen 
Tagebuchs, der Dokumentation und des Selbstpor t rä ts ange­
nommen. Dennoch trägt er paradoxerweise von allen meinen 
Fi lmen am meisten romaneske und erzähler i sche Z ü g e . 

Es ist weder b e ä n g s t i g e n d noch schwier ig , sich selbst zu 
filmen. Ich hatte das s c h o n mehrmals getan, vor allem in Album 
I ( 1974) und in Couple. Regards, Positions ( 1982). Jedoch aus 
seinem Leben einen F i l m zu machen, die ganze Zeit von einer 
Kamera (und einem Team) begleitet zu leben, ist auf eine 
andere Weise anstrengend und vers törend. 

Meinen F i l m und mein Leben zusammenfallen zu lassen, hat 
zweifellos eine Grenzerfahrung bedeutet. Meinem Leben nur 
durch meinen eigenen B l i ck Bedeutung geben. L i n totali tärer 
B l i ck , der mit Gott rivalisieren w i l l , nicht mehr und nicht 
weniger. 
Im Besitz des Universums zu sein, mich seiner irgendwie zu 
bemäch t igen , indem ich es filme. U m meinen Platz darin zu 
linden. 
W o auch immer ich mich befinde, unter welchen Umständen 
auch immer, filme ich. setze ich die Dinge, die mir begegnen, 
in Szene. 
Ich sage filmen, doch passiert das meistens ohne Kamera: Sie 
haben mich hoffentlich richtig verstanden. M i t der Kamera 
kommen sicherlich zusätzl ich Freude und Angst hinzu, aber ich 
finde Gefallen daran, die Realität auf imaginäre Weise ins B i l d 
zu setzen. D a s ist mein eigener F i l m , nur für mich und für die 
Menschen, die da und bei mir sind. 

D a s Abenteuer der Dreharbeiten hat sich über s i e b e n Jahre 
erstreckt, mit der Ze i l und Geduld einer Ameise, oder w ie beim 
Zusammensetzen eines Puzzles. Der Schnitt hat über drei Jahre 
gedauert. 
Ich habe ungefähr fünfzig Stunden B i l d - und Tonaufnahmen 
gesammelt. 

Was wollte ich mit diesem F i l m einfangen? Den Zeitgeist? 
Einen T e i l meines Privatlebens? E i n Stück Tota l i tä t , aber 
wovon? Es ist in erster L in ie ein 'ungeglä t t e te r ' F i l m , der sich 
aus tausend Details entwickelt, der tausend Geschichten, tau­
send Fi lme, oder ein Ensemble mögl i che r Fi lme und über­
geordneter Themen suggeriert, die sich kreuzen und mischen w ie 
in einem vielstimmigen Gedieht. 
Der F i l m beschreibt einen W e g . der keine Gerade ist, sondern 
ehereine Spirale, tastend, zögernd , kreisend, und doch zugleich 
entschieden, har tnäckig , unendlich. 

Boris Lehman. Lettre à mes amis restés en Belgique. Editions 
Yellow N o w . Liège 1992 

Boris Lehman und das belgische Kino 

(...) Fast das ganze belgische K i n o steckt in Boris Lehman. 
Zunächs t in rein physischer Form, in seinen Fi lmen: um nicht 
in ihnen zu erscheinen, m u ß man d ie s wirk l ich wollen, oder 
hose auf ihn sein (er sagt, das sei mögl ich , die ganze Welt sei 
im Grunde gegen ihn). 
Sodann als Erbschaft: als habe sich das Beste einer Tradit ion in 
s e i n e m Werk zusammengefunden, ihn. von s e ine r Integrität 
überzeugt , als Erben auserkoren, in der Hoffnung, noch ein 
w e n i g zu überdauern . 
V o n Edmond Bernhard, seinem Fi lm-Vater , hat er die Faszina­
tion für das Ritual und für die bis an die Grenze des Fantasti­
schen gehenden Verschiebungen zwischen dem. was gefilmt 
wird und dem. w a s s i c h von einem B i l d a b l ö s t (es steckt e t w a s 
von Lumière des hommes - einem F i l m von Bernhard, A . d . R . -
in Muet comme une carpe). V o n Dekeukelaire stammt das 
Gefallen am Z u - F u ß - G e h e n , begriffen als Methode kinemato-
graphischer Forschung: von Storck und Meyer kommt die L e i ­
denschaft für das Menschliche: von de Heusch die ethnographi­
sche E l eganz , von V a n A n t w e r p e n und de Buchet die 



ursprüngl iche Nah ität des Bl icks , und \ o n allen zusammen die 
schone Sorglosigkeit wahrer Amateure und Liebhaber. 
Schl ießl ich durch die Topographie. Insbesondere in BABEL 
prüft und korrigiert er m> stische Orte und Szenerien einer ganzen 
Bilderwelt: am Anfang natürl ich Waterloo (er steht auf dem Platz 
des L ö w e n ) : die L i f e l . hell . rein, strahlend grün in voller Sonne, 
einmal frei von ihren Schatten (in einer Szene unbeschwerten 
Glücks à la Renoir pflückt erdort Heidelbeeren): die Küstenstrände 
(er ist jener Fremdkörper, der /wischen b räunendem Heisch 
herumschleicht, angetan mit warmer Jacke und alten Hosen, den 
Koffer in der Hand: B o r i s Lehman ist auch unser letzter 
Burleskendarsteller); vor allem Brüssel , wie ein D o r f Photogra­
phien, dessen e igen tüml iche Landschaft er als einziger begreift. 
L i hat diese Orte allesamt erforscht, ihnen mehr Wi rk l i chke i l 
verliehen, sie als pro\ isorische und streng persönliche Unterkunft 
erschlossen. Denn der ganze Bons Lehman steckt auch in Boris 
Lehman . Br ie fe . Photos. W o h n u n g e n . S t i m m e n . B l i c k e . 
Freundschaften - was er für s i c h ins Leben ruft und bei anderen 
auslost - stellen zusammen ein unteilbares Werk dar. das von 
Film ZU Film (Tagebüchern, Bekenntnissen. A u t o p s i e n ) befördert 
wird und welches, aneinandergefügt, ein einziges ergibt, gevs irkt 
aus den essentiellen Fragen nach der Identität , dem Land, dem 
Ursprung und dem Bedürfnis nach Liebe: lieben, geliebt weiden, 
sich \ergew issern. 

Patrick Leboutte, L'encyclopédie des c inémas de Belgique. 
Liège 1990 

Boris Lehman über seine Filmarbeit 

Entstehung und Dreharbeiten 

Ich besitze Anhaltspunkte und Vorgaben: ich weiß, was ich 
filmen werde, auch wenn ich das eigentliche Sujet des Fi lms 
noch nicht kenne. Wenn ich für A la recherche du lieu de ma 
naissance Hélène Lapiow er bitte, mit einem Kissen eine schwan­
gere Frau darzustellen, dann weil.) ich vielleicht ein wenig, was 
das für mich bedeutet, aber ich weiß noch nicht, welchen Platz 
die Szene im F i l m einnehmen w ird. Ich glaube, daß ich das erst 
am Sch luß finden kann, wenn einmal alles gefilmt, einmal alle 
Szenen im Schnitt strukturiert sind. Daher die Unmöglichkeit, 
ein Drehbuch abzugeben. Für diesen F i l m mußte ieh e i n e n 
ersten Entwurf vor der Drehbuchkommission einreichen, dann 
noch einen. Tatsächl ich habe ich das erst gemacht, als alle 
Dreharbeiten abgeschlossen waren, denn ohne sie hätte ich das 
Buch nie schreiben können. Nur wissen das die, die das Projekt 
erhalten, nicht. 

Manche schreiben einen F i l m im Arbeitszimmer an der Schreib­
maschine. Dann konkretisieren sie das Geschriebene: diese 
Schauspielerin (Adjani, oder ihre Kol leg in , das ist egal) wird 
den Dialog sprechen. Sie konkretisieren das auf dem Papier 
Geschriebene. Bei mir ist es das Gegenteil: ich beobachte, w a s 
sich in meinem Leben oder in dem. w a s ich lese, w a s ich sehe, 
abspielt, dann rekonstruiere ich es oder suche es wieder auf. 
Meine Filme ergeben sich aus der Beobachtung des Realen und 
nicht aus einer Arbeit an einem Drehbuch. Das Drehbuch 
kommt immer danach, und wenn es kommt, ist auch das Sujet 
da. und der Sinn des Films. . . 

Der Ursprung, Wertow, der Schnitt 
A l s François Albera meine rushes ansah, fand er Ähnl ichkei ten 
zw ischen den Fi lmen Wertow s und meinen: Ähnl ichke i ten in der 
Art. die Welt zu filmen, die nicht im Einlangen der puren 
Realität besteht, wie bei den Gebrüdern Lumière . Im Falle 
Wertow s handelt es s i c h eher um eine V i s ion von der Welt. D a s 
Material , das er sammelt, ist von dergleichen Art w ie das meine. 
Ihn beschäftigt der Standort der Kamera: wo steht sie für eine 
bestimmte Aufnahme. Ich denke, ich gehe genauso \ or. Es ist (.lie 
erste Frage, die ich mir stelle. Man kann eigentlich nicht von 
Inszenierung und von Schauspie ler führung sprechen... alles das 

ist bereits im B i l d enthalten. Es gibt zuerst solche Fragen: W o ist 
die Kamera? Was nimmt man auf? Das m u ß deutlich sein, richtig. 
"Limage juste' (das richtige/gerechte Bi ld ) , wie Godard sagt. 
Eine andere Ähnl ichkei t : alles Material wird beim Schneiden 
gestaltet: es wurde für den Schnitt aufgenommen. M a n filmt 
nicht irgendwie. Wertow macht nicht w i rk l i ch F i lmbi lder , 
sondern eher Photos, photographische Ansichten. Viel leicht 
mache auch ich solche Ansichten: eben diese oftmals statischen 
Einstellungen erscheinen in den Augen professioneller Fi lme­
mache rdü r f t i g . Da bewegt sich nichts, es gibt wenig Handlung. 
Dennoch kann man keine wirklichere Handlung, kein größeres 
Ereignis finden als ein K i n d , das aus dem Mutterleib kommt. 

Ästhetizismus, das schöne Bild 

Ohne Frage lehne ich den Ästhetizismus, die reinen Effekte, ab. 
L i n ganzes Kino existiert auf diese Weise, über laden von seiner 
ä s t h e t i s c h e n Verpackung. M a n macht ein s c h ö n e s B i l d , aber 
das ist alles, es bedeutet nichts. Ich bin für die ungeglät te ten 
Bi lder im Sinne des cinéma direct, weil s ie mir mehr sagen. 
Vie le Filmemacher machen ästhet ische Fi lme (im pejorativen 
Sinn), weil sie nichts zu sagen haben: ein schönes B i l d bleibt ein 
schönes B i l d . 
Die Fi lme von Raoul Ruiz sind barocker, manirierter als die 
meinen. Das ist sein St i l , seine Sprache, denn bei ihm gibi es das 
Thema der Mystif ikat ion, des Labyrinths, und daher arbeiten 
seine Bi lder mit Effekten wie Spiegelungen. Weitwinkelauf­
nahmen. Aufnahmen aus der Voge l - und der Froschperspekti­
ve. 
Orson Weltes ist barock, ist expressionistisch.. . gut. Line 
g e w i s s e Kohärenz ist vonnöten. Wenn es übere ins t immt mit 
dem. was man sagen w i l l , bin ich dafür. Was ich ablehne, ist der 
reine Äs the t i z i smus . Effekte, die nichts ausdrücken , die auf 
nichts verweisen. 
Die Schauspieler 

Linen Film zu machen, ist mit meinem Leben verbunden; so 
lebe ich. Ich suche Darsteller, weil i c h weiß , sie können spielen, 
wozu ich sie auffordere. Darin liegt ein Unterschied zum 
Großtei l der Regisseure, die von den Schauspielern verlangen, 
etwas herzustellen. Helene Lapiow er sagte mir einmal. " M a n 
verlangt von mir. etwas z u spielen, w a s nicht z u mir gehör t , das 
ich nicht oder mit Schwierigkeilen herstellen kann. M a n ver­
langt nicht, daß ich ich selber bin. Du tust genau das." Ich finde 
das richtig. Es ist jedoch davon abhängig , daß man die Men­
schen gut kennt, oder jemanden von der Straße engagiert, der 
dann aber eben das tut. was man ihn tun gesehen hat. weil 
niemand das besser könnte . Ieh glaube nicht, d a ß ein Schau­
spieler die Rolle eines Blinden spielen kann, es m u ß ein Blinder 
sein, er kann es besser, weil eres täglich tut. Ich kann nicht von 
einem Schwimmer verlangen, auf dem S e i l z u tanzen, ich m u ß 
zu einem Sei l tänzer gehen. In meinen Fi lmen kann ich die 
Menschen nur zu dem auffordern, w a s sie wi rk l ich tun können . 

Babel 

B A B E L ist meine unglaublichste Erfahrung. Ich habe den 
Entwurf 1979 geschrieben und 19X3 zu drehen begonnen. Es ist 
eine lange Geschichte. Im F i l m kommen vierhundert Personen 
vor, all meine Brüsseler Freunde. Wenn Du in Brüssel irgend­
wo vorbeikommst, sage ich Di r : dort habe ich gefilmt. "'Guten 
Tag", und ich sage Dir : " E r kommt in meinem F i l m vor". 
Kurzum, ganz Brüssel ' steckt in dem F i l m . Nachdem man 
einen Ort gefilmt hat. sieht man ihn anders. Man sieht z .B . ein 
Graffiti,das ich aufgenommen habe, und ich kann Dir sagen, s i eh 
da. es hat s i c h verändert , ein Fleck ist hinzugekommen (ich sehe 
das sofort). L s ist furchtbar, daß die Hälfte von dem. was ich in 
B r ü s s e l gefilmt habe, inzwischen verschwunden ist: plötzl ich 
sagst du dir: ich betreibe Archäo log ie ! Wenn Du an etwas 
Fikt ivem arbeitest, ist das alles anders. 
B A B E L ist eine Geschichte des Zentrums. D a s Zentrum ist e ines 
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der Themen des U l m s , weil ich im Zentrum wohne - w as man das 
Stadtzentrum nennt - und dort herumgezogen bin. weil ich keine 
Wohnung hatte. Das ist der Anfang des F i l m s : i eh w o h n e bei 
jemandem, dann bei jemand anderem, und jedes M a l verändere 
ieh mich. Ich bleibe eine Weile , man /erstreitet sich, ich gehe 
w o a n d e r s hin. Es ist a l s o ein Umherirren im Zentrum. Ich 
durchstreife das Zentrum und suche es zugleich, weil ich nicht 
weiß, wo ich bin, als sei es ein no man's land. D a s ist ähnl ich w ie 
bei Godard. Er sucht das Sujet, ich s uche das Zentrum des Films. 
Denn finde ich das Zentrum, dann finde ieh den idealen 
Kamerastandpunkt. Als ob man den Standpunkt G o t t e s lande. 
Aber es gibt das Zentrum nicht: es gibt mehrere Zentren. In 
B r ü s s e l sagte man mir: D a s Zentrum, wie es im Verzeichnis 
steht, befindet s i c h dort.'* A l s o gehe ich dort schauen, am 
Großen Markt , in einer kleinen Straße. A l s ich den Aufseher 
frage, "Ist hier das Zentrum?", antwortet er, " N e i n . Sie müssen 
ZUT Kathedrale gehen, dort gibt es eine Platte mit einem Stern, 
und da ist es". Ich laufe zur Kathedrale, schaue dort nach, dann 
noch woanders, ich schaue in die Luft. Ich erblicke eins der 
/ahlreichen Schilder, auf denen 'Zentrum' steht. A m B o d e n in 
der Mitte eines v e r l a s s e n e n Platzes sehe ich noch eines und 
filme das auch. Das landen ist auch e ine Metapher. D a s ist das 
eigentliche Sujet des Fi lms B A B E L . 

Die Nicht Vollendung 

Ich habe A n g s t , e t w a s zu Ende ZU führen, wie Kafka.. . es gibt 
wenig A b g e s c h l o s s e n e s . D a s ist das Problem e ines jeden K ü n s t ­
lers . Ein Maler malt ein B i l d : wann ist es fertig / M u ß ein Strich 
hinzugefügt werden oder nicht? E s könnte ein Strich zuviel 
sein, und das B i l d wäre plötzlich zerstört. Das sieht man m Le 
Mystère Picasso. Picasso we iß nicht, wann er aufhören sol l . 
Überhaupt kann er nicht aufhören, und er sprengt das ganze B i l d 
in die Luft. D a s gleiche Problem gibt es beim F i l m , aber dort 
verbirgt man es. denn F i l m kostet Ge ld , und das Ge ld b e s t i m m t , 
wann der F i l m beendet ist. L s heißt: " E s gibt kein Ge ld mehr", 
es heißt "Sch luß . Du hast deine fünf Drehtage gehabt". L i n 
Produzent kann zu einer Drehzeitaufstellung von zehn Tagen 
sagen. " V o r b e i , es wird nicht mehr gedreht. Es ist kein F i l m 
mehr da '" . Aber wie s o l l ich den F i l m beenden, wenn ich noch 
unzähl ige Ideen habe und noch etlichen Menschen begegnen 
muß? 
Unter dem s o z i a l e n G e s i c h t s p u n k t ist es für mich b e s o n d e r s 

schwer. B A B E L nicht zuende zu bringen, denn alle s i n d gegen 
mich: der Prozent, das Minis ter ium, die Menschen, die an dem 
F i l m mitgearbeitet haben, die Menschen, die darin auftreten 
und fragen. "Wann kann man den F i l m sehen? Ist überhaupt 
F i l m in der Kamera? Ist das Ganze ein Schwindel?" A l l e s i n d 
gegen mich. Die Leute können nicht begleiten, daß es s o v i e l 
Zeit braucht. Sie wollen s i c h am gleichen Abend im Fernsehen 
sehen. Sie können nicht verstehen, daß ein Kunstwerk Zeit 
braucht. 

Das Publikum, der andere 
M a n macht Fi lme um einen Augenblick der Reflexion. Es gibt 
die idiotische Frage des P u b l i k u m s : "Für wen machen Sie ihren 
F i lm? Haben Sie ein g r o ß e s Publ ikum?" M a n braucht kein 
g r o ß e s Publ ikum! M a n braucht eine P e r s o n , wie am Telephon. 
Oder auch, a ls schreibe man einen Briet, den man an jemanden 
s c h i c k t . Du s c h i c k s t e i n e n Briet, jemand liest ihn. Das ist 

K o m m u n i k a t i o n . Man braucht nicht M i l l i o n e n v o n Z u s c h a u ­

ern. M a n muß z u denen s p r e c h e n , die uns hören und uns zuhören 
wollen: man muß sie linden, denn sie s i n d nicht in den K i n o s , sie 
s i n d auch nicht Direktoren von Kinos , oder von Fernsehstatio-
nen. S i e sind über d i e ganze lade vers t reut . M a n m u ß sie finden. 
Das ist schwer, aber es gelingt. 

Zusammengestellt von Nora Delgado. in: Encyc lopéd ie des 
c inémas de Belgique 

Aus einem Gespräch mit Boris Lehman 

Frage: In Deinen Fi lmen fällt mir besonders auf. wie wichtig das 
Ritual , die Zeremonie ist. Das ist bereits an den offiziellen Reden, 
an den Militär- und den religiösen Szenen inMagnwnBegynasiwn 
Bruxellense zu sehen. 

Boris Lehman: Jemand hat einmal sehr richtig gesagt, daß ich 
Fi lme mache, w i e man betet. Ich könnte auch sagen, um Filme 
ZU machen, m u ß man daraus eine Rel igion machen, das heißt, 
man m u ß sich dem völlig widmen. 
D a s Ritual hat sehr viel mit der Inszenierung zu tun. In Muet 
comme une carpe filme ich einen Fischfang, die Zubereitung 
einer Mahlzei t , ein E s s e n . Gebete, das sind sehr intensive 
Vorgänge , es genügt , sie zu beobachten, sie zu erfassen, sie 
nochmals in Szene zu setzen, dies oder jenes Detail hervorzu­
heben, aber der Gegenstand ist vor dir. er m u ß nicht erfunden 
werden. Die dokumentarische und sogar ethnographische Basis 
ist in meinen Fi lmen wichtig. 

Frage: Was suchst du in Deinen Fi lmen einzufangen? 
Boris Lehman: Ich glaube, ich stelle mir diese Frage nicht. Es 
stimmt, daß ich Bilder versammle. Ich bin ein 'Kollektor ' , ein 
Sammler. Ich lese Bi lder (und Geräusche ) auf, setze sie zusam­
men, manipuliere sie. konstruiere, strukturiere, ich erzähle eine 
Geschichte, und das wird zu einem F i l m . 
Ich beginne immer, ohne zuviel zu wissen, in einem Zustand 
von Panik. Dann gibt es einen Moment, in dem ich ins Wasser 
springe, mich mitreißen lasse . D a s ist manchmal schwer. Das 
Ergebnis s i n d Materialien, ein Stück fügt s i c h an ein anderes, 
und schl ießl ich wird daraus ein F i l m . Im Unterschied zu den 
meisten anderen Fi lmen entstehen meine in kleinen Etappen 
über lange Zeit hinweg. Das gibt mir Zeit, nachzudenken, etw as 
reifen zu l a s sen , vor allem die Mögl ichkei t , abzuschweifen, 
meinen F i l m , falls notig. neu anzusetzen, vielleicht eine Szene 
nochmals zu beginnen. Ich lasse mir diese Freiheit, ich verfahre 
ein wenig in tastenden Versuchen. Das ist im F i l m selten, die 
Filmemacher finden s i c h eingezw ängt in eine rigide Planung, sie 
haben weder das Recht, zu experimentieren, noch das Recht, s i c h 
zu i r r e n . 

Frage: Das klingt zugleich sehr präzise und sehr improvisiert. 
Boris Lehman: Das Sujet meines F i lms kenne ich nicht. Natür l ich 
gibt es immer eine Vorgabe. Aber ich drehe keinen F i l m über 
etwas oder über jemanden. Eigentlich ist die Suche nach dem 
Sujet der Film. Ich konstruiere den F i lm um den Mangel herum, 
doch das ist seit Flaubert. Proust und Kafka ein wohlbekanntes 
Vorgehen, es geht um etwas, das man weder benennen noch 
zeigen kann, das zu erreichen man verlangt, und das man doch 
niemals erreichen w ird. I...) 

Frage: In deinen Fi lmen verwendest du niemals erzähler ische 
Elemente, dramatische Vena icklungen. Ist das charakteristisch? 
Boris Lehman: In der Grande Histoire Officiel le du Cinema' 
gibt es e i n dominierendes K i n o , die kommerzielle F i lmindu­
strie, die Unterhaltung liefert, indem sie Geschichten erzähl t , 
und die mehr oder weniger auf dem Starsystem basiert. Inner­
halb der Kunst stellen Fi lme aber nur eine geringe Prozentzahl 
der ganzen Produktion dar. Wonach ich mit meinen Fi lmen 
suche, ist e t w a s ganz anderes. Ich versuche zu leben, geliebt zu 
werden, ich brauche eine Kamera, um zu sehen, um Menschen 
zu begegnen, um mit ihnen zu sprechen, um sie zu begleiten, 
eine Beziehung zu ihnen zu haben. Die Kamera verleiht mir 
dieses V e r m ö g e n . Darin liegt eine bestimmte Magie , die mir 
andere Ausdrucksmögl i chke i t en nicht bieten können . Die 'Ge­
schichte' dabei ist völlig sekundär . 
Frage: Ich trage mich, ob es nicht noch einen weiteren Grund 
gibt. M i r scheint, jeder Deiner Fi lme bezieht s i c h auf den 
Verlust. Deine Filme funktionieren wie ein Behäl ter mit Sou­
venirs, wie ein Über t ragungsgerä t , so daß das. was sich verhei l , 
nicht vol lkommen verloren geht. 



Boris Lehman: Gewissermaßen ein Kino der Nostalgie. 
Frage: Hin Kampf gegen die Zeit und das Verschwinden. 
Boris Lehman: Das ist eine der Funktionen von Kunst: e twas vor 
dem Tod / u schützen, unsterblich zu machen. Aber offensicht­
lich ist diese Verlängerung seiner se lbst nur eine Illusion, man 
weiß nur /u gut. daß die für die Ess igkeit angelegten Gräbe r eines 
T a g e s zerstört sein werden. Aber dieses Vertrauen, dieser Glaube 
läßt uns dennoch etw as schaffen und unsere Existenz nicht als zu 
negativ, zu animalisch empfinden. 

Interview von Rachel Pajersztajn. in: Encyclopedie des cinemas 
de Belgique, a.a.O. 

Der Mann aus Mexiko 

S e i n Name ist Boris. Erbesitzt keine teste Wohnung. Er befindet 
sich in einem eher depressiven Zustand. Langsam keimt in ihm 
ehe Idee. Brüssel zu verlassen - und nach M e x i k o zu reisen. 
L i verkündet jedem, der es hören w i l l , d aß er die Reise des 
Dichters Antonin Artaud zu den Tarahumaras nachvollziehen 
wolle. Doch wird die Abreise immer wieder verschoben, man 
fragt sich, ob Boris wi rk l ich fahren w i l l oder sich mit der 
exotischen Phantasie begnügt . Abreisen? Nicht abreisen/ Der 
zweite Te i l des Fi lms L E T T R E A M E S A M I S R E S T E S E N 
B E L G I Q U E läßt vermuten, daß er tatsächlich nach M e x i k o 
gefahren ist. Da ist er. mit Photos. Geschenken. Geschichten: 
wer vor ihm in M e x i k o gewesen ist. hat genau dieselben 
mitgebracht. Die Probleme, die er zurückge lassen hatte, treten 
energisch w ieder auf: Boris begegnet aufs neue der D e p r e s s i o n . 
Doch Achtung, diesmal ist die Krankheit nicht mehr auf seine 
Person beschränkt , sondern hat s i c h über die ganze Hauptstadt, 
über das ganze Königre ich verbreitet. Der F i l m beginnt am IS. 
Juni in Waterloo und endet wiederum an einem 18. Juni eines der 
folgenden Jahre ebendort. Offensichtlich ist die Wahl des Feiertags 
der berühmten Schlacht kein Zufal l : der Staat Belgien entstand 
aus den unmittelbaren Folgen von Waterloo. Boris Lehman 
erzählt auf seine Weise die Geschichte von Leben und Tod 
Belgiens... was ihn nicht daran hindert, am Ende des Fi lms 
B r ü s s e l a ls Zentrum der Welt zu feiern. 

L E T T R E A M E S A M I S R E S T E S E N B E L G I Q U E läßt s i c h nur 
mit einem vielstimmigen Gedicht vergleichen, es ist ein Werk 
der vielfachen Lektüre und Interpretation. Man kann an ihm 
e ine r se i t s etwas von 'Bouvard und Pecuchet s ehen , eine Satire 
auf den menschlichen Unverstand: " G e m e i n p l ä t z e sind mir 
sehr w ichtig. Sie besitzen eine s o w o h l warmherzige (ich mache 
mich nicht über die Leute lustig) a ls auch ironische Dimension, 
wobei die Ironie den Spott über sich selbst voraussetzt.'1 

Der F i l m ist a ls Ganzes kein Dokumentarfi lm, wenn in ihm 
auch nicht Bilder fehlen (wie der Besuch bei den Kaktus-
Sammlern), die man leicht für Fernseh-Reportagen halten 
konnte. Der Film ist vielmehr eine Enzyklopädie des A l l t a g s , in 
seiner Art von den Fi lmen Georges Perecs inspiriert: "Ich hatte 
vor. alle Orte zu zeigen, an denen ich in den achtziger Jahren 
gewesen bin. wo ich gegessen und gewohnt habe." Lehman hat 
Orte und Wirklichkeiten auf F i l m festgehalten, die inzwischen 
verschwunden sind, und so etwas wie einen historischen, 
a rchäo log ischen , ethnographischen F i l m geschaffen. LETTRE 
A MES A M I S RESTES E N B E L G I Q U E ist vor allem aber cm 
p e r s ö n l i c h e s Tagebuch: "Der Unterschied zu Jonas Mekas und 
zu J o s e p h M ö r d e r liegt darin, daß ich selbst im F i l m spiele, ich 
bin nicht nur Filmemacher, der aufnimmt, was ihm begegnet, 
s o n d e r n ich bin auch noch Schauspieler, ich spiele vor der 
Kamera meine eigene Rolle , ich schalle e ine fiktionalisierte 
Nachbi ldung." 

L E T T R E A M E S A M I S . . . hat eine Dauer von sechs Stunden 
zwanzig Minuten, wurde während und nach den Dreharbeiten 
strukturiert und beim Schnitt mit einem Kommentar versehen. 
Die ersten Aufnahmen stammen von 19S3/S4. der F i l m wurde 

1990/91 geschnitten. Doch keine Nostalgie. Das Publ ikum lacht 
viel : Boris ist ein Held , dem etliche Mißgesch icke zus toßen, 
welche als komödian t i sche Elemente vermittelt und verstanden 
werden. Es ist nicht verboten. Vergleiche zu Charlie Chapl in 
oder Woods Al l en z u ziehen. Der Filmemacher versäumt nicht, 
seine eigenen Schnitzer und Ungeschicklichkeiten aufzuzeichnen: 
A l s Gegenleistung für die Wohnung bittet ihn eine Freundin, ihre 
Katzen zu füttern, jedoch Boris erweist sich a ls unfähig, die 
Dosen zu öffnen. 
Der Film macht mit einem gewaltigen Fresko bekannt, dessen 
Titel eine gewisse Tragöd ie beschwort. Die Geschichte des 
Turms von Babel ist die einer zweiten Erbsünde , deren kata­
strophale Folgen bekannt sind. L E T T R E A M E S A M I S . . . ist 
eine Vorwarnung in Gestalt eines Kunstwerks. B A B E L könnte 
zur Chronik eines Untergangs werden. In jedem Fall sind Turm 
und F i l m auf dem Prinzig der Spirale autgebaut: "Sie ist ein 
wenig meine Poetik. Z u m ersten M a l sage ich wirk l ich alles, 
w a s ich über das K i n o denke, über Bilder , über die Konzeption 
von Bildern, die Nichtigkeit der Schöpfung.*1 Boris Lehman 
stellt die Frage: "Was ist ein F i l m ? " Eine grundsä tz l iche Frage, 
die das K i n o des schnellen Konsums weder s i c h noch uns 
jemals stellt. 

Daniel Fano. L ' H o m m e de M e x i c o , in: Le Eignem 38, B r ü s s e l . 
2. Oktober 1992 

Kritik 

B A B E L , das ist vor allem ein Mann , der durch die Stadt 
wandert, von Freund zu Freund, von Cafes z u Galerien, von 
engagierten Buchhandlungen zu Freunden, die aus M e x i k o 
z u r ü c k k o m m e n . Boris Lehman verdient das Fußbad, das er sich 
kurz vor dem Ende seines langen Fußsvegs zugesteht. 
B A B E L ist also die Geschichte eines Mannes, der tatsächlich 
und nicht nur im Geiste reist, als sei die bloße Vorstellung dem 
( i e i s t genug. Seit Raymond Roussel hat es zahlreiche solcher 
Auswanderer, die auf der Stelle blieben, gegeben. Sie sind 
sogar ihrerseits zu Stereotypen der literarischem! und kinema-
tographischen Moderne geworden. Boris Lehman entkommt 
der zweiten Stereotype, die ein solcher F i l m nahelegen konnte: 
der Irrfahrt. Unnöt ig , das weiter zu entwickeln. M a n sprach in 
den siebziger Jahren sogar von einer kinematographischen 
St römung , die diese Bezeichnung trug. 

Dennoch ist es wahr, daß der Filmemacher dem Zuschauer 
zuflüsterten, daß . "wenn er überall gewesen ist. er zu sich selbst 
finden wird'*. Was in svenigen Worten diese A s s o z i a t i o n des 
Reisens und der Kenntnis seiner se lbs t , w ie Segal sie theorisier-
te, zusammenfaß t . 
Jedoch B A B E L ist weit mehr als das. und meines Erachtens ist 
dieser Film der erste seines Autors, der mit Erfolg dies seltene 
Gleichgewicht halten kann, jenes des 'Erstlingswerks' - zwi ­
schen der Meisterschaft des Ausdrucks und der unberühr ten 
Authent izi tä t . Boris Lehman steht dem Fortschritt in der Be­
herrschung des Metiers nicht gleichgül t ig gegenüber . Er hat 
d iesbezügl ich schon seine Sorge ausgedrückt . Davon ist B A 
B E L Zeichen einer wichtigen Etappe, die übr igens die gering­
ste Bee in t räch t igung sossohl der Freiheit der Gestaltung wie 
auch der Schärfe eines Sujets ausschl ießt . B A B E L bedeutet für 
Belgien das Äquiva len t zu Milestones von Robert Kramer oder 
La Maman et la Putain von Jean Eustaehe. Dieser erste T e i l , 
I I I I R E A M E S A M I S R E S T E S E N B E L G I Q U E , ist die 
gefühlvol le Diagnose eines Lebens und einer Stadt, eine Unter­
suchung der Fäden, die gessebt sserden müssen , um d i e se s I eben 
in dieser Stadt weiter leben zu können, laue Generation und ein 
Land. M ä n n e r und Frauen begegnen sich, allein und dennoch 
verführt von einem sanften Herdentrieb.Wir sind Zeuge von vor 
dem F i l m begonnenen Dialogen, und dennoch sind wir sofort 
betroffen, von d e n ersten Worten an in heimlichem Einverständnis. 



Aus diesen impressionistischen Begegnungen könnte eine ge­
w i s s e Unordnung resultieren.Doch alles ist auf ein geographi­
sches und poetischesZiel hin angelegt. Der F i l m bezieht seine 
Dramatik aus einem Entschluß zur Abreise ( e twas sehr Be lg i ­
sches . . . ) , die Vorbereitungen schieben d ie ses Projekt hinaus, 
indem sie die Sehnsucht s c h w ä c h e n (die a u ß e r p l a n m ä ß i g e 
Sequenz im Reisebüro) , sie machen den Entschluß zur Abreise 
lächerl ich und die zeitliche und räuml iche Perspektive der 
Reise beängs t igend . Wenn im Zentrum des Fi lms zwar, wie 
üblich, sein Autor steht, so entgeht er ihm doch schl ießl ich: das 
Persönl iche wird Fikt ion, die Ich-Bezogenheit romanesk. B A -
B F L ist ein sehr bemerkenswertes Beispiel einer solchen 
Metamorphose eines Dokumentarfilms über s i c h se lbs t , anders 
gesagt eines gefilmten Tagebuchs, zu einer abso lu t imaginären 
Geschichte. Boris Lehman stellt eine Person dar. die sich Boris 
Lehman nennt. Dies ist keine bloße Rhetorik. Denn wenn der 
Filmemacher sich abhorcht und sich abhorchen läßt (hier auch 
medizinisch begriffen), gelingt ihm die Passage von der ersten 
Person zu einer eher sachlichen und allegorischen Erzählweise. 
A m Ende des Fi lms ist es das Abhorchen Belgiens, zu dem sich 
der Zuschauer wäh rend der drei Stunden des ersten Teils 
eingeladen wähnte . Ist es Zufall (neben einer Hommage an 
Edmond Bernhard), wenn der Film auf der Spitze des Denkmal-
hügels von Waterloo b e g i n n , dieses weltlichen Wallfahrtsorts, 
Sinnbi ld Belgiens/ 
Die Bewegung von einer sehr persönl ichen Ebene zu einer 
metaphorischen, die der F i l m vollführt, ist eindrucksvoll , da 
der Zuschauer im Bewußtse in die Rückkehr zur Ausgangspo­
sition vollzieht. Eben diese Bewegung macht aus B A B E L ein 
vollendetes Kunstwerk, das übr igens Verweis wäre auf den 
mythischen, unvollendeten Turm. Man muß eher die Figur der 
Spirale des legendären Turms im K o p f behalten als den Gedanken 
an die endlos lange Erbauung. 
Die Spirale ist die heimliche Form des Fi lms - die Begegnungen 
dergleichen Personen.die vv iederholten 'administrativen' G ä n g e 
- und ebenso des ganzen Werks des Filmemachers, d e s s e n 
Synthese B A B E L darstellt, um von hier aus weiter zu gehen. 
Boris Lehman liebt all diese M ä n n e r und Frauen, die seine Welt 
bilden, auf intensive Weise. Es ist zudem auffällig, wie b e s o n ­
der schön diese 'Schauspieler' aus dem Leben dieses Fi lme­
mache rs/Wande re rs e rsc heinen. 
Die Präsenz der Schönhe i t , die Sensibi l i tä t g e g e n ü b e r den 
Momenten des G l ü c k s (Musik . Gesang. Sonne. Zeit, die ver­
geht) rivalisieren mit der P a r a n o i a , d e m P e s s i m i s m u s und der 
Lebensangst. Diese Spannung zwischen den zwei Polen, die in 
diesem F i l m deutlicher zutage tritt als in seinen vorangegange­
nen, verleiht dem Werk des Filmemachers G r ö ß e . 

Dominique Pauli , in: Encyclopedie des cinemas de Belgique. 
a.a.O. 

Aus dem Prolog des Films 

Einstellung: Boris auf dem Gipfe l des L ö w e n h ü g e l s in Waterloo. 

Boris: Läuft die Kamera? 
Kameramann: Ja. 
Boris: Die Kamera läuft. Lauter als jetzt werde ich nicht spre­
chen. W i r sind jetzt also in Waterloo, auf dem M o n i Saint-Jean. 
dem Hügel des Löwen , am IS. Juni 1983. 
Beginn der Dreharbeiten zu meinem neuen Film BABEL. 
Warum hier? W e i l ich genau hier vor zehn Jahren auf die Idee 
kam. einen F i l m über Babel zu drehen. Und jetzt a l s o habe ich 
ganz den Eindruck, daß die Kamera läuft, der Ton aufgenom­
men wird, und es erscheint w i e ein Wunder. Ich hatte mich 
vorbereitet, etwas zu sagen , und jetzt kann ich es nicht sagen . 
Ich hatte auch die Idee, die erste Einstellung so von mir zu 
drehen.Also m u ß man s i c h daran hallen. Ich wollte mir irgendw ie 
bew eisen, daß ich begonnen hatte, den F i l m zu drehen. Wenn Sie 

aufmerksam zuhören , hören Sie vielleicht das Geräusch der 
Kamera, wenn auch der W i n d viel lauter erscheint. Und. . . ich 
weiß wi rk l ich nicht, was ich sagen soll , ich bin auch nicht in 
Panik, ganz unbegreiflich. 
Jedes M a l . wenn ich einen F i l m beginne, meine ich zu ertrinken. 
Ich fühle mich wie bei einem Schiffbruch. Hier gibt es jetzt 
diesen kleinen Sturm.doch der steht in keinem Verhältnis zu 
meinem Zustand von Panik. 
18. Juni 1983. Der 18. Juni 1815 war der Tag der be rühmten 
Schlacht von Waterloo... 

(Stimme Lehmans aus dem Off) 
Ich betrachte jetzt d i e se Bilder und kommentiere s ie . Die e i s t e n 
Aulnahmen, vor sechs Jahren gedreht. B A B E L : ein unmögl i ­
ches Unterlangen, zur Nichtvollendung. zum Scheitern verur­
teilt, und dennoch! 
Das Abenteuer begann in Waterloo, an jenem Ort. an dem 
IS 15. nach der Niederlage Napoleons, das Land Belgien, das 
noch nicht Belgien war. sich anschickte. Belgien zu werden. 
Franzosen. Taigländer. Preußen und andere... stritten um dieses 
kleine Stuck Land, das andere vor ihnen. Julius Cäsar , die 
Spanier, besetzt hatten. 
Fünfzehn Jahre später wird dieses kleine Gebiet nach einer 
Palastrevolution, die der Oper entliehen war. unabhäng ig . 
Seitdem existiert Belgien, ' la Belgique. la Belle G ique ' . verste­
hen Sie. Belgien, das moderne Babel. 

Aus dem veröffentlichten Drehbuch des ersten Tei ls : Lettre à 
mes amis r e s t é s en Belgique. Liège 1992 

Biofilmographie 

Boris Lehman, geb. 1944, 1962-66 Filmstudium am I N S A S . 
B r ü s s e l . Fi lme in Zusammenarbeit mit psychisch Kranken des 
C l u b Antonin Artaud: Mitarbeit an Fi lmen von Chantal Aker -
man. Henri Storek. Michè le Blondeel . Samy Szlingerbaum. 
" B o r i s Lehman ist auch Ze ichner . Pianis t . F i l m k r i t i k e r . 
Sozialarbeiter in einem Zentrum der Rehabi l i t ierung von 
Geisteskranken, er gibt Kurse in einer Kunsthochschule, er ist 
Tennislehrer und Gol f -Champion . Aber er kann und w i l l nicht 
Auto fahren. E r ist ein Fußgänger . " (Laurent Baes) 

Filme 

L963 La clé du champ 
1967 Catalogue 
1968 Histoire d'un déménagement 
1970 Le centre et la classe 
1973 Ne pas stagner 
1974 Album 1 : Knokke oui 
197S Magnum Begynasium Bruxellense 
1979 Symphonie (Forum 1981 ) 
1980 Marcher ou la fin des temps modernes 
I9S3 Couple. Regards, Positions (Forum 1983) 
1983 Port mit du peintre dans son atelier 
1986 Masque 
1987 Muet comme une carpe 
1989 L'Homme de terre 
1989 La chute tics heures 
1990 A la recherche du lieu de ma naissance 
1992 BABEL / L E T T R E A M I S A M I S R E S T E S E N 

BELGIQUE 
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