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“Mein Leben ist zum Drehbuch eines Films geworden, der selbst
wiederum mein Leben wurde” (Boris Lehman)

Vorbemerkung

Es liegt eine gewisse Schamlosigkeit in der Prisentation eines
Filmprojekts, das ein wenig mein personliches Tagebuch ist
und das meine Freunde und mich, fiir jedermann erkennbar. in
einer Reihe von Ereignissen und Situationen auftreten liBt.
Ich sage Schamlosigkeit und nicht Exhibitionismus oder Nar-
ziBmus, weil ich denke, daBl mein Film iiber den bloBen
Gefallen, sichselberzu filmen, hinausgeht. Jenseits einer Vielzahl
personlicher und unbedeutender Szenen. die sich entlang einer



Irrfahrt durch Briissel entfalten, welche auch die Irrfahrt des
Odysseus ist, entsteht eine Vision, eine Beschreibung von Welt.
So ist fiir mindestens ein Jahr mein Leben zum Drehbuch eines
Films geworden, der selbst wiederum mein Leben wurde. Die
Dreharbeiten. die Entstehung und Verfertigung des Werks - im
architektonischen und alchimistischen Sinn des Wortes - ent-
wickelten sich, von Zeit und Stimmungen abhiingig. mit Ab-
weichungen, Schwierigkeiten und Zwischenfillen. gemil einer
uranfinglichen Bestimmung.

Nicht alles, was im Film vorkommen sollte, ist auch zwangsliu-
fig in ihm enthalten. Denn die Dinge ereignen sich nie so. wie
man sie geplant hat. Ich mufite akzeptieren, dal mein Vorhaben
vom Weg abweicht, abzweigt, die falsche Richtung einschligt.
Es sind die Regeln eines Spiels, das ich selbst erfunden habe.
Schamlosigkeit, gewil3, aber auch Schamgefiihl: ich sage nicht
alles. Es gibt sogar Dinge. die ich gar nicht sage. Ich fiihre nicht
nur ein einziges Tagebuch. Ich fiihre drei oder vier zu gleicher
Zeit.

Es gibt auch Dinge. die ich zensuriert habe: Worte, Namen,
ausgeloschte, beseitigte, storende, manchmal geiinderte: defor-
mierte Tatsachen und andere. schlichtweg erfundene.

Ja, wieviel Wahrheit bleibt bei all dem?

Maskerade der Fiktion.

Wieviel zeige ich noch wirklich von mir?

Mein Bild liegt zweifellos zwischen dem. was ich zeige, und
dem, was ich verberge.

Die erste Idee zu BABEL kam mir wahrscheinlich im August
1973 in Waterloo. Ich war dort mit Daniel Fano. und wir stellten
uns bereits Orson Welles in der Hauptrolle vor. Er wurde
verfolgt und floh auf die Treppe. die zur Spitze des Hiigels mit
dem Lowen fiihrt, doch der Aufseher hielt ihn auf.

Von August 1978 bis Mirz 1979 notierte ich in meinem
Tagebuch den groBten Teil der Ideen, die sich im ersten
Drehbuch finden, eingereicht im Dezember 1979. Zum heuti-
gen Zeitpunkt existieren sechs Drehbiicher von BABEL.

Im Prinzip soll BABEL ein Film von vierundzwanzigstiindiger
Dauer werden, in vier Teilen von je sechs Stunden (1. Lettre a
mes amis restés en Belgique - 2. Etranges étrangers - 3. Le Juif
errant - 4. A la recherche de mon temps perdu), der alle Genres
und Filmformen mischt: Dokumentarfilm, Werbefilm, touri-
stischer, wissenschaftlicher, Musikfilm, fantastischer Film.,
Familienfilm, komischer, romanesker. (melo)dramatischer
Film, historischer, ethnographischer. autobiographischer Film,
Traumfilm, epischer, experimenteller, fiktionaler, feuille-
tonistischer Film...

Jeder Teil ist ein eigenstiindiger Film fiir sich.

LETTRE A MES AMIS RESTES EN BELGIQUE

Dieser Teil - bis heute der einzig realisierte - kreist um das
Alltagsleben eines Briisseler Filmemachers, der einen Film
iiber Babel vorbereitet und davon triumt, auf den Spuren
Antonin Artauds zu den Tarahumaras nach Mexiko zu reisen.
Ohne festen Wohnsitz, irrt er in einer Stadt umher. die die seine
zu sein scheint, und reist schlieBlich ab.

Als er zuriickkehrt, haben sich die Dinge und Menschen veriin-
dert. Die Probleme hiiufen sich. Er verliert seine Arbeit, mul}
umziehen, zerstreitet sich mit seinen Freunden und findet sich
schlieBlich allein, er, der mit so vielen Menschen Kontakt hatte.
und singt: “Parlez-moi d’amour...”.

In seiner Vorstellung 16st sich die Stadt vollig auf, das ganze
Konigreich scheint bedroht.

Der Filmemacher bin natiirlich ich, doch ich meine. wirklich
ich, Boris Lehman, von mir selber gespielt. Auch sonst spielt im
Film jeder ohne Ausnahme seine eigene Rolle. Fast vierhundert
Freunde haben akzeptiert, auf diese Weise ‘babelisiert” zu
werden. Nur hundertfiinfzig erscheinen im Film in seiner
gegenwiirtigen Form.

Der Film hat also diese eigentiimliche Form des personlichen
Tagebuchs. der Dokumentation und des Selbstportriits ange-
nommen. Dennoch triigt er paradoxerweise von allen meinen
Filmen am meisten romaneske und erzihlerische Ziige.

Es ist weder beingstigend noch schwierig, sich selbst zu
filmen. Ich hatte das schon mehrmals getan, vor allem in Album
1 (1974) und in Couple, Regards, Positions (1982). Jedoch aus
seinem Leben einen Film zu machen, die ganze Zeit von einer
Kamera (und einem Team) begleitet zu leben, ist auf eine
andere Weise anstrengend und verstorend.

Meinen Film und mein Leben zusammenfallen zu lassen, hat
zweifellos eine Grenzerfahrung bedeutet. Meinem Leben nur
durch meinen eigenen Blick Bedeutung geben. Ein totalitirer
Blick. der mit Gott rivalisieren will, nicht mehr und nicht
weniger.

Im Besitz des Universums zu sein, mich seiner irgendwie zu
bemiichtigen, indem ich es filme. Um meinen Platz darin zu
finden.

Wo auch immer ich mich befinde, unter welchen Umstinden
auch immer, filme ich. setze ich die Dinge, die mir begegnen,
in Szene.

Ich sage filmen. doch passiert das meistens ohne Kamera: Sie
haben mich hoffentlich richtig verstanden. Mit der Kamera
kommen sicherlich zusiitzlich Freude und Angst hinzu, aber ich
finde Gefallen daran. die Realitiit auf imaginire Weise ins Bild
zu setzen. Das ist mein eigener Film, nur fiir mich und fiir die
Menschen. die da und bei mir sind.

Das Abenteuer der Dreharbeiten hat sich iiber sieben Jahre
erstreckt, mit der Zeit und Geduld einer Ameise, oder wie beim
Zusammensetzen eines Puzzles. Der Schnitt hat iiber drei Jahre
gedauert.

Ich habe ungefihr fiinfzig Stunden Bild- und Tonaufnahmen
gesammelt.

Was wollte ich mit diesem Film einfangen? Den Zeitgeist?
Einen Teil meines Privatlebens? Ein Stiick Totalitit, aber
wovon? Es ist in erster Linie ein ‘ungeglitteter’ Film, der sich
aus tausend Details entwickelt, der tausend Geschichten, tau-
send Filme. oder ein Ensemble méglicher Filme und iiber-
geordneter Themen suggeriert, die sich kreuzen und mischen wie
in einem vielstimmigen Gedicht.

Der Film beschreibt einen Weg. der keine Gerade ist, sondern
cher eine Spirale, tastend. zogernd, kreisend. und doch zugleich
entschieden. hartnickig, unendlich.

Boris Lehman. Lettre & mes amis restés en Belgique, Editions
Yellow Now, Liege 1992

Boris Lehman und das belgische Kino

(...) Fast das ganze belgische Kino steckt in Boris Lehman.
Zunichst in rein physischer Form, in seinen Filmen: um nicht
in ithnen zu erscheinen. mufl man dies wirklich wollen, oder
bose auf ihn sein (er sagt, das sei moglich, die ganze Welt sei
im Grunde gegen ihn).

Sodann als Erbschaft: als habe sich das Beste einer Tradition in
seinem Werk zusammengefunden, ihn, von seiner Integritiit
iiberzeugt. als Erben auserkoren, in der Hoffnung, noch ein
wenig zu iiberdauern.

Von Edmond Bernhard, seinem Film-Vater, hat er die Faszina-
tion fiir das Ritual und fiir die bis an die Grenze des Fantasti-
schen gehenden Verschiebungen zwischen dem, was gefilmt
wird und dem, was sich von einem Bild ablost (es steckt etwas
von Lumiere des hommes - einem Film von Bernhard, A.d.R. -
in Muet comme une carpe). Von Dekeukelaire stammt das
Gefallen am Zu-FuB-Gehen, begriffen als Methode kinemato-
graphischer Forschung: von Storck und Meyer kommt die Lei-
denschaft fiir das Menschliche: von de Heusch die ethnographi-
sche Eleganz. von Van Antwerpen und de Buchet die




urspriingliche Naivitit des Blicks, und von allen zusammen die
schone Sorglosigkeit wahrer Amateure und Liebhaber.
SchlieBlich durch die Topographie. Insbesondere in BABEL
priiftund korrigierter mystische Orte und Szenerien einer ganzen
Bilderwelt: am Anfang natiirlich Waterloo (er steht auf dem Platz
des Lowen): die Eifel, hell, rein, strahlend griin in voller Sonne,
einmal frei von ihren Schatten (in einer Szene unbeschwerten
Gliicks alaRenoir pfliickterdort Heidelbeeren): die Kiistenstriinde
(er ist jener Fremdkorper, der zwischen briunendem Fleisch
herumschleicht, angetan mit warmer Jacke und alten Hosen, den
Koffer in der Hand: Boris Lehman ist auch unser letzter
Burleskendarsteller): vor allem Briissel, wie ein Dorf photogra-
phiert, dessen eigentiimliche Landschaft er als einziger begreift.
Er hat diese Orte allesamt erforscht, ihnen mehr Wirklichkeit
verliehen, sie als provisorische und streng personliche Unterkunft
erschlossen. Denn der ganze Boris Lehman steckt auch in Boris
Lehman. Briefe, Photos, Wohnungen, Stimmen, Blicke,
Freundschaften - was er fiir sich ins Leben ruft und bei anderen
auslost - stellen zusammen ein unteilbares Werk dar, das von
Film zu Film (Tagebiichern, Bekenntnissen, Autopsien) befordert
wird und welches, aneinandergefiigt, ein einziges ergibt, gewirkt
aus den essentiellen Fragen nach der Identitiit. dem Land, dem
Ursprung und dem Bediirfnis nach Liebe: lieben, geliebt werden,
sich vergewissern.

Patrick Leboutte, Lencyclopédie des cinémas de Belgique,
Liege 1990

Boris Lehman iiber seine Filmarbeit

Entstehung und Dreharbeiten

Ich besitze Anhaltspunkte und Vorgaben: ich weill, was ich
filmen werde, auch wenn ich das eigentliche Sujet des Films
noch nicht kenne. Wenn ich fiir A la recherche du lieu de ma
naissance Hélene Lapiower bitte, miteinem Kissen eine schwan-
gere Frau darzustellen, dann weif} ich vielleicht ein wenig, was
das fiir mich bedeutet, aber ich weill noch nicht, welchen Platz
die Szene im Film einnehmen wird. Ich glaube, daf} ich das erst
am SchluB finden kann, wenn einmal alles gefilmt, einmal alle
Szenen im Schnitt strukturiert sind. Daher die Unmdglichkeit,
ein Drehbuch abzugeben. Fiir diesen Film muBte ich einen
ersten Entwurf vor der Drehbuchkommission einreichen, dann
noch einen. Tatsiichlich habe ich das erst gemacht, als alle
Dreharbeiten abgeschlossen waren, denn ohne sie hiitte ich das
Buch nie schreiben konnen. Nur wissen das die, die das Projekt
erhalten, nicht.

Manche schreiben einen Film im Arbeitszimmer an der Schreib-
maschine. Dann konkretisieren sie das Geschriebene: diese
Schauspielerin (Adjani, oder ihre Kollegin, das ist egal) wird
den Dialog sprechen. Sie konkretisieren das auf dem Papier
Geschriebene. Bei mir ist es das Gegenteil: ich beobachte, was
sich in meinem Leben oder in dem, was ich lese, was ich sehe,
abspielt, dann rekonstruiere ich es oder suche es wieder auf.
Meine Filme ergeben sich aus der Beobachtung des Realen und
nicht aus einer Arbeit an einem Drehbuch. Das Drehbuch
kommt immer danach, und wenn es kommt, ist auch das Sujet
da, und der Sinn des Films...

Der Ursprung, Wertow, der Schnitt

Als Francois Albera meine rushes ansah, fand er Ahnlichkeiten
zwischen den Filmen Wertows und meinen: Ahnlichkeiten in der
Art, die Welt zu filmen, die nicht im Einfangen der puren
Realitiit besteht, wie bei den Gebriidern Lumiére. Im Falle
Wertows handelt es sich eher um eine Vision von der Welt. Das
Material, das er sammelt, ist von der gleichen Art wie das meine.
Thn beschiiftigt der Standort der Kamera: wo steht sie fiir eine
bestimmte Aufnahme. Ich denke, ich gehe genauso vor. Es istdie
erste Frage, die ich mir stelle. Man kann eigentlich nicht von
Inszenierung und von Schauspielerfithrung sprechen... alles das

ist bereits im Bild enthalten. Es gibt zuerst solche Fragen: Wo ist
die Kamera? Was nimmtman auf? Das muf3 deutlich sein, richtig,
‘I'image juste’ (das richtige/gerechte Bild), wie Godard sagt.
Eine andere Ahnlichkeit: alles Material wird beim Schneiden
gestaltet: es wurde fiir den Schnitt aufgenommen. Man filmt
nicht irgendwie. Wertow macht nicht wirklich Filmbilder,
sondern eher Photos, photographische Ansichten. Vielleicht
mache auch ich solche Ansichten: eben diese oftmals statischen
Einstellungen erscheinen in den Augen professioneller Filme-
macher diirftig. Da bewegt sich nichts, es gibt wenig Handlung.
Dennoch kann man keine wirklichere Handlung, kein griferes
Ereignis finden als ein Kind, das aus dem Mutterleib kommt.
Asthetizismus, das schéne Bild

Ohne Frage lehne ich den Asthetizismus, die reinen Effekte. ab.
Ein ganzes Kino existiert auf diese Weise, iiberladen von seiner
dsthetischen Verpackung. Man macht ein schones Bild, aber
das ist alles, es bedeutet nichts. Ich bin fiir die ungeglitteten
Bilder im Sinne des cinéma direct, weil sie mir mehr sagen.
Viele Filmemacher machen isthetische Filme (im pejorativen
Sinn), weil sie nichts zu sagen haben: ein schones Bild bleibt ein
schones Bild.

Die Filme von Raoul Ruiz sind barocker, manirierter als die
meinen. Das ist sein Stil, seine Sprache. denn bei ihm gibt es das
Thema der Mystifikation, des Labyrinths, und daher arbeiten
seine Bilder mit Effekten wie Spiegelungen, Weitwinkelauf-
nahmen, Aufnahmen aus der Vogel- und der Froschperspekti-
ve.

Orson Welles ist barock, ist expressionistisch... gut. Eine
gewisse Kohiirenz ist vonniten. Wenn es iibereinstimmt mit
dem, was man sagen will, bin ich dafiir. Was ich ablehne, ist der
reine Asthetizismus, Effekte, die nichts ausdriicken. die auf
nichts verweisen.

Die Schauspieler

Einen Film zu machen, ist mit meinem Leben verbunden: so
lebe ich. Ich suche Darsteller, weil ich weil3, sie konnen spielen.
wozu ich sie auffordere. Darin liegt ein Unterschied zum
GroBteil der Regisseure, die von den Schauspielern verlangen,
etwas herzustellen. Héléne Lapiower sagte mir einmal, “Man
verlangt von mir, etwas zu spielen, was nicht zu mir gehort, das
ich nicht oder mit Schwierigkeiten herstellen kann. Man ver-
langt nicht, daB ich ich selber bin. Du tust genau das.” Ich finde
das richtig. Es ist jedoch davon abhiingig, da man die Men-
schen gut kennt, oder jemanden von der Stralle engagiert, der
dann aber eben das tut, was man ihn tun gesehen hat. weil
niemand das besser konnte. Ich glaube nicht, daB ein Schau-
spieler die Rolle eines Blinden spielen kann, es mul ein Blinder
sein, er kann es besser, weil er es tiglich tut. Ich kann nicht von
einem Schwimmer verlangen, auf dem Seil zu tanzen, ich muf}
zu einem Seiltinzer gehen. In meinen Filmen kann ich die
Menschen nur zu dem auffordern, was sie wirklich tun konnen.
Babel

BABEL ist meine unglaublichste Erfahrung. Ich habe den
Entwurf 1979 geschrieben und 1983 zu drehen begonnen. Es ist
eine lange Geschichte. Im Film kommen vierhundert Personen
vor, all meine Briisseler Freunde. Wenn Du in Briissel irgend-
wo vorbeikommst, sage ich Dir: dort habe ich gefilmt. “Guten
Tag”, und ich sage Dir: “Er kommt in meinem Film vor™.
Kurzum, 'ganz Briissel' steckt in dem Film. Nachdem man
einen Ort gefilmt hat, sieht man ihn anders. Man sieht z.B. ein
Graffiti, das ich aufgenommen habe. und ich kann Dir sagen. sich
da, es hat sich veriindert, ein Fleck ist hinzugekommen (ich sehe
das sofort). Es ist furchtbar, daB die Hiilfte von dem. was ich in
Briissel gefilmt habe, inzwischen verschwunden ist: plotzlich
sagst du dir: ich betreibe Archiologie! Wenn Du an etwas
Fiktivem arbeitest, ist das alles anders.

BABEL ist eine Geschichte des Zentrums. Das Zentrum ist eines
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der Themen des Films, weil ich im Zentrum wohne - was man das
Stadtzentrum nennt - und dort herumgezogen bin, weil ich keine
Wohnung hatte. Das ist der Anfang des Films: ich wohne bei
jemandem, dann bei jemand anderem. und jedes Mal veriindere
ich mich. Ich bleibe eine Weile, man zerstreitet sich, ich gehe
woanders hin. Es ist also ein Umherirren im Zentrum. Ich
durchstreife das Zentrum und suche es zugleich, weil ich nicht
weil, wo ich bin, als sei es ein no man's land. Das ist dhnlich wie
bei Godard. Er sucht das Sujet. ich suche das Zentrum des Films.
Denn finde ich das Zentrum, dann finde ich den idealen
Kamerastandpunkt. Als ob man den Standpunkt Gottes finde.
Aber es gibt das Zentrum nicht; es gibt mehrere Zentren. In
Briissel sagte man mir: “Das Zentrum. wie es im Verzeichnis
steht, befindet sich dort.” Also gehe ich dort schauen, am
GroBen Markt, in einer kleinen Strafe. Als ich den Aufseher
frage, “Ist hier das Zentrum?”, antwortet er, “Nein, Sie miissen
zur Kathedrale gehen, dort gibt es eine Platte mit einem Stern,
und da ist es”. Ich laufe zur Kathedrale, schaue dort nach, dann
noch woanders, ich schaue in die Luft. Ich erblicke eins der
zahlreichen Schilder, auf denen "Zentrum' steht. Am Boden in
der Mitte eines verlassenen Platzes sehe ich noch eines und
filme das auch. Das Finden ist auch eine Metapher. Das ist das
eigentliche Sujet des Films BABEL.

Die Nichtvollendung

Ich habe Angst, etwas zu Ende zu fiihren, wie Kafka... es gibt
wenig Abgeschlossenes. Das ist das Problem eines jeden Kiinst-
lers. Ein Maler malt ein Bild: wann ist es fertig? MuB ein Strich
hinzugefiigt werden oder nicht? Es konnte ein Strich zuviel
sein, und das Bild wiire plotzlich zerstort. Das sieht man in Le
Mystére Picasso. Picasso weill nicht, wann er aufhéren soll.
Uberhaupt kann er nicht authéren, und er sprengt das ganze Bild
in die Luft. Das gleiche Problem gibt es beim Film, aber dort
verbirgt man es, denn Film kostet Geld, und das Geld bestimmt,
wann der Film beendet ist. Es heilit: “Es gibt kein Geld mehr”,
es heiBt “Schlul, Du hast deine fiinf Drehtage gehabt”. Ein
Produzent kann zu einer Drehzeitaufstellung von zehn Tagen
sagen, “Vorbei, es wird nicht mehr gedreht. Es ist kein Film
mehr da!”. Aber wie soll ich den Film beenden, wenn ich noch
unzihlige Ideen habe und noch etlichen Menschen begegnen
muf3?

Unter dem sozialen Gesichtspunkt ist es fiir mich besonders
schwer, BABEL nicht zuende zu bringen, denn alle sind gegen
mich: der Prozent, das Ministerium, die Menschen, die an dem
Film mitgearbeitet haben, die Menschen, die darin auftreten
und fragen, “Wann kann man den Film sehen? Ist iiberhaupt
Film in der Kamera? Ist das Ganze ein Schwindel?” Alle sind
gegen mich. Die Leute konnen nicht begreifen, dal es soviel
Zeit braucht. Sie wollen sich am gleichen Abend im Fernsehen
sehen. Sie konnen nicht verstehen, dal ein Kunstwerk Zeit
braucht.

Das Publikum, der andere

Man macht Filme um einen Augenblick der Reflexion. Es gibt
die idiotische Frage des Publikums: “Fiir wen machen Sie ihren
Film? Haben Sie ein groBies Publikum?” Man braucht kein
groBes Publikum! Man braucht eine Person, wie am Telephon.
Oder auch, als schreibe man einen Brief, den man an jemanden
schickt. Du schickst einen Brief, jemand liest ihn. Das ist
Kommunikation. Man braucht nicht Millionen von Zuschau-
ern. Man mul} zu denen sprechen, die uns héren und uns zuhéren
wollen; man muB sie finden. denn sie sind nicht in den Kinos, sie
sind auch nicht Direktoren von Kinos, oder von Fernsehstatio-
nen. Sie sind iiber die ganze Erde verstreut. Man muf sie finden.
Das ist schwer, aber es gelingt.

Zusammengestellt von Nora Delgado, in: Encyclopédie des
cinémas de Belgique

Aus einem Gespriich mit Boris Lehman

Frage: In Deinen Filmen fillt mir besonders auf, wie wichtig das
Ritual, die Zeremonie ist. Das ist bereits an den offiziellen Reden,
anden Militéir-und denreligiosen Szenen in Magnum Begynasium
Bruxellense zu sehen.

Boris Lehman: Jemand hat einmal sehr richtig gesagt. daB ich
Filme mache, wie man betet. Ich kénnte auch sagen, um Filme
zu machen, mufl man daraus eine Religion machen, das heifit,
man mub sich dem vollig widmen.

Das Ritual hat sehr viel mit der Inszenierung zu tun. In Muet
comme une carpe filme ich einen Fischfang, die Zubereitung
einer Mahlzeit, ein Essen, Gebete, das sind sehr intensive
Vorgiinge. es geniigt, sie zu beobachten, sie zu erfassen, sie
nochmals in Szene zu setzen, dies oder jenes Detail hervorzu-
heben, aber der Gegenstand ist vor dir, er muB nicht erfunden
werden. Die dokumentarische und sogar ethnographische Basis
ist in meinen Filmen wichtig.

Frage: Was suchst du in Deinen Filmen einzufangen?

Boris Lehman: Ich glaube, ich stelle mir diese Frage nicht. Es
stimmt, daf} ich Bilder versammle. Ich bin ein 'Kollektor', ein
Sammler. Ich lese Bilder (und Geriusche) auf, setze sie zusam-
men, manipuliere sie, konstruiere, strukturiere, ich erzihle eine
Geschichte, und das wird zu einem Film.

Ich beginne immer. ohne zuviel zu wissen, in einem Zustand
von Panik. Dann gibt es einen Moment, in dem ich ins Wasser
springe. mich mitreiflen lasse. Das ist manchmal schwer. Das
Ergebnis sind Materialien, ein Stiick fiigt sich an ein anderes,
und schlieBlich wird daraus ein Film. Im Unterschied zu den
meisten anderen Filmen entstehen meine in kleinen Etappen
tiber lange Zeit hinweg. Das gibt mir Zeit, nachzudenken, etwas
reifen zu lassen, vor allem die Mdoglichkeit, abzuschweifen,
meinen Film. falls nétig, neu anzusetzen, vielleicht eine Szene
nochmals zu beginnen. Ich lasse mir diese Freiheit, ich verfahre
ein wenig in tastenden Versuchen. Das ist im Film selten, die
Filmemacher finden sich eingezwiingt in eine rigide Planung, sie
haben weder das Recht. zu experimentieren, noch das Recht, sich
zu irren.

Frage: Das klingt zugleich sehr priizise und sehr improvisiert.

Boris Lehman: Das Sujet meines Films kenne ich nicht. Natiirlich
gibt es immer eine Vorgabe. Aber ich drehe keinen Film iiber
etwas oder iiber jemanden. Eigentlich ist die Suche nach dem
Sujet der Film. Ich konstruiere den Film um den Mangel herum,
doch das ist seit Flaubert, Proust und Kafka ein wohlbekanntes
Vorgehen, es geht um etwas, das man weder benennen noch
zeigen kann, das zu erreichen man verlangt, und das man doch
niemals erreichen wird. (...)

Frage: In deinen Filmen verwendest du niemals erzihlerische
Elemente, dramatische Verwicklungen. Ist das charakteristisch?
Boris Lehman: In der 'Grande Histoire Officielle du Cinéma’
gibt es ein dominierendes Kino, die kommerzielle Filmindu-
strie, die Unterhaltung liefert, indem sie Geschichten erzihlt,
und die mehr oder weniger auf dem Starsystem basiert. Inner-
halb der Kunst stellen Filme aber nur eine geringe Prozentzahl
der ganzen Produktion dar. Wonach ich mit meinen Filmen
suche, ist etwas ganz anderes. Ich versuche zu leben, geliebt zu
werden, ich brauche eine Kamera, um zu sehen, um Menschen
zu begegnen, um mit ihnen zu sprechen, um sie zu begreifen,
eine Beziehung zu ihnen zu haben. Die Kamera verleiht mir
dieses Vermogen. Darin liegt eine bestimmte Magie, die mir
andere Ausdrucksméglichkeiten nicht bieten konnen. Die 'Ge-
schichte' dabei ist vollig sekundiir.

Frage: Ich frage mich, ob es nicht noch einen weiteren Grund
gibt. Mir scheint. jeder Deiner Filme bezieht sich auf den
Verlust. Deine Filme funktionieren wie ein Behilter mit Sou-
venirs, wie ein Ubertragungsgeriit, so daB das, was sich verliert,
nicht vollkommen verloren geht.




Boris Lehman: Gewissermalen ein Kino der Nostalgie.

Frage: Ein Kampf gegen die Zeit und das Verschwinden.
Boris Lehman: Das ist eine der Funktionen von Kunst: etwas vor
dem Tod zu schiitzen, unsterblich zu machen. Aber offensicht-
lich ist diese Verlingerung seiner selbst nur eine Illusion, man
weill nurzu gut, daB die fiir die Ewigkeit angelegten Griiber eines
Tages zerstort sein werden. Aber dieses Vertrauen, dieser Glaube
liBt uns dennoch etwas schaffen und unsere Existenz nicht als zu
negativ, zu animalisch empfinden.

Interview von Rachel Fajersztajn, in: Encyclopédie des cinémas
de Belgique, a.a.0.

Der Mann aus Mexiko

Sein Name ist Boris. Er besitzt keine feste Wohnung. Er befindet
sich in einem eher depressiven Zustand. Langsam keimt in ihm
die Idee, Briissel zu verlassen - und nach Mexiko zu reisen.

Er verkiindet jedem, der es horen will, daf er die Reise des
Dichters Antonin Artaud zu den Tarahumaras nachvollziehen
wolle. Doch wird die Abreise immer wieder verschoben, man
fragt sich, ob Boris wirklich fahren will oder sich mit der
exotischen Phantasie begniigt. Abreisen? Nicht abreisen? Der
zweite Teil des Films LETTRE A MES AMIS RESTES EN
BELGIQUE Liit vermuten, daf er tatsichlich nach Mexiko
gefahren ist. Da ist er, mit Photos, Geschenken, Geschichten:
wer vor ihm in Mexiko gewesen ist, hat genau dieselben
mitgebracht. Die Probleme, die er zuriickgelassen hatte, treten
energisch wieder auf: Boris begegnet aufs neue der Depression.
Doch Achtung, diesmal ist die Krankheit nicht mehr auf seine
Person beschriinkt, sondern hat sich iiber die ganze Hauptstadt,
tiber das ganze Konigreich verbreitet. Der Film beginnt am 8.
Juni in Waterloo und endet wiederum an einem 18. Juni eines der
folgenden Jahre ebendort. Offensichtlichist die Wahl des Feiertags
der berithmten Schlacht kein Zufall: der Staat Belgien entstand
aus den unmittelbaren Folgen von Waterloo. Boris Lehman
erzihlt auf seine Weise die Geschichte von Leben und Tod
Belgiens... was ihn nicht daran hindert, am Ende des Films
Briissel als Zentrum der Welt zu feiern.

LETTRE A MES AMIS RESTES EN BELGIQUE Lift sich nur
mit einem vielstimmigen Gedicht vergleichen, es ist ein Werk
der vielfachen Lektiire und Interpretation. Man kann an ihm
einerseits etwas von '‘Bouvard und Pécuchet' sehen, eine Satire
auf den menschlichen Unverstand: “Gemeinplitze sind mir
sehr wichtig. Sie besitzen eine sowohl warmherzige (ich mache
mich nicht {iber die Leute lustig) als auch ironische Dimension,
wobei die Ironie den Spott iiber sich selbst voraussetzt.”

Der Film ist als Ganzes kein Dokumentarfilm, wenn in ihm
auch nicht Bilder fehlen (wie der Besuch bei den Kaktus-
Sammlern), die man leicht fiir Fernseh-Reportagen halten
konnte. Der Film ist vielmehr eine Enzyklopiidie des Alltags, in
seiner Art von den Filmen Georges Perecs inspiriert: “Ich hatte
vor, alle Orte zu zeigen, an denen ich in den achtziger Jahren
gewesen bin, wo ich gegessen und gewohnt habe.” Lehman hat
Orte und Wirklichkeiten auf Film festgehalten, die inzwischen
verschwunden sind, und so etwas wie einen historischen,
archiiologischen, ethnographischen Film geschaffen. LETTRE
A MES AMIS RESTES EN BELGIQUE ist vor allem aber ein
personliches Tagebuch: “Der Unterschied zu Jonas Mekas und
zu Joseph Morder liegt darin, daB ich selbst im Film spiele, ich
bin nicht nur Filmemacher, der aufnimmt, was ihm begegnet,
sondern ich bin auch noch Schauspieler, ich spiele vor der
Kamera meine eigene Rolle, ich schaffe eine fiktionalisierte
Nachbildung.”

LETTRE A MES AMIS... hat eine Dauer von sechs Stunden
zwanzig Minuten, wurde wiihrend und nach den Dreharbeiten
strukturiert und beim Schnitt mit einem Kommentar versehen.
Die ersten Aufnahmen stammen von 1983/84, der Film wurde

1990/91 geschnitten. Doch keine Nostalgie. Das Publikum lacht
viel: Boris ist ein Held, dem etliche Miligeschicke zustoBen,
welche als komdodiantische Elemente vermittelt und verstanden
werden. Es ist nicht verboten, Vergleiche zu Charlie Chaplin
oder Woody Allen zu ziehen. Der Filmemacher versidumt nicht,
seine eigenen Schnitzerund Ungeschicklichkeiten aufzuzeichnen:
Als Gegenleistung fiir die Wohnung bittet ihn eine Freundin, ihre
Katzen zu fiittern, jedoch Boris erweist sich als unfihig, die
Dosen zu 6ffnen.

Der Film macht mit einem gewaltigen Fresko bekannt, dessen
Titel eine gewisse Tragddie beschwort. Die Geschichte des
Turms von Babel ist die einer zweiten Erbsiinde, deren kata-
strophale Folgen bekannt sind. LETTRE A MES AMIS... ist
eine Vorwarnung in Gestalt eines Kunstwerks, BABEL konnte
zur Chronik eines Untergangs werden. In jedem Fall sind Turm
und Film auf dem Prinzig der Spirale aufgebaut: “Sie ist ein
wenig meine Poetik. Zum ersten Mal sage ich wirklich alles,
was ich iiber das Kino denke, iiber Bilder, iiber die Konzeption
von Bildern, die Nichtigkeit der Schopfung.” Boris Lehman
stellt die Frage: “Was ist ein Film?” Eine grundsitzliche Frage,
die das Kino des schnellen Konsums weder sich noch uns
jemals stellt.

Daniel Fano, L*Homme de Mexico, in: Le Ligueur 38, Briissel,
2. Oktober 1992

Kritik

BABEL, das ist vor allem ein Mann, der durch die Stadt
wandert, von Freund zu Freund, von Cafés zu Galerien, von
engagierten Buchhandlungen zu Freunden, die aus Mexiko
zuriickkommen. Boris Lehman verdient das Fulibad, das er sich
kurz vor dem Ende seines langen FuBwegs zugesteht.
BABEL ist also die Geschichte eines Mannes, der tatsiichlich
und nicht nur im Geiste reist, als sei die bloBe Vorstellung dem
Geist genug. Seit Raymond Roussel hat es zahlreiche solcher
Auswanderer, die auf der Stelle blieben, gegeben. Sie sind
sogar ihrerseits zu Stereotypen der literarischenn und kinema-
tographischen Moderne geworden. Boris Lehman entkommt
der zweiten Stereotype, die ein solcher Film nahelegen konnte:
der Irrfahrt. Unnétig, das weiter zu entwickeln. Man sprach in
den siebziger Jahren sogar von einer kinematographischen
Stromung, die diese Bezeichnung trug.

Dennoch ist es wahr, da8 der Filmemacher dem Zuschauer
zufliistertert, dal, "wenn er iiberall gewesen ist, er zu sich selbst
finden wird". Was in wenigen Worten diese Assoziation des
Reisens und der Kenntnis seiner selbst, wie Segal sie theorisier-
te, zusammenfalt.

Jedoch BABEL ist weit mehr als das, und meines Erachtens ist
dieser Film der erste seines Autors, der mit Erfolg dies seltene
Gleichgewicht halten kann, jenes des 'Erstlingswerks' - zwi-
schen der Meisterschaft des Ausdrucks und der unberiihrten
Authentizitit. Boris Lehman steht dem Fortschritt in der Be-
herrschung des Metiers nicht gleichgiiltig gegeniiber. Er hat
diesbeziiglich schon seine Sorge ausgedriickt. Davon ist BA-
BEL Zeichen einer wichtigen Etappe, die iibrigens die gering-
ste Beeintrichtigung sowohl der Freiheit der Gestaltung wie
auch der Schiirfe eines Sujets ausschlieSt. BABEL bedeutet fiir
Belgien das Aquivalent zu Milestones von Robert Kramer oder
La Maman et la Putain von Jean Eustache. Dieser erste Teil,
LETTRE A MES AMIS RESTES EN BELGIQUE, ist die
gefiihlvolle Diagnose eines Lebens und einer Stadt, eine Unter-
suchung der Fiden, die gewebt werden miissen, um dieses Leben
in dieser Stadt weiter leben zu konnen. Eine Generation und ein
Land. Minner und Frauen begegnen sich, allein und dennoch
verfiihrt von einem sanften Herdentrieb.Wir sind Zeuge von vor
dem Film begonnenen Dialogen, und dennoch sind wir sofort
betroffen, vondenersten Worten an in heimlichem Einverstindnis.



Aus diesen impressionistischen Begegnungen konnte eine ge-
wisse Unordnung resultieren.Doch alles ist auf ein geographi-
sches und poetischesZiel hin angelegt. Der Film bezicht seine
Dramatik aus einem Entschlull zur Abreise (etwas sehr Belgi-
sches...), die Vorbereitungen schieben dieses Projekt hinaus.
indem sie die Sehnsucht schwiichen (die auberplanmiiBiige
Sequenz im Reisebiiro). sie machen den Entschlull zur Abreise
licherlich und die zeitliche und ridumliche Perspektive der
Reise beiingstigend. Wenn im Zentrum des Films zwar, wie
tiblich, sein Autor steht. so entgeht er ihm doch schlieBlich: das
Personliche wird Fiktion. die Ich-Bezogenheit romanesk. BA-
BEL ist ein sehr bemerkenswertes Beispiel einer solchen
Metamorphose eines Dokumentarfilms iiber sich selbst. anders
gesagt eines gefilmten Tagebuchs. zu einer absolut imaginiren
Geschichte. Boris Lehman stellt eine Person dar. die sich Boris
Lehman nennt. Dies ist keine bloie Rhetorik. Denn wenn der
Filmemacher sich abhorcht und sich abhorchen Libt (hier auch
medizinisch begriffen). gelingt ihm die Passage von der ersten
Person zu einer eher sachlichen und allegorischen Erzithlweise.
Am Ende des Films ist es das Abhorchen Belgiens. zu dem sich
der Zuschauer wiihrend der drei Stunden des ersten Teils
eingeladen wiihnte. Ist es Zufall (neben einer Hommage an
Edmond Bernhard). wenn der Film auf der Spitze des Denkmal-
hiigels von Waterloo beginn. dieses weltlichen Wallfahrtsorts,
Sinnbild Belgiens?

Die Bewegung von einer sehr personlichen Ebene zu einer
metaphorischen, die der Film vollfiihrt. ist eindrucksvoll. da
der Zuschauer im Bewubtsein die Riickkehr zur Ausgangspo-
sition vollzieht. Eben diese Bewegung macht aus BABEL ein
vollendetes Kunstwerk. das iibrigens Verweis wiire auf den
mythischen, unvollendeten Turm. Man muf} eher die Figur der
Spirale des legendiiren Turms im Kopt behalten als den Gedanken
an die endlos lange Erbauung.

Die Spirale ist die heimliche Form des Films - die Begegnungen
dergleichen Personen. die wiederholten *administrativen” Giinge
- und ebenso des ganzen Werks des Filmemachers. dessen
Synthese BABEL darstellt. um von hier aus weiter zu gehen.
Boris Lehman liebt all diese Miinner und Frauen. die seine Welt
bilden, auf intensive Weise. Es ist zudem auffillig. wie beson-
der schon diese *Schauspieler’ aus dem Leben dieses Filme-
machers/Wanderers erscheinen.

Die Prisenz der Schonheit. die Sensibilitit gegeniiber den
Momenten des Gliicks (Musik. Gesang. Sonne. Zeit. die ver-
geht) rivalisieren mit der Paranoia. dem Pessimismus und der
Lebensangst. Diese Spannung zwischen den zwei Polen. die in
diesem Film deutlicher zutage tritt als in seinen vorangegange-
nen, verleiht dem Werk des Filmemachers GroBe.
Dominique Paini, in: Encyclopédie des cinémas de Belgique.
a.a.0.

Aus dem Prolog des Films

Einstellung: Boris auf dem Gipfel des Lowenhiigels in Waterloo.
Boris: Liuft die Kamera?

Kameramann: Ja.

Boris: Die Kamera Liuft. Lauter als jetzt werde ich nicht spre-
chen. Wir sind jetzt also in Waterloo, auf dem Mont Saint-Jean.
dem Hiigel des Lowen, am 18. Juni 1983.

Beginn der Dreharbeiten zu meinem neuen Film BABEL.
Warum hier? Weil ich genau hier vor zehn Jahren auf die Idee
kam, einen Film iiber Babel zu drehen. Und jetzt also habe ich
ganz den Eindruck. daf die Kamera liuft. der Ton aufgenom-
men wird, und es erscheint wie ein Wunder. Ich hatte mich
vorbereitet, etwas zu sagen. und jetzt kann ich es nicht sagen.
Ich hatte auch die Idee. die erste Einstellung so von mir zu
drehen.Also mull man sich daran halten. Ich wollte mirirgendwie
beweisen, dafl ich begonnen hatte, den Film zu drehen. Wenn Sie

aufmerksam zuhoren. horen Sie vielleicht das Geriusch der
Kamera. wenn auch der Wind viel lauter erscheint. Und... ich
weill wirklich nicht. was ich sagen soll. ich bin auch nicht in
Panik, ganz unbegreiflich.

Jedes Mal. wenn ich einen Film beginne. meine ich zu ertrinken.
Ich fiihle mich wie bei einem Schiffbruch. Hier gibt es jetzt
diesen kleinen Sturm.doch der steht in keinem Verhiltnis zu
meinem Zustand von Panik.

18. Juni 1983. Der 18. Juni 1815 war der Tag der beriithmten
Schlacht von Waterloo...

(Stimme Lehmans aus dem Off)

Ich betrachte jetzt diese Bilder und kommentiere sie. Die ersten
Aufnahmen. vor sechs Jahren gedreht. BABEL: ein unmdagli-
ches Unterfangen. zur Nichtvollendung, zum Scheitern verur-
teilt. und dennoch!

Das Abenteuer begann in Waterloo, an jenem Ort, an dem
1815. nach der Niederlage Napoleons. das Land Belgien, das
noch nicht Belgien war. sich anschickte. Belgien zu werden.
Franzosen. Englinder. Preufien und andere... stritten um dieses
kleine Stiick Land. das andere vor ihnen, Julius Cisar, die
Spanier. besetzt hatten.

Fiinfzehn Jahre spiter wird dieses kleine Gebiet nach einer
Palastrevolution. die der Oper entlichen war, unabhiingig.
Seitdem existiert Belgien. “la Belgique. la Belle Gique’, verste-
hen Sie. Belgien. das moderne Babel.

Aus dem veroffentlichten Drehbuch des ersten Teils: Lettre a
mes amis restés en Belgique. Liege 1992

Biofilmographie

Boris Lehman. geb. 1944, 1962-66 Filmstudium am INSAS,
Briissel. Filme in Zusammenarbeit mit psychisch Kranken des
Club Antonin Artaud: Mitarbeit an Filmen von Chantal Aker-
man, Henri Storck. Michele Blondeel. Samy Szlingerbaum.
“Boris Lehman ist auch Zeichner. Pianist, Filmkritiker,
Sozialarbeiter in einem Zentrum der Rehabilitierung von
Geisteskranken, er gibt Kurse in einer Kunsthochschule, er ist
Tennislehrer und Golf-Champion. Aber er kann und will nicht
Auto fahren. Er ist ein FuBgiinger.” (Laurent Baes)

Filme

1963 La clé du champ
1967 Catalogue

1968 Histoire d'un déménagement

1970 Le centre et la classe

1973 Ne pas stagner

1974 Album 1; Knokke out

1978 Magnum Begynasium Bruxellense
1979 Svmphonie (Forum 1981)

1980 Marcher ou la fin des temps modernes
1983 Couple, Regards, Positions (Forum 1983)
1983 Portrait du peintre dans son atelier
1986 Masque

1987 Muet comme une carpe

1989 L'Homme de terre

1989 La chute des heures

1990 A la recherche du lieu de ma naissance

1992 BABEL / LETTRE A MES AMIS RESTES EN
BELGIQUE
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