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Zu diesem Film

“Marcels Hinde waren schwielig, voller Risse, geschwollen an

den Knicheln und gleichzeitig sehr warm, empfindsam, auf

eine Art, die ich nicht beschreiben kann. Sie hatten so viele
Dinge gehandhabt. Sie waren wie gewisse alte Worter, die heute
auBler Gebrauch geraten.” (John Berger)

Drei Monate im Jahr finden die Hirten im Alpstein zuriick zu
den alten Ritualen, in ein Gleichgewicht, das in ritselhafter,
wundersamer Weise intakt ist. Kein wiedergefundenes Paradies
zwischen Felsen fiir sie, sondern Alltag. “Gliick hiitte er es nicht
genannt”, sagt der Erziihler, der auftritt wie hereingeschneit und
von Marcel berichtet, der etwa ein Drittel seiner achtzig Lebens-
jahre auf der Kante zwischen Himmel und Erde gelebt hat. Der
Film lauscht der zugleich fernen und vertrauten Inselmelodie.
Dieser Film hat eine lange Vorgeschichte. Eine fast fiinfzig-
jihrige. Als ich gerade lesen lernte, schlug ich ein Heimatbuch
immer wieder auf derselben Seite auf. Die Photographie des
Filensees zog mich magisch an. Tief eingeschnitten, schwarz,
mit einem Glanzlicht am Ende des Sees. Es hat dann fiinfund-
dreiBig Jahre gedauert, bis ich den See, die Wiesen und die
Felsen erstmals mit eigenen Augen sah, und weitere zehn, bis
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ich mit der Video-8-Kamera Aufnahmen machte. Die Scheu ist
ebenso geblieben wie die Verzauberung durch eine magische
Landschaft.

Das Projekt eines groflen Films iiber die Jahreszeiten im Alp-
stein entstand. Das Drehbuch gibt es, aber wir haben kein Geld
gefunden. Auch das eine lange Geschichte, aber keine magi-
sche. 1991 haben wir trotzdem zu drehen begonnen. Denn:
“Alles verschwindet, man muf sich beeilen™ (Paul Cézanne).
Mein Interesse an dieser Welt und an ihren Bewohnern ist kein
ethnologisches. Mich ziehen sie an, weil das alles fern und
fremd und zugleich unsiglich vertraut ist. John Berger sagt es in
seiner Geschichte von Marcel: “Erinnerung an die Kindheit, der
Garten Eden? Ich weif3 nicht. Ich wiirde es Gliick nennen, er aber
nicht.”

Drei Monate im Jahr finden die Hiigelbauern in den Bergen
traumhaft sicher zu einer archaischen nomadischen Lebens-
form. Sie gehen auf in einer Welt, in der alles real, alles sichtbar
ist, in der die Menschen, die Tiere und das Wetter miteinander
auskommen miissen und konnen. Das Ritual ist die der Erde
wiirdige Kunst des Lebens. Die Gesten sind nie mechanisch,
aber immer gleich. Ich habe gesehen, wie Werner Meile. der
Kiser, wihrend fiinf frilhmorgendlichen Stunden nicht einen
einzigen Fehlgriff macht. Und Albert Riss tritt jeden Abend -
nicht exakt zur selben Uhrzeit, aber genau zur selben Erlebnis-
zeit - auf die Anhohe vor seiner Hiitte hinaus und ruft seinen
Segen ins Tal hinaus. Johann Kollers “duflerstes Wissen™ geht
auf jenes Jahr zuriick, als der Vater den Dreijihrigen erstmals
auf eine Alp mitnahm.

Das Leben hier hat sichtbare Formen. Man konnte sie in einem
Film auch erkliiren oder erkliren lassen. Nie habe ich daran
gedacht. Wir wollten schauen und die Melodie horen, eine
Melodie, die - wie Michel Stadler auf der Widderalp sagt - in
Nepal und in Argentinien kaum anders klingt.

Die Geschichte von Marcel aus den Hochsavoyer Alpen, die
John Berger erziihlt, beleuchtet unsere Bilder und Téne. Und die
sicht- und horbare Welt des Films beleuchtet jene “nur erziihlte’
von Marcel. Es gibt verborgene Saiten in uns, die noch in
Schwingung geraten konnen. Es sind dieselben, die Paul Giger
in seiner Alpstein Musik zum Klingen bringt - sie kommt von
weit her, und sie klingt weit hin.

Film muf immer drauflen bleiben. Aber er mufl deswegen nicht
duBerlich sein. DIE INSEL will von einer Beriihrung erziihlen
und sie nicht nur mitteilen, sondern teilen.

Martin Schaub

Vor dem Film

Die Darstellung von Relikten der Vorvergangenheit hat im
Schweizer Film eine besondere Funktion bekommen. Die Welt
vor dem Boom tritt immer wieder als Erinnerung an die Ober-
fliche der Gegenwart, in Reliktgebieten und Reliktprotagoni-
sten, als Ahnung einer Welt, die nicht nach den verheerenden
Regeln der Moderne funktioniert. (...) Es ist Geschichtsschrei-
bung, aber auch etwas anderes, weil es so intensiv, so liebevoll
und einfiihlsam gemacht ist: eine Art postmoderne Standort-
bestimmung. (...) Fredi M. Murers Film Wir Bergler in den
Bergen sind eigentlich nicht schuld, daf3 wir da sind (1974) riihrt
an etwas, das nicht endgiiltig verloren ist, sondern nur etwas
eingedimmert. Er ist deshalb einer der komplexesten Schweizer
Filme, weil er sich nicht nur an den Fakten, sondern auch an den



Ahnungen orientiert und in jene Tiefen lotet, die die Moderne
iiberstiirzt und gedankenlos “liberbriickt’ hat, die aber individu-
ell und kollektiv immer wieder aufbrechen. (die eigenen Ange-
legenheiten, 1983)

Der Filmessayist und die Essayistin sagen trotzig oder schiich-
tern ‘ich’, weil sie nicht oder nicht mehr *wir’ sagen konnen.
Trotzdem oder gerade deswegen wenden sie sich an den einzel-
nen Zuschauer, laden ihn oder sie ein in ihre ziemlich chaoti-
sche, sich in dauerndem Wandel befindliche Innerlichkeit. Sie
projizieren ihre Innerlichkeit auf die duBerlichen gegenwiirtigen
Bilder, oder sie wiihlen den umgekehrten Weg. Innen ist aulien.
und auBen ist innen. Die Filmessayisten lesen sich aus dem Bild/
Ton-Korper heraus und schreiben sich in ihn ein. Dabei zichen
sie ihren Zuschauer ins Vertrauen. Thre Filme sind offene Briefe,
selbst wenn sie nicht ausdriicklich als Briefe daherkommen.
(Filme als Briefe, '92 )

Melancholie ist nicht ein veraltetes, nicht ein unstatthaftes
Weltgefiihl. Denn die Melancholie ist ja nicht nur eine Klage
tiber die Verluste. Sie “weill” noch vom Alten, sie *kennt’” noch
die erfiillte Zeit. Und manchmal - in den besten Filmen - ist die
Melancholie nur die Station eines neuen Bewultseins.
(Exposé, 1989)

John Berger

Der englische Maler, Kunstschriftsteller und Romancier war fiir
mich der einzige mogliche “Fremde™ in der Alpstein-Welt, der
Verfasser der Trilogie ‘Into Their Labours (In ihre Arbeit):
‘Sau-Erde’, ‘Spiel mir ein Lied’ und “Flieder & Flagge'. Weil
er in der Bauernwelt nicht fremd sein kann. Fiir mich ist er der
vorbildliche Schriftsteller, der erzihlend denkt und denkend
erzihlt. Marcel Nicoud, dem John Berger in DIE INSEL ge-
denkt, ist einer jener Freunde von “Sau-Erde’, die ihm “Lehrer
gewesen sind”, und er ist ein Protagonist in ‘Eine andere Art zu
erzihlen’ von John Berger und Jean Mohr.

John Bergers letzter Essayband, der im Frithjahr 1993 bei
Hanser erscheint. heifit ‘Keeping a Rendezvous’: darin ist auch
sein Essay iiber das Kino, ‘Ev'ry Time We Say Goodbye’
enthalten; als Illustration hat ihm Berger ein Bild aus "Hohen-
feuer’ von F. M. Murer beigestellt.

Er hat sein Rendezvous eingehalten als Pilger in den griinen
Alpwiesen zwische den goldenen Bergen. nachdem er den
Freunden in seinem Hochsavoyer Dorf beim Heuen geholfen
hatte. In einer Erziihlung sagt er alles, was ich in einem
Kommentar nicht habe sagen kénnen und wollen. In der letzten
Einstellung des Films, im Boot auf dem See, weit weg, bin ich
sein Double.

Das sichtbare Leben

“Ich stiel die Tiir zu Marcels Hiitte auf... ich setzte mich nicht
auf die Bank. Es schien mir nicht recht, ohne Marcel. So stand
ich, stand ich still da, bis ich ihn horte. fluchend und
schreiend...hinter den Kuhglocken einer unsichtbaren Herde.”
John Berger nimmt Abschied von Marcel, dem savoyischen
Bauern, der jeden Sommer allein mit seinen Kiihen und Hunden
auf der Alp war, “und dort, inmitten der Berge wie aus Metall,
war er zufrieden. Ich wiirde es Gliick nennen, er aber nicht.”
John Berger, Erziihler in Martin Schaubs Film DIE INSEL, hiilt
Marcels Bild in der Hand. eines der Fotos, die wir aus Bergers
und Mohrs Buch “Eine andere Art zu erziihlen’ kennen. Hier
wird es uns nicht gezeigt. Aber wir haben die Erziihlung und
haben die Bilder einer Welt, in der die Zeit einen anderen Gang
als unten im Tal nimmt. Die Tage sind lang und voller Arbeit,
voller vielfiltiger Handgriffe und Titigkeiten. anstrengend
manche und hart im schlechtem Wetter. Und doch die Ruhe des
Wissens, was zu tun ist. Wie und warum. “Die Tiere sind fiir
mich der Meister.”

Jeder Fleck in der zwischen Felswiinden gelegenen Alpland-
schaft hat seinen Namen. Von Wiese zu Wiese, auf Felstritten
in den Abhiingen und iiber Grate werden die Rinder gefiihrt,
einen Sommer lang. alle paar Tage ein Stiick weiter. Der alte
Johann Koller zeichnet eine Geographie in die Luft.

Martin Schaub: “Das Leben hier hat sichtbare Formen.” Aber
die Filmbilder, aufgenommen von Hansueli Schenkel und Pa-
trick Lindenmaier, erzihlen, zusammen mit den Tonen, auch
vom Nicht-Sichtbaren. Vom Licht, von der Wiirme, der Kilte,
vom Nall und vom Nebel. vom Dunkel. Schafe kommen aus dem
Grau. Der ziehende Nebel verschluckt sie wieder, gibt den Blick
auf die tiefer liegende Hiitte frei, John Berger hat von Marcels
Tod erzihlt.

Und von Marcels Hiinden: “Sie waren wie gewisse alte Worter,
die heute auBler Gebrauch geraten.” Wir sehen Grasnarben,
Griin neben dem Grau des Steins, den Mustern im Fels. Abends
bauen die letzten Strahlen Kathedralen aus Licht. Der Mond,
weille Kugel, von nah. als sei er greifbar. Die Rahmschiissel, der
kupferne Kiisekessel. Die Bilder antworten einander. Und er-
ziihlen auch von Erinnerung. An Kindheit. An Geriiche, die wir
wieder zu riechen meinen.

Eine ferne Welt. Gegenwart, und doch ferne Zeit. John Berger,
der Schriftsteller, hat Abschied von Marcel genommen. Der
See, der die Alp von der Welt trennt, liegt schwarz im dunklen
Abend. Der Erziihler fihrt tiber das Wasser davon. Halb bewegt
er sich wie einer der Bauern, halb ist er der Fremde. Mythischer
Fihrmann in einer Welt, die, wenn wir sie erzihlt bekommen,
ebenfalls schon den Stempel des Archaisch-Mythischen triigt.

Verena Zimmermann, in: Solothurner Zeitung, 30. Januar 1993
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