
23. internationales forum 26 
des jungen films berlin 1993 «SSL6 

K A M E N 
Der Stein 

Kontakt 

Land Rußland 1992 
Produktion Internationales Filmstudio Perm in 

Zusammenarbeit mit dem 
Lenfilmstudio. St. Petersburg 

Regie Alexander Sokurow 
Buch Juri AraboVA-

Kamera Alexander Burovv 
Mus ik Tschaikowski, Mozart, Mahler 
Bauten Wladimir Solowjow 
Ton Wladimir Persow 
Schnitt Leda Semjonowa 
Maske Jekaterina Bestschastnaja 
K o s t ü m e L id i a Krjukowa 
Fachberater L i w i a Swonnikowa 
Produktionsleitung Tamara Mog i ln ikowa 

Jelena Pawlowa 
Produ/ein Juri Torochow 

Darsteller 
Älterer Mann Leonid Mosgowoj 
Junger Mann Pjotr Alexandrow 
Kutscher V. Semjonovv 

Uraufführung 29. Juni I992, Moskau (Dom kino) 

Format 35 mm. LI.37. Sehwarzwe iß 
Lange SS Minuten 

Lenfi lmstudio 
Kirowski prospekl 10 
St. Petersburg. 123825, Rußland 
Tel : (007812) 251 94 35 
Telex: 411939 ecran su 

Inhalt 

Der Nachtwächter des Tschechow-Museum in Jalta. ein junger 
Mann, kommt wie gewöhnl ieh zur Arbeit und entdeckt in dem 
Haus... seinen Herrn. Anton Tschechow, einen Mann von etwa 
sechzig Jahren, gealtert und völlig durchnäßt . Der Mann nimmt 
ein kaltes Bad. zieht ein frisches weißes Hemd an und möchte , 
daß der Kamin geheizt wird. Fr wi l l mit dem jungen Mann ins 
Gespräch kommen, doch anfänglieh vergebens. Der Besucher 
nistet sieh trotzdem bei dem jungen Mann ein. Plötzlieh taucht 
auch ein Kranich auf und läßt sieh ebenfalls häuslich nieder. Der 
Besucher hört den jungen Mann mit einem Stethoskop ab und 
diagnostiziert eine Erbkrankheit. Darauf entgegnet der junge 
Mann , er habe gar keine Vorfahren. Etwas später , als der 
Besucher seine Socken stopft, fragt ihn der junge Mann, ob er 
noch lange bleiben wolle: vielleicht für immer, antwortet der 
Besucher. Der junge M a n n fragt ihn über das Leben 'im 
Jenseits* aus; sein Gesprächspar tner erklärt, daß es keine großen 
Unterschiede gebe, es sei alles wie hier. Der Besucher ladt / um 
Mittagessen ein. aber die Teller sind leer. Mi t dem Kranich am 
Tisch sitzend, verzehren sie die belegten Brote, die der Wächter 

mitgebracht hat. Dann spielen sie Lotto. Der Besucher schildert 
das Leben 'da' und vergleicht es mit Dantes Hölle. Der junge 
Mann wi l l etwas Neues von seinem verstorbenen Vater wissen, 
doch der andere antwortet, daß er 'dort* niemand gesehen habe. 
Wenig später bittet der Besucher den jungen Mann, mit ihm ans 
Meer zu gehen. Nach einem l 'mweg über den Friedhof verlas­
sen sie die ekle Stadt im Regen. A m Strand angekommen, baden 
die beiden Männer und fahren dann mit einer Kutsche nach 
Hause. Der Besucher kündigt an. daß er abreisen wolle... A m 
anderen Morgen tut er es dann doch nicht, denn plötzl ieh 
begreift er. daß der junge Mann ihn ja zuerst töten müßte , doch 
dieser weigert sich. Iis entwickelt sich ein heftiger Kampf, in 
dessen Verlauf der junge Mann ihn mit einem Feuerhaken 
schlägt. Der Besucher lieht den jungen Mann nochmals an. ihm 
zu helfen, die Reise "ins Jenseits* anzutreten... Entsetzt flieht 
der junge Mann aus dem Haus. 

O . B . 

Der Einsame ist überall in der Wüste 

Dies ist eine alte Idee von Sokurow und seinem Drehbuchautor 
Juri Arabow: Tschechow. Das letzte Jahr. Ende der 7()er Jahre 
war es unmögl ich , sie zu realisieren. Nun hat Sokurow diesen 
F i l m gedreht, was wiederum mit vielen Schwierigkeiten ver­
bunden war. jetzt allerdings finanzieller Natur. Dabei halfen 
ihm das Filmstudio in Perm und das Lenfilmstudio. Der F i lm ist 
während der Dreharbeiten dreimal "gestorben' - wegen der 
Inflation und der steigenden Preise. Sokurow mußte deshalb 
viele Ideen beim Drehen autgeben, nun steht er vor einem 
Schuldenbelg von vier Mi l l ionen Rubeln - wie er sie bezahlen 
soll , weiß er nicht, genauso wenig kann er etwas über den 
mögl ichen Verleih des Fi lms sagen. Dieser Aufgabe hat sich die 
Russische Filmakademie angenommen. Die Situation ist leider 
allzu bekannt: Sokurows vorletzter F i lm . Der zweite Kreis, lief 
in Japan, in den Niederlanden. Deutsehland. Trankreich und 
Italien, bekam Preise auf den Festivals, nur - wer hat den F i l m 
in Rußland gesehen? 

Alexander Sokurow arbeitet viel , mit v ierzig Jahren hat er acht 
Spielfilme und mehr als zehn Dokumentarfilme gemacht: jetzt 
dreht er Die russische Elegie, hat eine Idee zu einem neuen 
Spie l f i lm. . . 
K A M E N ist ein kurzer Schwarzweißf i lm, der in Jalta gedreht 
wurde. W ä h r e n d der Dreharbeiten starben zwei langjährige 
Mitstreiter Sokurows - der Ausstatter Wladimir Solowjow und 
die literarische Beraterin Jelena Permikowa. Ihrem Andenken 
ist der F i l m gewidmet. Ich spreche von diesem F i lm , weil alle, 
die sieh für die nationale Filmproduktion interessieren, ihn 
kennen und keinesfalls verpassen sollten. 
...Der Nachtwächte r des Tschechow-Museums in Jalta kommt, 
wie gewöhnl ich , zur Arbeit und entdeckt im Haus., seinen 
Herrn. M i t dieser Situation berührt Sokurow Dinge, die zu 
berühren gefährlich und anziehend zugleich ist. Doch hat er 
keine Angst, darüber zu reden, er tut das mit erstaunlicher, 
schutzloser Aufrichtigkeit und mutigem Ernst. Fr verfilmt das 
Unverfilmbare. das Unmögl iche , gibt dem Ephemeren, dem 
F o r m l o s e m , eine F o r m . E r material is ier t , verarbeitet zu 
filmischen Bildern das, wovon wir uns nur vage Vorstellungen 
machen können, doch der Gedanke an diese Phänomene ver­
folgt jeden, ist immer im Unterbewußtse in präsent. 
Der Stil des Films ruft die Erinnerung an einen Traum wach: 



gedämpfte, fasl tonlose Stimmen, kaum Worte, die wie leichte 
Seufzer klingen, langes Schweigen, ungewöhnl iche Kamera­
winkel. E in nicht 'diesseitiger*, verlangsamter Bewegungs­
rhythmus. Das Bild ist unscharf, wie verwaschen, manchmal 
werden diese unscharfen Bilder durch betont scharte ' B l i c k e ' 
unterbrochen: graf ische , genau 'gebaute* Breughe l sche 
Bildkompositionen, und die mise-en-scenes sind den bekannten 
Tschechow-Photographien nachempfunden. 

Der Film ist schwerelos, getragen und fast stumm (selbst Musik 
erklingt selten». Er ist verfremdet, doch diese Verfremdung ist 
vorsichtig, ja . delikat gemacht. Es geht um die Begegnung, 
vielleicht Bekanntschaft, zweier verwandter Seelen. Jeder, der 
seine Nächsten verloren hat. kennt dieses Gefühl der Begegnun­
gen mit ihnen in Träumen, dieses Gefühl von deren Unmöglich­
keit und Realität zugleich. Die Gespräche des jungen Helden mit 
dem unerwarteten nächtl iche Gast verlauten ohne Schrecken 
und Beklemmung, ohne Mystik und konkretes M i l i e u , wie es 
eben in Träumen passiert. 

Der erstaunliche Effekt der Anwesenheit Tschechows im Film, 
in jeder seiner Einstellung, ist nicht nur durch die Leistungen der 
Schauspieler hervorgerufen, nicht nur durch die Porträt­
ähnlichkeit (...». sondern in erster Linie durch das Gespür der 
Filmautoren für Tschechows Anwesenheit. Sokurow berührt 
eine sehr leicht zerreißende Materie, baut seinen F i lm auf den 
kristallklaren, emotional nachvollziehbaren, fast kindlichen, 
jedoch ewigen menschlichen Wunsch, den vagen Traum. Toten 
zu begegnen, auf die lange Erwartung dieser Begegnung, die 
jeder beim Besuch der Häuser erfahren hat, in denen einst 
Genies lebten, wo alle Gegenstande noch an ihren Plätzen sind, 
nur F R ist abwesend. 

Viel le icht haben Sie schon das Gefühl seiner Anwesenheit 
gehabt oder die Möglichkeit dieser Anwesenheit. Kann man 
etwa einen Menschen in ein Grab pressen, auch wenn dieses 
Grab riesig ist? 1 

Der Mann in Weiß läuft nachts durch sein leeres Haus, das durch 
das trübe Licht und die Schatten geteilt ist. das Bild ist mit 
Brandungsgeräuschen unterlegt, mit merkwürd igen Schreien 
der Vögel und Dampfersirenen. Das ist die Seele, die. für einen 
Augenblick zurückgekehr t , so freudig, so schart wieder das 
Leben spürt - die Wärme des Feuers im Kamin , die Frische eines 
Hemdes, die Kühle des Badewassers, den Geschmack des 
Weins und einer bescheidenen Speise, die Klänge des K l a -
\ icis . . . 

Das Mot iv der Rückkehr ins Haus, in das Leben 'davor' - ist ein 
Tschechowsches Mot iv , es ist das Motiv aus dem Kirschgarten. 
hier klingt es gedämpft und bitter an. Ein Mann liegt gekrümmt 
auf dem Bett, daneben läuft ein langbeiniger, aufgescheuchter 
Kranich (in Tschechows Haus wohnte tatsächlich einen, der 
Mensch unterhält sieh mit ihm stumm und zärtlich, wie mit 
einem Kind. Vielleicht hat Tschechow seine letzten Jahre im 
winterlichen Jalta genauso verbracht, als er unter Schlaflosig­
keit litt und sich nach Anrufen und Briefen sehnte, nach dem 
winterlichen Moskau , nach Theatern. Besuchern, eleganten 
Zuschauern... 
In Tschechows Familie wurde ein Ring , der seinem Vater 
gehörte , aufbewahrt, darauf stand: 'Der Einsame ist überall in 
der W ü s t e * . K A M E N ist der Film über die Einsamkei t 
Tschechows. (...) Nicht nur im Tod - auch im Leben. Andrei 
Belv schrieb über Tschechow: Bei ihm spürt man. wie die 
Lw igkeit durchsickert'. 
In Sokurows Fi lm wird nicht über Ewigkeit philosophiert, nur 
sickert die Ewigkeit trotzdem durch, sie kommt einher - im 
Wind , der die leichten Gardinen bewegt, wie es der nächtl iche 
W i n d tut. der vom Meer in die Fenster des Tschechow sehen 
Hauses in Jalta bläst... 

Marina Mursina. in: Iswestija Nr. 151. Moskau. 30. Juni 1992 

Aus Tschechows Briefen an Olga Knipper, Jalta 1903 

...Das Tier, das so schrecklich sehreit, nach dem Du in Deinem 
Brief fragtest, ist ein Vogel : dieser Vogel lebt noch, nur im 
Winter schreit er irgendwie seltener... Übermorgen fährt Mascha 
weg. Danach wird es noch langweiliger werden. 
...Der Lehrer aus Gursuf konnte mir nichts über Moskau erzäh­
len, saß nur da und kaute an seinem Bart. Vielleicht war er sauer 
darüber, daß die Biernaschen geplatzt waren. Und ich fühlte 
mich auch schlecht, saß schweigend da und wartete, daß er geht. 
...Ich schaute in die neue Nummer der 'Newa*, in meine 
Erzählungen. M i r scheint plötzlich, daß nicht ich sie geschrie­
ben habe. Ich sollte nicht in Jalta leben! Ich bin hier wie in 
Kleinasien. . . 

ü . Januar 1903 

...Ich sehne mich nach Dir . ich fühle mich wie ein einsamer 
Idiot, sit/e lange bewegunsglos da. fehlt nur noch, daß ich 
anfange, eine lange Pfeife zu rauchen. Ich fange am 21. Februar 
mit dem Stück an. Für Dich gibt es die Rolle eines Dummerchen... 
23. Januar 

...Das Stück ist fertig, alle vier Akte. Ich sehreibe es ab... Wenn 
Du nur auf die Idee kommen konntest, mir das Telegramm nach 
der ersten Vorstellung von 'Julius Cäsar ' zu schicken! 
27. September 

...Gestern war ich in der Stadt, ließ mir die Haare schneiden, 
wurde um acht Jahre jünger . Heute saß ich den ganzen Tag im 
Garten, solange bis die Sonne im Nebel verschwand... Wenn 
mein Stück (dem Theater) nicht paßt, sei nicht traurig, mein 
Pferdchen, ich werde es in einem Monat völlig umsehreiben. Du 
wirst es nicht wiedererkennen. Ich habe es doch so lange, so 
qualvoll geschrieben, mit langen Pausen, verdorbenem Magen 
und Husten... 
17. Oktober 

...Wann kommt endlich Dein Brief? Ich wollte so sehr etwas 
über mein Stück lesen, meine Ungeduld würdest Du verstehen, 
wenn Du so wie ich in diesem warmen Sibirien gelebt hättest... 
21. Oktober 

Über Alexander Sokurow 

Jeder seiner Filme ist ein formales Experiment, das eher auf 
Allegorien als auf dem Drama beruht, das in erster L in ie 
Situationen berücksichtigt, die in einem Traum (oder Alptraum) 
auftauchen, und nicht die erzähler ische Logik. Mehr als die 
Anziehungskraft der Regie eines gewissen historischen Genres, 
hängen Sokurows Auswahl des Sujets und der Betrachtung - ob 
es sich dabei nun um Bearbeitungen. Dokumentarfilme oder 
Originaldrehbücher handelt - von einer Richtlinie ab. die Juri 
Arabow, sein Drehbuchautor, als von Metayphysik durchtränkt 
bezeichnet. 

Francois Niney, in: Cahiers du cinema. Paris. Januar 1990 

Experimente mit Filmsprache 
K A M E N bestätigt, daß Alexander Sokurow zur Zeit einer der 
innovativsten Filmemacher im avantgardistischen russischen 
Kino ist. In seinem neuen, äußerst herausfordernden F i lm setzt 
dieser produktive Regisseur die Experimente mit der Filmsprache 
fort. 
Der F i l m ist angesiedelt und gedreht im Anton-Tschechow -
Museum, er ist strukturiert als eine Serie unerwarteter Kol l i s io ­
nen zw ischen einem jungen Mann, dem Museumswäeh te r . und 
einem älteren m w e r i ö s e n Besucher, der vielleicht der berühm­
te Schrittsteller selbst ist. Den F i lm kann man verstehen als 
einen Traum, stark in der Atmosphäre , verblüffend im Visuel ­
len. In den Interaktionen /wischen /we i Männern sind mehrere 
Botschaften angedeutet. Die Freudsehe Eigenart des filmischen 



Stoffes und seiner Tonart lassen vermuten, daß der junge Mann 
in dem Alteren seinen Ersatz-Vater entdeckt. 
Dieser nicht narrative I i Im ist wie eine Symphonie komponiert, 
er setzt auf zwei Grundkonventionen des Mediums, auf Zeit und 
Raum, auf die verschiedene A n . wie sie miteinander in Interaktion 
treten, fusionieren und kollidieren. 
Über lange Passagen verzichtet dieser ruhige und hypnotisie­
rende Fi lm auf reale Geräusche. M a n hört lediglieh den Atem . 
Diese Stille wirkt besonders nachhaltig, wenn sie von Dialogen 
oder klassischer Musik unterbrochen wird. 
Die hypnotisierende Kamera von Alexander Burow verleiht 
diesem F i l m , der meist im Interieur spielt, eine grimmige 
Schwarzweiß-Stimmung. Wenige Szenen außen, eine lange 
Einstellung mit dem Schneesturm - sind so magisch, daß sie 
dem Zuschauer das starke Gefühl der Anwesenheit vermitteln. 
Fast jede Einstellung wird eingeführt durch ein ausgefallenes 
Arrangemet und einen u n g e w ö h n l i c h e n Bildausschnitt, und 
dabei ist. weil die Kamera immereine kühle Distanz bewahrt, 
die sparsame Nutzung der Nahaufnahmen besonders beeindruk-
kend. 

Provokativ und immer anregend zwingt der F i lm die Zuschauer, 

eigene Erfahrungen bei der Filmbetrachtung zu überprüfen. 

Emanuel Levy, in: Variety, New York . 12. Oktober 1992 

Nicht von Brot allein 

In einer Zeit, da Menschen total von politisierten Leidenschaf­
ten zerfressen und durch sie in einen verhängnisvollen Kreis der 
hektischen Existenz hineingezogen werden, vergißt man schon 
die ewigen Lebenswerte, die implizieren, daß man nicht von 
Brot allein lebt. Der jüngs te F i l m Alexander Sokurows bringt 
diese Werte wieder ins Gedächtn is . 
Der Hauptheld des Films, dem das Schicksal die Chance gege­
ben hat. auf die Fade nach dem Tod zurückzukehren - in ein 
Haus, das er selbst gebaut hat. hört mit begeisterter Zärtl ichkeit 
und schaut aus der Nähe auf die Dinge, die sich unserer 
Aufmerksamkeit entziehen, wie sie sich wahrscheinlich auch 
seiner Aufmerksamkeit entzogen haben: die beruhigende Mi lde 
des fließenden Wassers, der gewachsene, einst vom ihm ange­
legte Garten, die W ä r m e des Feuers, die Melanchol ie der 
verlassenen Bank, die Utensilien des Hauses, ein schneeweißes 
Hemd, ein l i sch mit bescheidenem Essen. Da spielt keine Rolle, 
daß nur eine dünne Stulle auf dem Tisch liegt. Das ganze Leben 
ist wunderbar. Die Apathie des jungen Mannes, der das Haus, 
ein Museum, bewacht, verblüfft den H e l d e n . i c h glaube, Sie 
sind nicht in der Lage, dieses Leben zu verstehen', bemerkt er 
mit zärt l ichem Lächeln. 
Der F i lm ist von einer sensiblen Trauer durchdrungen. Ist es so. 
daß wir. um das hiesige Leben schätzen zu lernen, zunächst die 
jenseitige Welt besuchen müssen, wo es weder fließend Wasser 
noch W ä r m e , weder einen freundschaftlichen Händedruck 
noch den üppig wuchernden Garten oder eine Gartenbank gibt? 
Und die Zuschauer erfahren: müssen wir sterben, um diese 
Totalität / i i begreifen, die sich vorher den großen Dichtern 
eröffnet - das Lehen jetzt ist wunderbar. 
K A M E N bewahrt den künst ler ischen Kanon des vorherigen 
Films dieses Regisseurs und seines Teams Der zweite Kreis 
(Drehbuch: Arabow. Kamera: Burow. Ton: Persow) und ent­
wickelt ihn weiter. Mehr noch: er entwickelt die Maxime, die 
/weilelsohne aus Sokurows Erstling hervorgeht Die einsame 
Stimme des Mensehen. In beiden Fi lmen, im ersten wie im 
jüngs ten , blieb die menschliche Stimme einsam. Die visuellen 
Elemente, die in der Tradition des russischen Impressionismus 
bleiben, sind hier stark zu spüren. Natürl ich ist K A M E N in 
seiner dramaturgischen Intonation ein russischer F i l m , nicht nur 
weil er im Haus der berühmten russischen Familie angesiedelt 
ist. Der I ihn ist wahrhaft lyrisch in seiner Intimität, seinem 

diskreten Gefühl und seiner Emotion: /ä l t l i che Intonation, stete 
Melancholie und das Gespür für die absolute Tragödie des 
L e b e n s w e g e s . Z u g l e i c h ist das Pathos des F i l m s e in 
lebensbejahendes. Trotz der Stille seiner Stimme wird der F i lm 
seine Zuschauer finden, und er findet sie. solange es Menschen 
in Rußland geben wird, die nicht von Brot allein leben. 

L i w i a Swonnikowa. literarische Mitarbeiterin am Fi lm (1992) 

Filmische Trauerarbeit 

Jeder neuer F i l m von Sokurow bestätigt seinen Ruf als einer der 
führenden Regisseure des russischen Films. In K A M E N , der 
vielleicht sein persönlichster , hermetischster und myster iöse­
ster F i lm bis heute ist, fördert Sokurow die dramatische Ent­
wicklung durch Bilder, die im Rhythmus der musikalischen 
Komposi t ion montiert sind. In den Szenen, geprägt durch 
Schweigens (und Reminiszenzen an Cocteau und Tarkowski), 
entwickelt K A M E N Dimensionen von Zeit und Raum, die dem 
Traum am nächs ten kommen. Der F i l m verlangt, d a ß die 
konventionelle dramatische Einheit aufgegeben wird (an die wir 
uns so sehr g e w ö h n t haben, d a ß alle Empfindungen und 
Ausdrucksarten sie heraufbeschwören) , und so kann er unge­
stört und ohne jeden Druck aufgenommen werden. Fs ist wahr, 
wie Freud sagt. "Im Grunde ist der Traum eine besondere Form 
des Denkens.*1 

K A M E N kann als filmische Traumarbeit verstanden werden. 
Der junge Mann, wahrscheinlich ein Wächte r im Tschechow-
Museum, hat eine Begegnung, mystisch und fast erotisch ihrer 
Natur nach, mit einem Geist, der vielleicht Tschechow selbst ist. 
Die Sokurow sehe Schwarzweiß-Photographie unvorhersehbarer 
Ereignisse, Besuche und Trennungen verstärkt das labyrinthar­
tige Ambiente der Geschichte , vermittelt ein Gefüh l der 
Verhül lung geheimer Botschaften, die zu erleben, zu wählen, zu 
durchleben sind. 
Dimitr i Eipides. in: Katalog des Festivals in Tokio 1992 

Eine Art Interaktion mit den Toten 

Alexander Sokurows K A M E N versucht sich radikal jeder Ge­
schichte zu entziehen: Seine dunklen, verzerrten Bilder atmen 
mit ihren verlangsamten Bewegungen Todesangst und T o ­
deserwartung. U n d knüpfen direkt an die Themen aus dem 
/.weiten Kreis an. 
Dort mußte der junge Mann die Riten des Todes erlernen und 
neunzig M i n u t e n lang mit dem Le ichnam seines Vaters 
kommunizieren. Hier arbeitet er (derselbe Pjotr Alexandrow, 
ein Zögl ing des Regisseurs) als Museumswächter, im Haus des 
Toten, und hat sich einer myster iösen Begegnung zu stellen, in 

eine Art Interaktion mit dem Toten einzutreten. 
Vielleicht ist es Anton Tschechow, der da in sein Haus auf der 
K r i m gekommen ist. Vielleicht ist es eine Station auf dem Weg 
ins Jenseits, und der Gestorbene wird von Petrus. Petja A l e ­
xandrow, empfangen. 

Die Wünsche . Sinne sind beim Besucher ausgelöscht , sie kom­
men aber wieder: der Gestorbene (oder Sterbende?) empfindet 
erst Kälte, dann Hunger, dann Sehnsucht. 
Als er wieder spüren lernt (der F i l m durchläuft konsequent die 
Stationen des Neuerlemens aller Empfindungen: Wärme, Tast­
sinn. Geruch. Geschmack. Hör- und Sehvermögen - daraus 
entwickelt sich eine eigenartige dramaturgische Logik) , endet 
der F i l m in totaler Finsternis. A m offenen Grab. 
Sogar Tschaikowskis 6. Trauersymphonie scheint hier unter­
trieben - als eine viel zu optimistische Musik . 

Oksana Bulgakowa, in: die tageszeitung, Berl in. 20. 8.1992 
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In dem F i l m wurden Photos \ o n M a x i m Dmitrijew (vom Ende 
des 19. Jahrhunderts) sowie Ausschnitte aus verschiedenen 
europä i schen Wochenschauen (vom Beginn des 20. Jahrhun­
derts) verwendet. 

Über den Film 

Die Agonie eines unbekannten Körpers - nur die Hände , die 
Halsschlagader sind / u sehen, nur der Atem / u hören - leitet den 
Film ein und wird zu seinem Refrain. 
ELEGIE A U S R U ß L A N D ist ein dichtes Gewebe aus Bildern 
und Tönen , in dem die Zeit weder einen Anfang noch ein Ende 
hat. E w i g sind die finsteren Landschaften, die durch kurze 
Blitze aufgehellt werden. Doch es scheint, als ob dieses 
permanente russische Schlammwetter nicht vom Regen ab­
hängt - ebenso wie das menschliche Unglück nicht von der 
Epoche und vom M i l i e u bestimmt wird. 
Die Bi lder alter sterbender Menschen wirken wie Porträts . Eine 
Alte im Sessel unter der Lampe. Ein Alter wie in der Dekoration 
für Gork is "Nachtasyl**. Aber es ist keine Dekoration. Die 
verfallene Wand, die ärml iche Einrichtung, die graue Land­
schaft hinter dem Fenster sind allzu bekannt. Aus der Realität , 
mit der wir täglich zu tun haben. W i r leben in ihr. Und es kommt 
mir vor, als habe man früher auch so gelebt. Die alten 
Photographien von M a x i m Dmitrijew von der Jahrhundertwende 
werden im Angesicht der der Kamera lebendig. Die bekannten 
Wolga-Landschaften. Kautieute \o rdern Kneipenschild. Hand­
werker. Ha lbwüchs ige . Pol i / is ten. Menschen schlafen auf der 
Erde im J a h r m a r k t g e t ü m m e l oder sterben auf dem Stroh. Die 
neuesten Ingenieurskonstruktionen und Stroh, die Hektik der 
großen P lä t / e - Umsiedler mit hungrigen Kindern, der Priester 
als Würden t räge r , die satten eleganten Offiziere und halbnackten 
Alkohol iker . . . A l l das ist Rußland, das zu verlieren wir doch 
nicht geschafft haben. 
Dieses Rußland wurde nicht erst heute erfunden. Genauso wie 
der Kr ieg , ein ewiges Männersp ie l . Das komische Getue neben 
den Kanonen, den kleinen, großen , winzigen. Fan kokettes 
Ri tual des Krieges kommt in den F i l m aus den fremden 
Wochenschauen, aus der Zeit des I.Weltkrieges. Dieses Ritual 

geht auf in den Bildern der heute noch au tgewüh l t en Natur. E in 
Baum fällt in einem Wald von heute, wie infolge jener fernen 
Explos ion. Die Bewegung in der Tiefe des Wassers, dessen 
Oberf läche längst gefroren ist. das schlafende, winterlich ein­
gewicke l t e K i n d - dies ist keine w i l l k ü r l i c h e Montage 
kontrastierenden Bilder , es sind Zeiterscheinungen, die inein­
ander Hießen - wie Traumvisionen, in der Log ik der sie einho­
lenden Unvermeidbarkeit. 
Die Kunst übe rn immt die Funktion des Traums. 
Die naturalistischen Bilder und Geräusche werden zu Symbo­
len - der Film zum poetischen Dokument, der das emotionale 
Geschichtsgedächtnis des Jahrhunderts in dem individuellen 
Empfinden rekonstruiert. 
A . Tuschinskaja, St. Petersburg 1992 

Biofilmographie 
Alexander Sokurow. geb. 1951 bei Irkutsk in der Familie eines 
Berufsoffiziers, wuchs, bedingt durch die Abkommandierungen 
seines Vaters, in Polen und Krasnowodsk (Turkmenien) auf, 
arbeitete von 1969 bis 1975 als Regieassistent beim Loka l ­
lernsehen der Stadt Gork i . Absolvierte 1974 die Historisehe 
Fakultät der Universität Gork i . Danach die Moskauer F i l m ­
hochschule W G I K . in der Regieklasse von Alexander Sguridi 
(filr populärwissenschaft l ichen Fi lm) . Absch luß 1979. Seitdem 
arbeitet Alexander Sokurow am Lenfilmstudio und am Studio 
für Dokumentarfilme in Leningrad/St. Petersburg. 
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1975 Leto Marli Wojnowoj/Dcx Sommer von Mar ia 
Woinowa, Dokumentarfilm (40') 

197S/S7 Odinokij \>olos tschelowekaA^k einsame Stimme 
des Menschen. Spielf i lm (90'), Forum 1989 

1979 Sonata Gitleru/Sonnle für Hitler, Dokumentarfilm 
1980 Rasshalouannyj/Dcr Degradierte. Spielfi lm (30') 
1981 Altouaja Sonata. Dmitri St hostakowitsMMx 

sonate. Dmitr i Schostakowitsch (Co-Regie Semjon 
Aranowitsch), Dokumentarfilm (80') 

19S2/87/90 / nitschego bolsche. SojusnikiAJnd nichts mehr. 
Verbündete (1. Fassung 1987. 20 ' , 2. F. 1990, 70') 

1983/87 Skorbnoje bestsi huustwije - Sedmaja stepen 
samososerzcmija/GmmwoUe Gefühllosigkeit - Die 
siebente Stufe der Selbstbetrachtung (110') 

1984/87 Shertwa wetschernjaja - Saljut/Abcoäopfet 
Salut.Dokumentarfilm (20'), Forum 1988 

19S5/S7 Terpenije.TrudA}c(\u\(\. Arbeit, Dok . f i lm ( 2 0 ) 
1985/86 Elegija/Ele&e, Dokumentarfilm (30'), Forum 1988 
1987 \/;//>/V/Empire. Kurzspielfilm (40') 

Moskowskaja elegija/Moskmer Elegie, 
Dokumentarfilm (SS" | 

1988 Maria. Dokumentarfilm (40') Forum 1989 
/)/// uumenija/Tage der Finsternis, zweiteiliger 
Spielf i lm (133'), Forum 1989 

19S9 Spassi i sochrani/Rene und behüte (Madame 
Bovary). Spielf i lm (167') 
Peterburgskaja e/ee//</zPetersburger Elegie. 
I )okumentarfilm (40') 
Sowjetische /:7c« s'/V/Sowjetskaja elegija, (40'), 

1990 Prostaja elegijaAi in fache Elegie. Dokumentarfilm 
0 sobytijach w SakawkasjeAJbcrdie Ereignisse im 
K a u k a s u s . Wochenschau Nr.5. Sonderausgabe 
Leningradskaja retwspektiwaAjcamgnda 
Retrospektive, Dokumentaralmanach (13 h. 8 min) 

1990 Krug wtorop Der zweite Kreis (90*), Forum 1991 
Popytka intonarii/Vcrsuch einer Intonation 
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