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Zwei Kinder, die elfjahrige Voula und ihr fiinfjahriger Bruder
Alexandros, die mit ihrer Mutter in einem Vorort von Athen
leben, nehmen eines Abends von zu Hause ReiBaus, um nach
Deutschland zu fahren, auf der Suche nach ihrem Vater, den sie
nicht kennen und den sie nie gesehen haben. Einen Vater, den es
in Wirklichkeit auch nicht gibt und den die Mutter nur erfunden
hat, um die beiden zu beruhigen. Sie hat ihnen gesagt, daB er in
Deutschland lebt.

Bei der ersten Station gelingt es ihnen, der Polizei auszuweichen,
und sie setzen ihren Weg zu FuB fort. Nach stundenlangem
Marsch durch die verschneite Nacht begegnen sie einem merk-
wiirdigen Gefihrt, einem Campingwagen, und lemen Oreste
kennen, den Fahrer. Der Wagen fiahrt einer Schauspielerfamilie
voraus, die durch Griechenland ziehend immer dieselbe Komddie
auffiihrt...

Die beiden legen ein Stiick ihres Weges in Begleitung der Truppe
zuriick; dann erreichen sie die Autobahn nach Norden, wo sie
einem betrunkenen Lkw-Fahrer in die Hande fallen, der das
Midchen vergewaltigt... Wieder sind sie auf der Flucht. Oreste,
der ahnt, in welcher Gefahr sie schweben, will ihnen zu Hilfe
eilen, und tatsichlich gelingt es ihm, die Kinder zu finden.

Fiir alle drei verwandelt sich das Leben in einen Traum, der dort
endet, wo das Motorrad, mit dem sie unterwegs sind, hilt: am
Hafen, wo sich die Truppe eingefunden hat, um ihre Kostiime zu
verkaufen. Die Truppe 16st sich auf. Oreste begibt sich mit den
Kindemn in einen benachbarten Ort, wo er das Motorrad an einen
jungen blonden Mann verkauft, mit dem er kurz darauf ver-
schwindet. Voula, die Augenzeugin dieses Geschehens wird,
fiihlt sich verraten und weiB nicht mehr, wem sie vertrauen kann.
Voula und Alexandros schlagen die Richtung zum Bahnhof ein.
Der letzte Zug, die letzte Etappe. Ein FluB markiert die Grenze.
Sie springen vom Zug und besteigen ein Boot, mit dem sie iiber
den FluB rudern.

“Halt!” Ein Schrei, von einem SchuB begleitet, durchbricht die
Stille. Voula sagt mit lauter Stimme, wie um die Angst zu bannen,
die sie befallen hat: ““Am Anfang war Dunkelheit...” Und Alexan-
dros ergreift ihre Hand und fahrt fort: “... doch dann ward es
Licht.” :

Die Reise der Kinder, ihre Irrfahrt, ihre Begegnungen und ihre
Enttduschungen fiihren so zur Entdeckung der Welten der Wahr-
nehmung, durch die sie in die Welt eintreten. Das Gute und das
Bose, Wahrheit und Liige, Liebe und Tod, Reden und Schweigen.
Es ist eine Initiationsreise.

(Zusammengestellt aus Texten im Filmkatalog der XLV. Mostra
Internazionale del Cinema, Venedig 1988, sowie aus Produk-
tions- und Verleihmitteilungen)



Bericht von den Dreharbeiten

Am 29.2.1988 bin ich um sechs Uhr morgens aufgestanden, um
die hiBliche Piazza von Florina fiir den Verkehr abzusperren und
um spiter die Schneelieferungen zu leiten. “Das typische Mar-
mor-und Betongrau der griechischen Neubauten will ich. Deswe-
gen drehen wir hier”, lautete die Anweisung des Regisseurs. Um
zehn Uhr kommt der erste Schnee, der am Nachmittag, bei der
letzten von fiinfzig Lieferungen, schon geschmolzen sein wird.
Fast eine Million Drachmen hat die Produktion fiir den Schnee
ausgegeben, den zwanzig schlechtbezahlte Zigeuner auf dem
Platz und in den SeitenstraBen verteilen. Arvanitis, der Kamera-
mann, schaut vorbei, gibt einige Anweisungen fiir die Verteilung
des Schnees und verschwindet wieder. Gegen sechs Uhr beginnt
er mit seinen Mitarbeitern Licht und Kamera aufzubauen. Die
Wohnungen der umliegenden Hauser werden als Standplitze fiir
die Xenonlampen und deren Stromzufuhr benétigt. Ich bitte die
Bewohner um Erlaubnis, bis der andere Zweite-Assistent von der
Suche nach Komparsen zuriickkommt. Er 16st mich ab, und ich
gehe ins Hotel, um mich umzuziehen, denn in der heutigen Szene
werde ich noch einen Brautigam spielen.

Das Drehbuch sieht vor: Nachts kommen Voula und Alexander in
einer schneebedeckten Stadt an. Verwundert bleiben sie auf ein-
mal stehen. Sie sehen nur Menschen, die regungslos wartend in
die Luft schauen, versteinert leise fallenden Schnee betrachten.
Da stiirzt eine Braut aus einem Restaurant. Der Brautigam in
Offiziersuniform rennt ihr nach, faBt sie am Arm, beruhigt sie,
fiihrt sie zuriick. Auf der anderen StraBenseite fahrt ein Traktor
auf die Kinder zu. Hinter sich schleift er ein weiBes Pferd iiber den
Schnee. Das Pferd bleibt liegen; der Traktor fahrt weiter und
verschwindet. Das Hochzeitspaar kommt jetzt Arm in Arm aus
dem Restaurant, folgt einem Karnevalszug und verschwindet
ebenfalls. Die Kinder stehen noch immer vor dem halbtoten
Pferd. Der kleine Alexander fangt an zu weinen, rennt in das leere
Restaurant. Voula hinterher. (...)

Als die folgende Aufnahme endlich gelingt, ist es zwei Uhr. Die
Zustande sind chaotisch geworden. Es ist das einzige Mal, da88
Angelopoulos wihrend der ganzen Drehzeit im Drehbuch liest.
Die Komparsen fiir den Kamevalszug in der dritten Einstellung
der heutigen Szene sind “ein jammerlicher Witz” (Angelopou-
los). Fiinf miide Leute sind gekommen. Deshalb verteilt Katselis
Kamevalsmasken an das halbe Filmteam und schafft es zu dieser
Zeit noch, tanzend und singend Action in die iibermiidete Gruppe
zu bringen. “Das bewirkt einen provozierenden Widerspruch zu
meiner Absicht”, meint Angelopoulos, als er sicht, wie gequalt
lustig alle sind.

Als wir uns eine Woche spiter die Muster ansehen, stellt sich her-
aus, daB die ganze Szene ins Wasser gefallen ist. Falsch ausge-
leuchtet, der Schnee schlecht verteilt, die Tempi der Bewegungen
falsch: “In meinem Alter istdas nicht erlaubt.” Eine Woche spiter
wird alles noch einmal wiederholt. Nur die Nahaufnahme von
Michales und dem Pferd ist gelungen - es ist das einzige Mal, wo
er ohne Glycerin weint.

Um vier inder Friih bin ich ins Bett gefallen. Am nachsten Morgen
um sieben haben wir Florina Richtung Saloniki verlassen. Auf der
mit Schneematsch bedeckten Piazza vorbeifahrend, sehen wir
noch den kiinstlichen Blutfleck des Pferdes, das doch iiberlebt
hat.(...)

Es bleibt Verlassenheit

Egal ob Angelopoulos die Wanderschauspieler in der Totalen
oder den kleinen Alexander in einer Nahaufnahme zeigt, was
bleibt, istdie Verlassenheit des Individuums in seiner Umgebung.
Alexander 148t seine Schwester, die im Bus schlift, zuriick und
begibt sich auf eine kleine Reise in die unbekannte Stadt. Er
nimmt die StraBe, aus der die Wanderschauspieler kamen.

Beim Anschauen der Muster stellte Angelopoulos fest, daB die in
O Thiassos verwendeten Panoramaschwenks und Plansequenzen
sein Stil wiren. Aber die Wanderschauspieler sind im Film
halbtot und “wenn ich die Kinder filme, muf ich nah herangehen
- aber ich fiihle mich sehr unwohl dabei”. Er fragt sich, ob ernach
diesem Film noch weitere Filme machen wird.

Die Dreharbeiten sind an einem extremen Punkt angelangt, die
Konflikte hidufen sich. Selbstzweifel, Zweifel am Film, Zweifel
an seinem Gelingen. Ermiidung. Geschrei. Dennoch #ndert er
wihrend der Arbeit nichts an seinem Vorhaben. Auch niitzt er
jedes Gespréch mit den Leuten in seiner Umgebung zur Selbstre-
flexion, sagt entschuldigend, der Gefiihlsausbruch einer starken
Personlichkeit gleiche einer Krankheit. Er erzdhlt von seinem
ersten Kurzfilm Forminx-Story: “Damals kamen wir hier im
Bahnhof von Saloniki an. Als ich die Kamera aufstellen lassen
wollte, wurde mir bewuBt, daB ich nicht wuBte, wohin ich sie
stellen sollte, daB ich nichts wuBte, nicht einmal wie und was ich
drehen wollte, obwohl ich doch geglaubt hatte, alles ganz genau
zu wissen. Es war ein Fiasko.” Nach Auseinandersetzungen mit
dem Produzenten brach er die Dreharbeiten ab. Der Film wurde
von anderen fertiggestellt.

Er war allein. Auch jetzt zieht er sich zuriick.

Man konnte ihn einen vollbliitigen Autor nennen. Uberall hat er
seine Finger im Spiel: Drehbuch, Produktion, Organisation,
Kamera, Schauspielerei, Licht, Ton und Dekors fallen unter seine
Regie. Er hat zwar keinen Regiestuhl. Dafiir tragt er die gesamte
Verantwortung - und die Uberzeugung fiir den Film. (...)

Fantasierte Wirklichkeit

“Diese Dreharbeiten mit den Kindern sind die schwierigsten, die
ich jemals hatte.” Die Darsteller des Orestes, der Voula und des
Alexandros'sind Laien, denen in Szenen groBer GefiihlsauBerun-
gendie Uberzeugungskraft fehlt. Entweder spielen sie regungslos
“wie ein Stiick Holz” oder leblos, “zu technisch”. Die Laiendar-
steller haben Schwierigkeiten, den plotzlich gegebenen Anwei-
sungen in ihrem Spiel Folge zu leisten. Allerdings erldutert
Angelopoulos bei den Proben selten die Idee der Szene. Seine
ersten Probeanweisungen fallen im Verhiltnis zur Strenge der
spiteren Inszenierung wie nebenbei. Sie bestehen aus der Demon-
stration des Bewegungsablaufs und einer kurzen Beschreibung
der Situation. Als kenne er selbst die Einzelheiten nicht genau,
findet er sie erst im ProbenprozeB und konkretisiert dann das
Geprobte. “Erst die Elemente der entstehenden Szene geben
Anregungen, die weit iiber das Drehbuch hinausgehen. Erst
nachdem das Bild entstanden ist, kann ich sagen, ob es so ist, wie
das Bild aussehen muB”. Nach und nach beseitigt er bei den
Darstellem iibertriebene Mimik und unnétige Bewegungen und
erreicht so das richtige Tempo. Letztlich kann er dabei sogar auf
das Gegenteil seiner ersten Anweisungen stoBen.

Ahnlich arbeitet Angelopoulos mit Kamera und Dekor. Die Ka-
merabewegung, welche den Bewegungen der Darsteller folgt, ist
in jeder Einstellungsprobe ein Herantasten an eine Komposition.
Bevor jedoch das klare Bild einer Szene entsteht, 1d8t Angelopou-
los die Wirklichkeit des Drehortes verandern nach einem Bild, das
er von der Wirklichkeit anderer Orte oder im Allgemeinen hat.
Auf der StraBe, wo Orestes und Voula den kleinen Alexander
wiederfinden, sind Biaume, ein Fahnenmast, braune Farben an den
Hiusern, die es in dieser StraBe in Ioannina nicht gibt. Sie wurden
von anderen Orten fiir diese Szene entlichen. Andererseits ist die
Turmuhr, die es am Ort tatsdchlich gibt, wie in Alexander der
Grofle auch, keine Uhr eines Ortes mehr, sondern nur noch
Symbol des Festgelegtseins, an dem der kleine Alexander auf
seiner Reise voriibergeht.

Genauso ist auch die anschlieBende 35. von 71 Szenen aus
mehreren Orten zusammengesetzt worden. Sie wurde in Saloniki
aufgenommen, spielt aber in der Stadt, die in Ioannina beginnt.



Anziehung, die sich im allgemeinen mit aller Kraft durch die
Inszenierung vermittelt. Die Einzigartigkeit von Angelopoulos
besteht darin, daB seine ‘fixe Idee’ ganz unauffillig und gleich-
sam miihelos diesen gedimpften Rhythmus in ihren Dienst
nimmt, woraus die Uberzeugungskraft der Handschrift des Ge-
nies entsteht.

Wenn der Voluntarismus in dieses Kino des Immobilismus kei-
nen Eingang findet, so schien dennoch das Projekt von LAND-
SCHAFT IM NEBEL eine Falle fiir bestimmte Absichten zu sein:
iiber die Reise der beiden Kinder hinaus hat Angelopoulos seinen
Film als eine Reise durch sein eigenes Werk konzipiert, dessen
Gestalten dann und wann wieder auftauchen (die Mitwirkung
Mastroiannis war bei dieser Spurensuche zwar nicht moglich,
aber man findet, in der allzu kurzen Rolle einer Schankkellnerin,
seine Partnerin aus dem Bienenziichter wieder; Nadja Mourouzi).
Die Art und Weise, wie Angelopoulos den SchluBstein dieser
Selbstzitate: die Wanderschauspieler, ins Bild gesetzt hat, resii-
miert die Richtigkeit seines Blicks, der keine Nostalgie aufkom-
men 148t. Immer etwas entferntim Bild, gehoren die Schauspieler
offensichtlich (im Wortsinn) zur Vergangenheit; aber sie sind da
(voll in diesem ‘Dasein’, vielleicht nicht im richtigen Moment,
noch am richtigen Ort, als Figuren des Filmemachers), und die
(nicht allzu groBe) Entfernung, die sie von Angelopoulos trennt,
gibt sich zuniéchst als ein mit der Zeit sich verringernder Abstand
der Affekte. Dieser Blick, der sich niemals einmischt, ist es auch,
der Riitselhaftigkeit und Unschuld auf dem Gesicht der Kinder in
einem ausgewogenen Verhiltnis hilt (siehe Interview).

Diese leidenschaftslose Inszenierung der oberflachlichen Beriih-
rung hat zwar ihre Grenze, aber der Name dieser Grenze bezeich-
netdoch einmal etwas wirklich Schones: die Kontemplation, ohne
auszuschlieBen, was sie an Nichtigem enthalten mag. Dieses
Wort, das man natiirlich nicht falsch verstehen darf, gibt eine Idee
der Bewegung, die Angelopoulos’ Filme beschreiben, ausgehend
von der Kontemplation und wieder zu ihr hin, ohne sie zu
thesaurieren. In LANDSCHAFT IM NEBEL bleibt auch der
Grenziibergang, einer der dramatisch intensivsten Momente des
Films, ganz nach dem Muster der anderen friedlicheren Land-
schaften, die die Kinder durchquert haben, auf explizite Weise ein
Ort der Betrachtung, wo Angst und Gefahr zwar stindig prasent
sind, ohne daB sie jedoch den friedlichen Rhythmus des Films
unterbrichen. Es liegt darin eine immerhin bewundemswerte
Abwehrhaltung gegeniiber allem, was die Kontemplation zum
BewuBtsein ihrer selbst filhren und damit ihre Reinheit und
Wahrheit destabilisieren konnte. Sich bei der Kontemplation
betrachten: diese Gefahr der Pose existiert zwar bei Angelopou-
los, aber er entzieht sich ihr.

Wenn das sanfte FlieBen von Angelopoulos’ Filmen keine ‘vi-
suellen Kraftakte’ kennt, so bedarf es auch wenig der ‘Pranken-
hiebe’ durch das Szenario, das die Geschichte sich, auchda wieder
auf Distanz, durch eine Folge von feinen Strichen, herstellen 148t.
Zwei Szenen von LANDSCHAFT IM NEBEL sprengen indessen
diese Tonart der Erzdhlung. Die erste und die gelungenste ist ein
physischer Kraftakt, die Vergewaltigung derkleinen Voula durch
einen brutalen Lastwagenfahrer. Die Kamera findet sehr schnell
den richtigen Abstand (weit genug vom Lastwagen entfernt, in
dessen hinterem Teil die Vergewaltigung unter einer Plane statt-
findet) und schafft erneut den gesicherten Raum fiir die Kontem-
plation. Aberdieses Mal ist es ein Gefiihl des Unbehagens, das der
Blick des Cineasten auslost, indem er unsere Vorstellungskraft
der unsichtbaren Beschmutzung ausliefert, ohne in die langsame
Fahrt, die uns dem Lastwagen néherbringt, die Dringlichkeit der
Situation eingehen zu lassen. Dieses Auseinanderklaffen 6ffnet
einen Spalt zur Wirklichkeit, eine Erinnerung an Leere und
Ohnmacht gegeniiber einer unvorhersehbaren Gewalt, die sich
plotzlich, unerschiitterlich, ihren Platz im Film schafft. Die
andere inszenatorische UnregelmiBigkeit zeigt uns dic beiden

Kinder bei der Flucht aus dem Polizeikommissariat, wo sie
festgehalten worden waren. Es gelingt ihnen auszureiBen, indem
sie von einem Moment profitieren, in dem alle andern den
Schneefall betrachten. Die magische Atmosphire, in der die
Szene badet, erspart es dem voreingenommenen Blick nicht, seine
Achillesverse zu entdecken: die Leblosigkeit dessen, was sich
auBerhalb des Bildfeldes befindet. Angelopoulos ignoriert hier
ein wenig das Reale (die Polizei) zugunsten seiner harmonischen
Transparenz (der Schnee auf einem griechischen Dorf), und seine
Figuranten.nehmen ihre Pose auf recht signifikative Weise ein
(erstarrt, die Nase in der Luft), denn es ist die Einstellung, die es
zu betrachten gilt, die Intelligenz der Komposition, seine Art und
Weise, die Unordnung zu poetisieren, um die es geht, nicht die
Unordnung selbst.

Es ist im iibrigen kein Zufall, daB die beiden Kinder so von einer
potentiellen Schwiche (der blinden Harmonie) des Blicks ihres
Regisseurs profitieren, denn sie sind in Angelopoulos’ Werk
ziemlich befremdliche Figuren. Im Gegensatz zu den anderen
Reisenden des griechischen Cineasten, die einer gewissen Pro-
grammierung des Umbherirrens nicht entgingen, haben Alexander
und Voula eine fixe Idee (anderer Art als die von Angelopoulos),
die sie die Unsicherheiten der StraBe nur widerwillig oder miBge-
launt akzeptieren 1dBt. So spielen sich die Begegnungen, die
LANDSCHAFT IM NEBEL abstecken, immer unter dem Zei-
chendes MiBtrauens, des Zweifels und dermutmaBlichen Liige ab
(die Beziehung zwischen Voula und dem jungen Motorradfahrer
Orest ist in dieser Hinsicht mit einer groBartigen Schirfe erfaBt:
im Ubergang von der Unruhe zum Vertrauen, von der gliicklichen
Zutraulichkeit zum Verdacht des Verrats, gibt sie das unvergeB-
liche Bild eines kleinen Midchens wieder, das sich - sowohl
psychisch wie geographisch - vom Gefiihl steuern 1i8t. Wenn die
Meisterschaft aufgrund zu groBer Perfektion eine Gefahr in
Angelopoulos’ Filmen darstellt, so verweisen ihn die beiden
Kinder aus LANDSCHAFT IM NEBEL auf das heilsame Gefiihl
der Angst, nicht ans Ziel der Reise gelangen zu kénnen, und es ist
diese Unsicherheit, die dem Film seine Stirke und seine Daseins-
berechtigung gibt (ein weiterer Film iiber das Umherirren, die
Variation eines Themas, das man bereits kennt).

Angelopoulos, der seine Figuren in einer groBartigen Einstellung
am Grenziibergang verldBt, ohne uns zu sagen, was sie erwartet,
ist einer der wenigen Cineasten, die die wahre, definitive und
zeitlose Verfithrung wagen. Das ist aber auch der Punkt, wo der
Vergleich seiner Filme mit der schonsten Geschichte der Welt
(der von Tausendundeinernacht; der ersten Geschichte) seine
Grenze findet: bei Angelopoulos findet die Verfiihrung ohne
Einsatz statt. Sie ist nicht Biirgschaft fiir ein Talent (wie das des
Manierismus), sie ist dessen Frucht, und der Erfahrung eines
intakten (selten narzistisch fetischisierten) Vergniigens an der
Anschauung geweiht. Diese Reinheit der Verfiihrung ist niemals
offensiv, und wenn Angelopoulos seit einigen Jahren den immer
gleichen Weg der Fiktion wihlt, so ist es nicht unméglich, daB er
es tut, um sie vor einem pragmatischen Verfall zum ‘guten
Rezept’ (im Dienst jeder beliebigen Geschichte) und als authen-
tische Essenz seines Kinos zu bewahren. Die Stirke, aber auch in
einem gewissen MaBe die Schwiche dieser Verfiihrung ist also
die Intelligenz, die ihr die Dauer verleiht. Dieses Reich der
Kontemplation, an dem Angelopoulos einsam arbeitet, gehért zu
den Schopfungen, die uns anriihren, denn sie halten im Film fest,
was darin zweifellos am meisten miBhandelt wird: den Sinn fiir
Schénheit.

Frédéric Strauss, in: Cahiers du Cinema, Nr. 413, Paris, 11/1988

Im Gesprich mit Theo Angelopoulos
Serge Toubiana und Fréderic Strauss

Frage : Im Titel Ihres letzten Films spielt das Wort ‘Landschaft’
eine groBe Rolle. Es konnte auf die beiden Kinder hinweisen, die



Nacht. Orestes und die Kinder finden in der StraBe vor einem ver-
schlossenen Kino einen Filmstreifen. Orestes hebt ihn von der
StraBe auf, betrachtet ihn im Licht einer Lampe und sieht darauf:
“Nebel...und da hinten, weit hinten, ein Baum,...seht ihr nicht?”
fragt er fast @ngstlich die Kinder. Die Kinder sehen nichts. Auch
beim zweiten Hinsehen nicht. “Ich auch nicht”, sagt Orestes nach
einer Weile, “war nur ein Witz...” Er will den Filmstreifen
wegschmeiBlen, doch derkleine Alexander méchte ihn haben. “Er
gehort Dir”, antwortet Orestes. Der Kleine steckt ihn in seine
Tasche.

Der Blick durch den Filmstreifen entdeckt in dieser tristen StraBe
ein fantastisches, ein der Wirklichkeit entgegengesetztes Bild:
Eine Landschaft im Nebel (...)

Als sie in den Nebel gehen, 16st sich der Nebel auf. Da sehen sie,
als sdhen sie die Welt neu, vor sich die Natur, voller Griin - eine
Farbe, die wir sonst aus allen Drehorten verbannt haben. In der
Ferne steht ein blauleuchtender Baum, der so aussieht, als wiirde
das Licht des Himmels auf ihn fallen.

Was es ja auch wirklich tut.

Giorgos Fotopoulos, in: Filmbulletin, Nr. 3, Ziirich 1988

Notizen zum Film von Theo Angelopoulos

Der griechische Regisseur Theo Angelopoulos beschreibt in sei-
nem Film TOPIO STIN OMICHLI (Landschaft im Nebel) die
Wanderung zweier Kinder, der elfjihrigen Voula und ihres fiinf-
jahrigen Bruders Alexander, aus Griechenland in Richtung auf ein
fernes und mythisches Deutschland, in dem angeblich ihr Vater
leben soll. Wahrscheinlich ist der Vater in Deutschland aber nur
eine Legende, die von der Mutter erfunden wurde, um die Abwe-
senheit des Vaters zu erkliren; die Kinder glauben jedoch fest
daran. Nach mehreren Versuchen und Anlidufen besteigen sie
schlieBlich einen Zug in Richtung Norden, werden wieder heraus-
geholt, besuchen einen Onkel in der Nihe des Industriewerkes,
begegnen dann einem Autobus mit Wanderschauspielen und
einem jungen Mann auf dem Motorrad; nachdem sie sich eine
Zeitlang dem jungen Mann angeschlossen haben und auch die
Auflésung der Schauspielertruppe miterlebten, wandern sie
schlieBlich auf einer Chaussee weiter, iiberqueren einen FluB und
eine Grenze und kommen am Ende in ein anderes Land (ist es
Deutschland?), in dem sie auf einen einzeln stehenden Baum
zulaufen.

Wie immer bei Angelopoulos ist auch dieser Film ein ‘Road
Movie’, das die Wanderung einiger Menschen durch die Land-
schaften eines Griechenlands provinzieller Zuriickgebliebenheit
in Richtung auf ein fernes und unsicheres Ziel beschreibt, damit
zugleich aber auch die Reise der Protagonisten in ihr eigenes
Inneres erzdhlt. Er trigt Angelopoulos’ charakteristische Regie-
handschrift, die durch lange Schwenks und Kamerafahrten sowie
durch eindrucksvolle poetische Totalen charakterisiert wird.
Dieser Stil gelangt in TOPIO STIN OMICHLI zu einer Geschlos-
senheit und Brillianz wie noch kaum zuvor, so daB nicht wenige
Teilnehmer des Festivals in Venedig diesen Film als den bisher
besten des Regisseurs iiberhaupt bezeichneten. Tatsdchlich gelin-
gen Angelopoulos immer wieder Bilder atemberaubender Eigen-
willigkeit und Brillianz, in denen sich auf bezeichnende Weise die
realistische Darstellung von griechischer Landschaft und griechi-
schem Dekor (besonders dem von Dorfern und Kleinstadten,
StraBen, Plitzen und Hausern) verschmilzt mit einer Transzen-
dierung dieses Dekors in Richtung auf eine metaphorische Ver-
dichtung, die die Phantasie des Zuschauers in Bewegung setzt, ihn
nachdenken und assoziieren 1dBt, das Geschehen des Films iiber
das Unmittelbare und Konkrete hinaushebt, ohne daB dieses
Verfahren freilich zeigefingerhaft oder aufdringlich wirkt. In
diesem Film sind Bilder, die an der Grenze der Erkennbarkeit oder
Sichtbarkeit liegen und die ein anderer Regisseur oder Kamera-

mann (hier der Grieche Giorgos Arvanitis) vielleicht gar nicht
erlaubt hitte (so, wenn ein Bild ganz langsam aus der Dunkelheit
oder Schwirze aufblendet). Ein andermal erstarrt eine eigentlich
ganz realistisch-alltdgliche Handlung zu einem Gemdilde iiberir-
discher Schonheit, so, wenn in einer Kleinstadt plétzlich alle
Leute stehenbleiben, weil es, ein Ereignis absoluter Seltenheit,
plotzlich zu schneien beginnt.

Was diesen Film von Angelopoulos auch im Verhiltnis zu seinen
fritheren so eindrucksvoll macht, ist der Umstand, daB das Ge-
schehen des Films besonders einfach, geradezu rudimentir, gerei-
nigt von historischen oder sozialen Zutaten oder Nebenerschei-
nungen, reduziert auf einen essentiellen Kern erscheintund daB es
ihm hier in besonderem MaBe gelungen ist, eine Geschichte ganz
und gar in Bildern zu erzihlen. Bezeichnend iibrigens auch, daB
dieser hervorragende Film offenbar nur durch eine miihsame
internationale Konstruktion und einen ZusammenschluB fast aller
europdischer Fernsehstationen zustandekommen konnte; dabei
handelt es sich doch um ein Werk, das wie kein anderes in
Landschaften und weitrdumigen Totalen erzihlt, also sicher nur
auf einer Kinoleinwand zur vollen Geltung kommt.

Ulrich Gregor, in: Sonntagsblatt, Nr. 38, Hamburg, 18.9.1988

Das Reich der Kontemplation

Man geht heute in einen Film von Angelopoulos wie der Kénig
Schehrijar wohl ins Bett ging, wo ihn die Erzéhlerin der tausend-
undeinen Nichte, Scheherezade, erwartete: begierig zu héren,
wie einem, mit nie versagendem Talent und ebensolcher Anmut,
eine Geschichte erzihlt wird, die, um nicht enden zu miissen, so
unabianderlich strukturiert scheint, daB ihre pl6tzlichen Wendun-
gen schon die Fortsetzung in sich tragen.

Die endlose Geschichte des Angelopoulos ist, wie man weiB, die
Reise, und zwar in dem Sinn, der sich mit dem des Lebens deckt,
dessen Offenbarung seine Figuren an einer Wegbiegung erwar-
ten. Von den ersten Bildern von LANDSCHAFT IM NEBEL an
ist das Thema mit Hénden zu greifen: zwei Kinder, Bruder und
Schwester, sehen auf einem Bahnsteig einem abfahrenden Zug
nach. In wenigen Strichen driickt die Inszenierung die Spannung
des Alltagsrituals aus, das die zwei Kinder auf diesen Bahnhof
treibt, und die UngewiBheit, die sie dort festhalt. Ihr Zweifel
bezieht sich nicht auf die Frage, ob es gut oder schlecht fiirsie ist,
abzureisen (diese Frage stellt sich bei Angelopoulos nie), sondern
darauf, ob sie es wagen. Das Wagnis ist neu, und indem sie ihre
Angstlichkeit iiberwinden, gewinnen die Kinder auf Anhieb eine
Kraft, eine Uberzeugung und eine Autonomie, die den Film
groBartig in Schwung bringen. Auf der Suche nach einem Vater,
von dem die Mutter - die man nie sehen wird - sagt, daB er in
Deutschland lebt, werden Alexander und Voula, so heiBen die
beiden von der Polizei gesuchten Waisenkinder, Griechenland
auf Schleichwegen durchqueren. Ihr Vertrauen in diese Reise
wird der unerwarteten Mitteilung eines entfernt verwandten
Onkels widerstehen, derunannehmbaren Liige (ihr Vaterist eben-
sowenig in Deutschland wie anderswo; ‘sie haben gar keinen’),
bis es ihnen nach einer Reihe von angenehmen bis gewalttitigen
Zufallsbegegnungen schlieBlich gelingt, iiber die Grenze zu
kommen.

Dieses existentielle Umherirren verlduft in einem Rhythmus, den
man gut kennt (starre Einstellungen und lange Einstellungsse-
quenzen, die das Verrinnen der Zeit festhalten und hier die Flucht
der Kinder verlangsamen), und der die Welt mit der groBartigen
Priignanz einer Herz und Sinne ansprechenden Landkarte be-
schreibt. Die Permanenz dieses Rhythmus von einem Film zum
andern enthilt einen paradoxeren Bezug, als es den Anschein hat,
zuder Figur der ewigen Wiederkehr, die in Angelopoulos’ Filmen
umgeht (oder die sie verklart). Die Cineasten, die ihren Spuren
folgen, stehen tatsichlich unter dem EinfluB einer zwanghaften



ein wenig wie Landschaften sind. Sie vermitteln den Eindruck
einer Distanz ihnen gegeniiber, die jener gleicht, die man gegen-
iiber einer Landschaft empfindet, die man nicht kennt, und der
man sich ndghern will, um sie zu entdecken.

Angelopoulos: Ja, das nennt man die menschliche Geographie.
Beim Betrachten eines Films hat man oft das Gefiihl, die Gesich-
ter und Kérper bereits zu kennen, also keine wirklichen Entdek-
kungen mehr zu machen. In LANDSCHAFT IM NEBEL wollte
ich wie in einem Mirchen diese Uberraschung, diese Freude der
Entdeckung bewahren. Ubrigens, wenn ich eine Szene entwerfe,
fertige ich zunichst eine Zeichnung an, und ganz automatisch
ergibt das eine Plansequenz. Die Perspektive des Blicks nimmt
dort ihren Anfang. Das ist wie eine Sprache, ein langer Satz
anstelle eines kurzen, Hemingway oder Faulkner. Im Kino be-
vorzuge ich Antonioni, Mizoguchi, Welles; Cineasten, die die
Erfahrung der Sequenzeinstellung und Schirfentiefe gemacht
haben.

Frage: Man spiirt auch, daB Sie mit der Suche nach der richtigen
Distanz gegeniiber diesen beiden Kindern eine sofortige Identi-
fikation des Zuschauers abgelehnt haben. Mit Kindern kann man
im Kino vielleicht am einfachsten Geschifte machen, deshalb ist
es schon, daB Sie sie fast am Rande der Ausdruckslosigkeit
filmen.

Angelopoulos: Das stimmt, ich habe weder die Fotogenitit der
Gefiihle der Kinder, noch jene Gefiihle, die sie hervorrufen,
gesucht. Mit einer Inszenierung, die alles auf diese Art der
Fotogenitit gesetzt hitte, konnte man sich in der Tat einen
betrichtlichen finanziellen Erfolg sichern. Fiir mich bestand die
Gefahr, in diese Richtung abzugleiten, aber ich wollte keines-
wegs durch die Ablehnung dieses Weges alle Emotionen ver-
nichten, ich muBte ein Gleichgewicht finden. Bereits in Der
Bienenziichter habe ich versucht, diese Grenze der Ausdruckslo-
sigkeit mit Mastroianni zu erreichen, der ja viel zu bekannt ist,
um jene grundlegende Uberraschung beim Zuschauer zu bewir-
ken, von der ich vorher sprach. Das war auch eine Methode, um
ihn zu entdecken. Ich habe beispielsweise keine GroBaufnahme
von ihm gemacht, wenn seine Figur ein groBes Gefiihl ausdriik-
ken sollte. Ich habe immer Angst vor der Einstellung, die mit
Untertiteln ‘voila’ verkiindet. Deshalb habe ich Antonioni ge-
liebt und den friihen Wenders, den von Alice in den Stéddten mehr
als den von Der Himmel iiber Berlin, obwohl ich seine aktuelle
Arbeit sehr interessant finde.

Frage: Wichaben Siemitden beiden Kindernin LANDSCHAFT
IM NEBEL zusammengearbeitet?

Angelopoulos : Michales Zeke, der kleine Junge, war bei den
Dreharbeiten fiinfeinhalb Jahre alt. Ich sagte mir, daB er sich die
Arbeit am Film als ein Spiel vorstellen miisse, und er selbst war
sich dessen vollig bewuBt. Als wir die Szene vorbereiteten, in der
er beim Anblick eines sterbenden Pferdes weinen sollte, sprach
er zu mir: “Herr Angelopoulos, ich drgere mich, weil ich nicht
weinen kann. Ich bin sehr traurig, aber weinen kann ich nicht.”
Ich sagte zu ihm: “Fiir diese Szene muB es dir trotzdem gelingen
zu weinen. Es geniigt nicht, wenn du innerlich traurig bist, du
muBt dies dem Zuschauer auch zeigen.” Daraufhin schlug er mir
ein Spiel vor. “Du schreist mich furchtbar an, das bringt mich
dann zum Weinen, und wir konnen die Szene drehen.” Das hat
zunichst nicht funktioniert, und wir kehrten ins Hotel zuriick, wo
ich ihm in einem ziemlich heftigen Ton die Szene noch einmal
erklart habe. Das ganze Team stand dabei, und er fiihlte sich
gedemiitigt, er drehte mir den Riicken zu und fing an zu weinen.
Ich nahm ihn bei der Hand, und wir drehten davon eine einzige
Aufnahme. Bei ihm lief alles iiber das Spiel, aber mit Tania
Paleologou, dem Midchen, das nicht zur selben Altersgruppe
gehort, war es ganz anders. Sie durchlief den schwierigen Zeit-
raum, der die Grenze markiert zwischen dem Ende der Kindheit
und dem Beginn des Erwachsenwerdens. Sie hat iibrigens wih-
rend der Dreharbeiten ihre erste Regel gehabt und verliebte sich

in Stratos Giorgioglou, den Darsteller des Orest.

Solange der Film in dieser Hinsicht voranging, lieB ich den
Dingen freien Lauf. Das eigentliche Problem mit ihr war die Ver-
gewaltigungsszene, die sie um nichts in der Welt drehen wollte,
und auf die ich fiir den Film so groBes Gewicht legte. Sie schloB
sich in ihr Zimmer ein und wollte nichts davon héren. SchlieBlich
hat sie es akzeptiert, diese Szene zu drehen, aber ohne dabei zu
schreien, wohingegen das Drehbuch vorschrieb, da das Mddchen
Schreie ausstoBt, wenn der Lastwagenfahrer sie iiberwiltigt. Das
war ihre Idee, und ich finde sie jetzt im fertigen Film véllig
richtig. Mein Umgang mit ihr war viel sentimentaler und emotio-
naler, weniger verspielt. Das einzige Spiel, das sie mochte, war
das Schweigen.

Wihrend die Techniker das Licht einrichteten, schlossen die
Kinder, Orest und ich die Wette ab, eine halbe Stunde lang zu
schweigen. Manchmal legte ich die Musik des Films auf und fand
es unglaublich, denn ich weiB aus Erfahrung, daB dies fiir meine
beiden Tochter, die im gleichen Alter sind, das Allerschwierigste
ist. Diese Momente des Schweigens haben uns sehr geholfen, in
die Atmosphire des Films hineinzukommen.

Frage : D.h., daB der Regisseur auch ein Schauspieler ist.
Angelopoulos : Richtig. Ich glaube nicht, daB ein Regisseur die
Szene vorspielen muB, damit der Schauspieler sie anschlieBend
nachahmt, aber ohne das Spiel vollkommen festzulegen, kann
man es dem Schauspieler doch suggerieren,indem man auf indi-
rektem Weg die Emotion hervorruft. Als ich meinen ersten Film
machte, mochte ich die professionellen Schauspieler nicht beson-
ders, denn ich registrierte etwas Falsches in ihrem Spiel. Deshalb
wihlte ich Laien aus; doch bei ihnen besteht das Problem darin,
daB sie keinen Rhythmus haben, und daB sie Gefahr laufen, die
Emotion iiberzubetonen. Mastroianni sagte mir etwas, das ich
sehr mag: “Ich bin ein Kind, und Du bist der Vater, der die
Geschichten erzihlt. Wenn Du sie gut erzihlst, steige ich in das
Spiel ein.”

Frage: Wann kam es zu einer Begegnung mit Tonino Guerra?
Angelopoulos : Bei dem Film Die Reise nach Kythera. Ich befand
mich in Romund die Leute, mit denen ich gewohnlich zusammen-
arbeite, waren anderweitig beschiftigt. Ich dachte an Tonino, den
ich mag, seit ich Antonioni kenne. Mit Andrej Tarkowskij teilte
ich zu der Zeit die Wohnung eines Freundes und wir redeten viel.
Ich fragte ihn, wie seine Arbeit mit Tonino verliefe, er sagte mir,
sie wire perfekt, also habe ich Tonino getroffen.

Frage: Beansprucht das Drehbuchschreiben bei Ihnen viel Zeit?
Gibt es iiberhaupt ein richtiges Drehbuch?

Angelopoulos: Nein, alle meine Drehbiicher sind notgedrungen
keine richtigen Drehbiicher. Meist tendieren sie zu einer Novelle.
Im Unterschied zur literarischen Erzéhlung enthalten sie aber fast
kein Adjektiv. Wenn beispielsweise ein hiibscher Junge in der
Geschichte vorkommt, streiche ich das ‘hiibsch’, um nicht vor-
schnell ein bestimmtes Bild festzulegen. Andererseits fiihre ich
die Gerdusche in die Erzihlung ein, wie etwa bei den Vogeln, die
sich schon seit der Abfassung des Drehbuchs in meinem letzten
Film befinden. Die Musik dagegen kommt erst hinterher dazu,
denn sie ist kein Element, das aus der Handlung erwiéchst, sondern
in sie eintritt. Das Ungestiim der Kinder in LANDSCHAFT IM
NEBEL erinnert mich sehr an die romantischen Fluchten friiherer
Zeiten, daher wollte ich etwas von Mendelssohn und Franck
anklingen lassen, etwas Parfiim aus der romantischen Schule der
Musik. Dafiir muBte ein Instrument ausgewihlt werden und hier
schien mir die Oboe am geeignetsten, sie ist romantisch und wie
ein Schrei zugleich. Danach lese ich das Drehbuch, so als obman
mir eine Geschichte erzihlen wiirde, stelle mir dabei die Farben
vor und nehme mir die Freiheit, mich ganz vom Text zu entfernen.
Als wir die Szene drehten, in der die Menschen das Fallen des
Schnees beobachten, wendeten wir uns an die Angestellten der
Stadt, die gelbe Uniformen trugen. Ich dachte, daB man die Farbe
nochmal verwenden miiite und so liberqueren in der Sequenz, die



am Bahnhof spielt, gelb gekleidete Minner die Schienen. Das sind
Entdeckungen bei den Dreharbeiten, man plant sie nicht. Ich habe
das IDHEC besucht, wo ich eine etwas cartesianische Ausbildung
erhielt, die die absolute Treue zur Montage predigte, ganz in der
groBen Tradition Hitchcocks. Heute glaube ich, daB es zwischen
Godard und Hitchcock, im Gegensatz zu dem, was man uns lehrte,
einen groBen, schopferischen Spielraum gibt. Die Begehung des
Drehorts ist fiir mich ein sehr wichtiger Moment. Ich drehe in
natiirlicher Umgebung, doch ich verindere sie stindig, nichts ist
festgelegt, bevor die erste Aufnahme gemacht wird. Das Einzige,
was unverénderlich bleibt, ist die Bedeutung, die ich der Szene
verleihe, aber ich kann sie auf verschiedene Weise herstellen.
Frage : Ist der Ort fiir symbolische Elemente von Anfang an im
Drehbuch festgelegt?

Angelopoulos: Ja, der Filmstreifen zum Beispiel, den Orest
findet, ist eine schriftlich fixierte Idee. Ungliicklicherweise konn-
ten wir aus technischen Griinden unserer urspriinglichen Absicht
nicht folgen. In dem Moment, wenn man den Filmschnipsel sieht,
wollte ich, daB die Kamera heranfihrt und in das Filmbild
hineingeht. Man muBte dafiir zwei aufeinanderfolgende Zwi-
schen-Negative anfertigen und das Bild verlor zuviel Schirfe. Das
Ergebnis liegt also auf halbem Wege. Fiir mich sind die symbo-
lischen Elemente Befreiungen von der Erzdhlung, surrealistische
Blickerweiterungen. Ich fiige sie ins Drehbuch ein, ohne ihre
eigene Bedeutung zu beriicksichtigen, die mir oft entgleitet.
Daher kann ich Thnen nicht erkliren, was die Hand bedeutet, die
aus dem Meer herauskommt. Da die grundlegende Struktur von
LANDSCHAFT IM NEBEL das Mirchen ist, hat man natiirlich
mehr Freiheiten als in einem anderen Film, um Elemente herein-
zunehmen, die nicht in die Logik der Erzahlung passen. Aber man
sollte nicht versuchen, sie systematisch zu entschliisseln, sonst
verliert man den Zusammenhang der Geschichte. Es gibt in dem
Film eine kleine Andeutung einer homosexuellen Bezichung
zwischen Orest und dem Jungen, dem er sein Motorrad verkauft.
Tonino fragte mich, warum ich das eingefiigt habe. Ich wuBte
nicht, was ich ihm antworten sollte, ich spiirte nur, daB es richtig
war.

Frage: In ihren Filmen, ganz besonders in Ihrem letzten, gibt es
die Idee der Riickkehr zu Dingen aus der Vergangenheit, eine
gewisse Melancholie. Sie wollen nicht mit der Welt der Wander-
schauspieler brechen und gleichzeitig konnen die beiden Kinder,
in denen keine Melancholie anklingt, anderswohin ziehen.
Angelopoulos : Das ist, glaube ich, ein Blick auf meine personli-
che Vergangenheit, der durch meine Gegenwart als Cineast hin-
und hergerissen wird. Ich habe den Baum an das Ende meines
Films gesetzt, weil es der Baum aus Die Reise nach Kythera ist,
ein Verweis auf eine Filmlandschaft. Die beiden Kinder reisen
durch eine Filmlandschaft und sie betreten am Ende des Films
eine andere Filmlandschaft, die wie eine Hoffnung ist. Ich méchte
glauben, daB die Welt durch das Kino gerettet wird.

Das Kino ist fiir mich die Welt und meine Reise. Ich versuche ein
paar kleine Utopien zu finden, die mich in Bewunderung verset-
zen kénnen.

Aus: Cahiers du Cinéma, Nr. 413, Paris, November 1988

Biofilmographie
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Zeitung wird nach dem Putsch der Obristen verboten.
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