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Ein alter Mann setzt in seiner kleinen, kahlen Einzimmerwohnung
im Norden von London sein Leben in kleinen Puzzlestiicken zu-
sammen: seine Kindheit in Westirland, die Emigration nach Eng-
land, die Reise von Liverpool nach London.

In Kentish Town verbringt er den Rest seines Lebens: harte und
gefahrliche Arbeit auf den Baustellen der Metropole, niedrige Loh-
ne, keine soziale Absicherung und am Abend die Pubs zwischen
Finsbury Park und Camden Town.

Dort lernt er seine Frau kennen, aber die Freunde bleiben genau-
so wichtig.

Der namenlose Mann ist einer von vielen Iren, die zu Beginn der
flinfziger Jahre nach England emigrierten — kaum eine Familie in
Eire war nicht von dieser sozial bedingten Emigration betroffen.
Wie Wellen erreichen ihn die verschiedenen Lebensstationen,
die von anderen Bruchstiicken seines fragmentierten Lebens in
der Fremde tiberspiilt werden.

Die Chronik eines durch 6konomische Zwdange entfremdeten Le-
bens ist melancholisch, aber nie bitter.
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| COULD READ THE SKY

Regie: Nichola Bruce

Synopsis

In a small room in North London, an old man pieces
together the fragments of his life. He remembers his child-
hood in the West of Ireland, his emigration to England,
the journey from Liverpool to London. The remainder of
his life was spent in Kentish Town, doing difficult and
dangerous work on building sites in the capital, earning
a low wage without any form of social security, spending
his evenings in the pubs between Camden Town and
Finsbury Park. He meets the woman who will become
his wife, but his friends are equally important. The name-
less man is one of many Irish immigrants who came to
England in the early 1950s; there were virtually no Irish
families who were unaffected by this wave of economic
emigration. The various stages of the man’s fragmentary
life come back to him in waves; the pieces merge gently
or harshly into one another. This chronicle of a lonely life
induced by economic necessity is melancholy but never
bitter.

Interview with Nichola Bruce

Question: It is very unusual to come across a film based
on a photographic novel. How did you discover this
material?

Nichola Bruce:|'ve been going to Ireland for many years
to visit my family. On these journeys, | and my partner
Steve Pyke have taken many photographs. I've collected
quite a treasure chest of photos. Steve and Timothy
O'Grady recorded the lives of the people they met in
pubs. That was how many life stories were transformed
into one symbolic life story. In the end, they had created
a hybrid which was neither a novel nor a book of photo-
graphs. The publisher had difficulty categorising it. |
helped with the final version of the book, and that was
how | got started on the film project. | also had my own
photo archive, which, however, | didn’t use in the film.
The analogy to the interaction between different artistic
influences in the book was rediscovered when we cast
the film. The script was financed before the book was
published.

Question: Had your previous films prepared you for this
project?

N.B.: The Monument, a portrait of the artist Rachel White-
read, which I directed for the BBC, helped me to a certain
extent because | had to develop a great sensitivity since
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Interview mit Nichola Bruce

Frage: Die Verfilmung eines Photoromans ist recht auRergewdhn-
lich. Wie sind Sie an diesen Stoff gekommen?

Nichola Bruce: Seit Jahren reise ich regelmaRig nach Irland, um
meine Familie zu besuchen. Auf diesen Reisen photographieren
ich und mein Partner Steve (Pyke) und ich stindig, ich habe eine
regelrechte Schatzkammer von Photos. Zusammen mit dem Au-
tor Timothy O’Grady hat Steve die Lebensgeschichten der Leute
aufgezeichnet, die sie in Pubs getroffen haben. So entstand aus
der Summe von vielen Lebensgeschichten die symbolische Ge-
schichte eines Lebens. Am Ende hatten sie einen Wechselbalg —
weder Roman noch Photobuch, die Verleger hatten grofSe Schwie-
rigkeiten, es einzuordnen. Ich habe ein bifchen geholfen, die
endgiiltige Fassung des Buches zusammenzustellen, so habe ich
meinen Einstieg gefunden. Dazu kamen meine eigenen Archiv-
aufnahmen, die ich aber im Film nicht verwendet habe. Die Ana-
logie zur Wechselwirkung von verschiedenen kiinstlerischen Ein-
flissen des Buchs fand sich dann auch wieder, als wir den Film
besetzten — (ibrigens wurde das Drehbuch finanziert, bevor das
Buch veroffentlicht wurde.

Frage: Hatten lhre bisherigen Filme Sie auf dieses Projekt vorbe-
reitet?

N.B.: The Monument, ein Portrét der Kiinstlerin Rachel Whiteread,
das ich fiir die BBC gedreht habe, hat mich in gewisser Hinsicht
darauf vorbereitet, weil ich grofRe Sensibilitit an den Tag legen
multe, denn Rachel brauchte jemanden, der sozusagen unsicht-
bar arbeitete. Meine Filme setzen sich aus den Bildern in meinem
Kopf zusammen, darum zeichne ich auch das Storyboard fiir meine
zumeist mannlichen technischen Kollegen am Set auf — das been-
det jegliche Diskussion. | COULD READ THE SKY ist insofern eine
Ausnahme, als ich einen hervorragenden lyrischen Text als Aus-
gangsposition hatte — er war in der Vergangenheit angesiedelt,
hatte aber gleichzeitig eine sehr zeitgendssische Note. Tarkowskis
Solaris ist mein Vorbild, weil der Film so zeitlos ist. Das Innenle-
ben wird auf eine sehr futuristische Weise dargestellt. Auch mein
nachstes Projekt, das ich ftr Film Four produzieren werde, hat
eine dhnliche Thematik: ein Teenage-Road-Movie tiber eine Aus-
reiflerin (tibrigens nicht ganz ohne autobiographische Hintergriin-
de). Doch die Reise spielt sich in erster Linie im Kopf der Protago-
nistin ab: eine Wizard-of-Oz-Vision der Welt. Die Hauptfigur
scheint zunachst bei einem Autounfall zu sterben, doch dann
begreifen wir, dall es sich um eine Art Metamorphose handelt —
sozusagen eine Uberquerung des Styx, wo sich das konstruktive
und das destruktive Ich der jungen Frau gegeniiberstehen.

F: Zum Stichwort Autobiographie: Sie haben selbst im Norden
von London gelebt, wo der alte Mann in | COULD READ THE SKY
seine Geschichte erzdhlt.

N.B.:Ich habe mehrere Jahre in Kentish Town gewohnt. Viele der
irischen Emigranten trafen sich hier wieder — denn wie weit kann
man mit einem Koffer in der Hand laufen, wenn man mit dem Zug
aus Liverpool in King’s Cross ankommt? Heute ist Kentish Town,
wie der gesamte Bezirk Camden, natiirlich total yuppiefiziert. Doch
als ich dort lebte, gab es viele Obdachlose, denen man immer
wieder auf der Stralle begegnete, die zur Szene gehorten. Und ich
sagte mir immer, was habe ich fiir ein Gliick gehabt, dal ich nicht
selbst dazugehore, denn wenn man Pech hat und einige katastro-
phale Erlebnisse — und keine Freunde, die helfen — ist man sehr
schnell verloren.

Ein Freund von mir traf im U-Bahnhof Kentish Town einen alten
Bekannten, den er mehrere Jahre nicht gesehen hatte. Dieser Mann
war seit Jahren obdachlos, und als mein Freund ihn mit zu sich

Rachel needed someone who could work invisibly. My
films are formed from the images in my head, which is
why | draw the storyboard for my mainly male technical
crew, so that there is no argument. | COULD READ THE
SKY was an exception in that | had the excellent lyrical
text as a starting point; it was based in the past, but it also
had contemporary resonance. Tarkovsky’s Solaris was
my inspiration because it is a timeless film. Inner life is
depicted in a very futuristic way. My next project, which
I am directing for Film Four, is thematically similar: itis a
teenage road movie about an emigrant with autobio-
graphical elements. But the journey takes place for the
most part in the girl’s head: it is a Wizard of Oz vision of
the world. At first it looks as though the protagonist has
died in a car crash, but then we realise that it is a kind of
metamorphosis, a crossing of the Styx, where the con-
structive and destructive egos of the young woman stand
opposite one another.

Question: On the subject of autobiography, you have
also lived in Kentish Town where the old man in | COULD
READ THE SKY is living?

N.B.: I lived in Kentish Town for several years. Many Irish
emigrants ended up here because it is as far as you can
walk from King’s Cross carrying a suitcase when you have
got off the train from Liverpool. Of course, nowadays,
Kentish Town and the rest of Camden are totally yuppified.
But when | lived there, there were many homeless peo-
ple whom we met repeatedly on the streets, and who
were part of the scene. | realised how lucky | was not to
be one of them; because with a bit of bad luck, a few
catastrophes and no friends to help, it is easy to get lost.
A friend of mine met an old acquaintance at Kentish Town
tube station one day, whom he hadn’t seen for many
years. This man had been homeless for years, and when
my friend took him home, the man started to cry when he
sat down on the sofa, because he hadn’t seen a sofa for
six years. These comforts we take f or granted. This kind of
story is the sub-text to my film.

Question: And yet some critics have accused you of be-
ing unpolitical, especially concerning the Anglo-Irish
conflict.

N.B.: Gerry Adams called | COULD READ THE SKY the
book of the year. My film is about workers. Nobody is
interested in them anymore. Middle class neurosis is the
focal point of most contemporary creative work. And yet
I didn’t want to exploit the feelings of manual labourers,
even though | know exactly how it feels to come home
after a day on a building site. | worked on a building site
myself for a year to finance one of my films. You develop
a certain rhythm: work and sleep. Nothing else. And eve-
ryone who knows how immigrant workers are treated,
knows how political the film is. This message is not in the
foreground, it is not hammered home, but remains in the
background. Nowadays manual labour is undervalued
in comparison to hand and eye work.

Question: You just mentioned Tarkovsky; your idea of
aesthetics seems to be a combination of tradition and the
avantgarde.

N.B.:Painters have given up representational art. But film
still works in representational forms, as though it were
filmed theatre. The characters behave within the narra-



nach Hause nahm und der Mann sich aufs Sofa setzte, begann er
zu weinen, weil er seit sechs Jahren kein Sofa mehr gesehen hatte.
Und das sind Bequemlichkeiten, die fiir uns selbstverstandlich
sind. Geschichten wie diese sind die Subtexte meines Films.
F:Und doch haben [hnen einige Kritiker eine unpolitische Heran-
gehensweise vorgeworfen, vor allem was den anglo-irischen Kon-
flikt angeht.

N.B.: Fiir Gary Adams war ‘I Could Read The Sky’ das Buch des
Jahres. Mein Film beschittigt sich mit Arbeitern — und an denen ist
heutzutage niemand interessiert; die Angst der Mittelklasse steht
im Zentrum fast aller zeitgendossischer kreativer Arbeiten. Aber ich
wollte das Gefiihl der Leute, die mit ihren Handen arbeiten, nicht
plakativ ausbeuten, obwohl ich ganz genau weils, wie man sich
nach einem Arbeitstag auf dem Bau fiihlt. Das habe ich ein Jahr
selbst erlebt, als ich als Bauarbeiterin einen meiner Filme finan-
zierte. Da entwickelt sich ein bestimmter Rhythmus: Arbeit und
Schlaf. Und sonst nichts. Und jeder, der weil%, wie Arbeiter in der
Emigration ausgebeutet werden, weill auch, wie politisch dieser
Film ist.

Aber diese Botschaft ist nicht vordergriindig, nicht mit dem Holz-
hammer geschlagen, sondern bleibt subtil im Hintergrund. Prin-
zipiell wird heute jegliches Theoretisieren der Arbeit mit Hand
und Auge vorgezogen, doch man unterschitzt damit den physi-
schen ArbeitsprozelS.

F.: Sie haben vorhin Tarkowski erwihnt. lhre Vorstellung von As-
thetik scheint eine Mischung aus Tradition und Moderne zu sein.
N.B.: Maler haben die gegenstindliche Kunst aufgegeben. Aber
im Film wird immer noch in gegenstandlicher Form gearbeitet, als
ob es sich um verfilmtes Theater handeln wiirde. Die Figuren agie-
ren in einer Handlung in einer objektiven Art und Weise. Doch
ich bin an einem subjektiven Blick interessiert, denn so erleben
wir, so erinnern wir uns. Und diese individuelle Herangehens-
weise ist sehr radikal. Mein erster Drehbuchentwurf war dement-
sprechend, doch man sagte mir, dal® ich eine Figur benétige, mit
der man sich identifizieren kann. Und ich glaube, der Film ist ein
guter Kompromill geworden. Visuell habe ich noch einen weiten
Weg zu gehen: ich méchte erzahlen, wie man traumt. Die meisten
Personen kénnen sich noch nicht einmal an ihre Traume erin-
nern, doch ich mochte filmen, wie man sich erinnert: in Bruch-
stiicken und Fragmenten, die trotzdem inhaltlich verbunden sind.
Man sieht Worte, aber keine Satze in meinem Film. Ich wollte kein
Kostiimdrama verfilmen, sondern Erinnerungen sammeln, die sich
im Kopf des Zuschauers zu einer Geschichte formen.

F.:Es ist in diesem Zusammenhang interessant, daR der Hauptdar-
steller ein Schriftsteller ist.

N.B.: Dermot Healy war schon zu Beginn durch seine Freund-
schaft mit Timothy O’Grady in gewisser Hinsicht mit dem Projekt
verbunden. Healey hatte eine kleine Rolle in Neil Jordans Butcher
Boy und stand auch schon in einigen Beckett-Stiicken in seinem
Heimatort Sligo auf der Biihne. Doch dies war ein riesiger Sprung
ins Ungewisse fuir ihn, vor allem, weil wir nur fiinf Drehtage in
London hatten und Dermot nicht mit den anderen Schauspielern
zusammenarbeitete. (Auch die anderen Schauspieler trafen sich
nie, sie arbeiteten allein, probten mit Wianden und Mébeln). Dermot
war der einsamste von allen, und dies wirkt sich in seiner intensi-
ven Darstellung aus. Danach hat er sich einen Monat im Bett
ausruhen missen (sicher hat er auch geschrieben), aber er war
wirklich erschopft. Er hat etwas von sich selbst gegeben, und un-
sere Zusammenarbeit war einmalig. Denn der Hauptprotagonist
bricht am Schlul regelrecht in sich zusammen, und Dermot war
selbst am Ende.

tive in an objective way. But | am interested in the sub-
jective view, because that is how we experience life and
memory. This individual approach is very radical. The
first version of the script was like this, but | was told that
the audience must be able to identify with the main char-
acter. | think the film is a good compromise. | still have a
long way to go visually; | would like to describe dreams.
Most people cannot even remember their dreams, but |
would like to film our memories, the pieces and frag-
ments, which are connected thematically. My film is like
words but not sentences. | didn’t want to make a cos-
tume drama, | wanted to gather memories which form a
story in the audience’s head.

Question: It is interesting that the main actor is also a
writer.

N.B.: Dermot Healy was already connected to the project
through his friendship with Timothy O’Grady. Healy had
asmall partin Neil Jordan Butcher Boy and had appeared
onstage in his home town, Sligo, in several Beckett plays.
But this was a huge leap into the unknown for him, espe-
cially because we only had five shooting days in Lon-
don, and Dermot was not working with the other actors.
(The other actors did not meet one another either, they
talked to the walls and the furniture.) Dermot was the
most alone, and this comes over in the intensity with
which he plays the part. Afterwards, he had to go to bed
for a month (he probably wrote as well), but he was to-
tally exhausted. He gave some of himself to the film and
our collaboration was unique. The main character breaks
down at the end of the film and Dermot had reached
breakdown himself.

Question: Music plays an important role in your film.
N.B.:We cant live without music; perhaps we could, but
we would become deaf. | didn’t want the music to ac-
company the film, but to lead it. For example, in the love
scene, | used larla O’Liondird and Sinead O Connor’s
live performance (they appeared on stage together for
the first time at the Hammersmith Empire for the projec-
tion of the photo novel) in order to show the shyness of
the two lovers in the film. O’Liondird’s music is very tradi-
tional, but he was acquainted with Ron Aslan, who
brought in contemporary rave music. Therefore the mu-
sic symbolises the bridge between the past and the present
in the film.

(This interview took place in Hastings, Sussex on 4th
December 1999 by Andre Simonoviescz.)

Into the unknown: a look back at a life

(Or: A (film)poem is not an equation, even if we can ex-
plain parts of it)

Arlington House is a huge red-brick Victorian building
with more than 100 single rooms. In this refuge for the
homeless The Man could be holding his monologue.
The building is only fifty metres away from Camden Mar-
ket where tourists from all over the world crowd together
with locals every weekend to shop. Arlington House is
the last stop for many Irish workers who have helped
rebuild London after the second world war. This migra-
tion began in the 1950s, long before membership of the
EU brought a certain rise in the standard of living to Ire-
land. Immigrant workers exist everywhere, but the Irish




F.: Musik spielt offensichtlich eine grole Rolle in lhrem Film.
N.B.: Ohne Musik kann man nicht leben, man koénnte es viel-
leicht, aber man wiirde taub werden. Ich wollte nicht, dal die
Musik den Film begleitet, sie soll ihn fiihren. So zum Beispiel in
der Liebesszene: ich benutzte den Live-Auftritt von larla O’Lionaird
und Sinead O’Connor (sie waren zum ersten Mal zur Projektion
des Photoromans im Hammersmith Empire gemeinsam aufgetre-
ten), um die Schiichternheit der beiden Liebenden im Film zu-
dokumentieren. O’Lionairds Musik ist sehr traditionell, aber er
kannte Ron Aslan, der die zeitgenossische Rave-Music einbrach-
te. So symbolisiert die Musik die Briicke zwischen Vergangenheit
und Gegenwart im Film.

(Das Gesprach fiihrte Andre Simonoviescz am 4.12.99 in Hastings/
Sussex)

In der Fremde: ein Blick zuriick ins Leben

(Oder: Ein (Film)Gedicht ist keine Gleichung, auch wenn man
Teile davon erklaren kann)

Arlington House: ein riesiger viktorianischer Backsteinbau mit
mehreren hundert Einzelzimmern. In diesem Obdachlosenheim
kénnte der Mann seinen Lebens-Monolog gehalten haben. Das
Asyl ist nur fiinfzig Meter vom Camden Market entfernt, wo sich
an jedem Wochenende die kaufgeilen Touristen aus aller Welt
zusammen mit den Einheimischen drangeln.

Arlington House: Endstation fiir viele irische Arbeiter, die gehol-
fen haben, die englische Metropole nach dem Krigg wiederaufzu-
bauen. Zu Beginn der fiinfziger Jahre begann diese Migration,
lange bevor die EWG Irland einen bescheidenen Wohlstand
brachte. Gastarbeiter gibt es tiberall, aber die Widerspriiche, mit
denen Iren im Vereinigten Konigreich leben miissen, sind einma-
lig: sechshundert Jahre Unterdriickung und Kolonialisierung, ein
blutiger Biirgerkrieg, die Teilung der irischen Insel 1922 und seit
1971 wieder blutiger Burgerkrieg in Nordirland. (Zur Zeit suspen-
diert.) Doch was den irischen Emigranten als erstes spiirbar
entgegenschlug, war schlichte Verachtung: Die englischen Her-
renmenschen (grolRe Teile des Proletariats nicht ausgenommen)
fihl(t)en sich tiberlegen, schlieRlich brauchte man nach dem Ver-
lust Indiens einen Ersatz, der den miesen Alltag im (wieder) kon-
servativ beherrschten Kénigreich kompensierte.

Noch heute sind sogenannte Irenwitze (vergleichbar mit Ostfriesen-
witzen) an der Tagesordnung: besoffen, faul und dreckig sind die
Attribute, mit denen Iren hinter nicht besonders vorgehaltener
Hand bedacht werden. Und trotzdem kamen sie in Scharen, es
gibt kaum eine irische Familie, die nicht vom 6konomisch be-
dingten Exodus betroffen war. Den jungen Mdnnern und Frauen
war der mittelalterliche, katholisch-rigide Kleinstaat einfach zu eng
und die Fihre nach Liverpool erschwinglicher als die Uberfahrt
nach New York oder Boston. Und die Engliander benahmen sich
wie erwartet: arrogant und ungastlich. Ein irisches Ghetto in Nord-
london war die logische Folge.

London damals wie heute: eine GroRbaustelle. In den friihen
sechziger Jahren wurde die Viktoria-Linie der Untergrundbahn
gebaut; vor ein paar Monaten wurde die Verlangerung der Jubilee-
Linie fertiggestellt (die zum Millennium-Dom nach Greenwich
fiihrt). Viele irische Arbeiter bezahlten mit Verletzungen oder gar
mit ihrem Leben: Sicherheit am Arbeitsplatz — selbst an 6ffentli-
chen Projekten — wird/wurde kleingeschrieben. Wer Ken Loachs
Riff-Raff gesehen hat, weil’, wieviel schlimmer es in der privaten
Bauindustrie aussieht.

Was bleibt am Abend nach Ausgrenzung und Ausbeutung in der
Fremde? Die irischen Pubs sind weitaus mehr als ‘watering-holes’

workers situation in the UK is unique: six hundred years
of oppression and colonialisation, a bloody civil war, the
division of Ireland in 1922 and, since 1971, another
bloody civil war in Northern Ireland, (suspended for the
time being). The Irish immigrants experienced contempt
from the English rulers (to which a large part of the work-
ing class belonged); after the loss of India, the conserva-
tive-governed English needed some form of compensa-
tion for everyday misery. Even today, so-called Irish jokes
can be heard; the Irish are seen as dirty, lazy drunkards.
Despite this, the Irish came in droves; there are few Irish
families who have not been affected by this economic
exodus. For young men and women small-town Ireland
was too rigid with Catholic morality, and the ferry to Liv-
erpool was less intimidating than the Atlantic crossing to
New York or Boston. The English behaved predictably,
with arrogance and lack of hospitality. An Irish ghetto in
London was the logical consequence.

As in the 1950s, London is still an enormous building
site. The Victoria Line was constructed in the early 1960s;
a few months ago the Jubilee line extension to the Millen-
nium Dome in Greenwich was completed. Many Irish
workers paid with injuries or even with their lives; safety
was not high on the priority list during these public works.
In Riff Raff Ken Loach shows us how much worse the
conditions are on private building sites.

What is left over after exploitation and marginalisation in
a foreign country? The Irish pubs are far more than water-
ing holes, they are harbours where the Irish workers are
washed up after a day in the jungle of the foreign capital
city, where the Irish accent stands out and is ridiculed. It
is neither the accent of the middle classes nor of the
cockney Londoners. The language might posses the same
vocabulary, but contained within is the chasm of
Otherness. In the pub, people could share these feelings.
It was like a second home. No, it was the home.

In youth, we can bear a lot. The Man, however, has
reached old age; he looks back at the fragments of his
fragmented life. It is not the lack of furniture or consumer
goods in his bare room which makes his life desolate. It is
the absence of other people, which The Tailor next door
also experiences. Loneliness in a foreign country is twice
as heard to bear.

The Man looks back, the waves of memory (home, love
and friends are corner stones of his previous existence)
flood into one another, and bury him, until he has set
himself free. His mad journey into the unknown is over.
The Man symbolises many who do not know why they
have chosen voluntary exile. The film does not attempt to
provide the answer, it does not want to settle scores. This
calculation (as with price and prestige comparisons ) is
typical of the English and Germans. The Irish do not want
to become involved in this. The price of loneliness is
perhaps higher than the communal misery at home.
Home is a foreign word.

See the heavens and read the answer.

At the end a sea of clouds in which The Man can swim
away.

And keep the answer to himself.

Will the unknown never cease to exist?

(As in the 1980s, the borough of Camden is threatening



~ sie sind der Hafen, in den man zuriickgeworfen wird, nach
einem Tag im Dschungel der fremden Metropole, wo der irische
Akzent gleich auffallt und belachelt wird — weder das Englisch der
Mittelklasse noch das der Cockney-Londoner. Es stimmt: die Spra-
che mag zwar die gleichen Vokabeln aufweisen, doch dahinter
verbergen sich Schluchten und Abgriinde des Anders-Seins, An-
ders-Fiihlens. Einfach ein anderes Leben, das man im Pub teilen
konnte. Ein zweites Zuhause. Nein, das Zuhause.

Man kann eine Menge aushalten, wenn man jung ist. Der Mann
ist aber am anderen Ende der Lebensstrecke angekommen: die
Riickschau in Fragmenten auf ein fragmentiertes Leben. Es ist nicht
der Mangel an Mobeln und anderen Konsumgitern in seinem
kahlen Zimmer, das seine Verelendung ausdriickt. Es ist die Ab-
wesenheit von anderen, die auch der Schneider nebenan erfah-
ren muls: Alleinsein in der Fremde schmerzt doppelt.

Der Mann hilt Riickschau, die Wellen der Erinnerung (von Hei-
mat, Liebe und Freunden, den Eckpfeilern seiner ehemaligen Exi-
stenz) tiberschlagen sich, begraben ihn schlieRlich, bis er sich
lossagen kann. Seine Irrfahrt in der Fremde ist am Ende.

Der Mann steht fiir viele, die keine Antwort auf die Frage finden
kénnen, warum sie die feindliche Fremde wahlten. Der Film will
auch keine Antwort finden, keine Abrechnung sein. Das Rechnen
(wie in Preis- und Prestigevergleichen) ist sowieso Sache der Bri-
ten (und Deutschen). Darauf wollten sich Iren nie einlassen. Aber
der Preis des Alleinseins ist vielleicht doch schlimmer als die ge-
meinsame Verelendung zu Hause.

Zuhause ein Fremdwort.

Den Himmel sehen und die Antwort lesen.

Am Ende ein Wolkenmeer, in dem der Mann davonschwimmen
kann.

Und die Antwort fiir sich behalt.

Und wird die Fremde niemals authoren?

(Wie schon in den achtziger Jahren erwigt das Bezirksamt Camden,
Arlington House aus Finanzgriinden zu verkaufen, damit es in
Luxuswohnungen umgebaut werden kann.)

Andre Simonoviescz
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Nichola Bruce wurde 1953 in Kent, Grobritannien geboren und
studierte am Hornsey Art College, London. Sie arbeitet als Dreh-
buchautorin, Regisseurin und Kamerafrau. Nach zahlreichen kur-
zen Dokumentar- und Spielfilmen fir Kino und Fernsehen ist |
COULD READ THE SKY ist ihr erster abendftillender Spielfilm.
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1985: Wings of Death. 1991: The Human Face. 1995: Made in
Heaven; The Dramatic Art of Steven Berkoff. 1996: The Loved.
1997: Tight Roaring Circle; The Monument. 1999: | COULD READ
THE SKY.
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