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Land: Argentinien 2000. Produktion: Universidad Nacional Gen-
eral San Martin, Buenos Aires, Canal+, Madrid. Regie: Tristin
Bauer.Buch: Tristan Bauer, Carolina Scaglione. Kamera: Javier Julia,
Alejandro Fernandez Moujan. Musik: Federico Bonasso. Schnitt:
Alejandro Brodersohn.Ausstattung: Abel Facello. Produktions-
leitung: Diego Dubcovsky. Darsteller: Walter Santa Anna (Borges),
Héctor Alterio (Mann der Zukunft), Lorenzo Quinteros (Bibelver-
kaufer), Leonardo Sbaraglia (junger Borges).

Format: 35mm, 1:1.66, Farbe. Lange: 82 Minuten, 24 Bilder/ Sek.
Sprache: Spanisch.

Urauffithrung: 5.12.1999 Filmfestival von Havanna (Videofas-
sung), 17.2.2000 Internationales Forum (Kinofassung).
Weltvertrieb: Tristin Bauer, Manuela Pedraza 2547, 7.B, 1429
Buenos Aires. Tel./Fax: (54-11) 47 03 23 61.
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Inhalt

Tristan Bauer, der sich in den neunziger Jahren immer starker
literarischen Themen zugewandt hat, nutzte den 100. Geburtstag
von Jorge Luis Borges, um den vielfiltigen Kosmos dieses ‘Welt-
geistes’ filmisch zu erschlieRen. Dabei unternimmt er eine schwie-
rige Gratwanderung zwischen fiktiver Rekonstruktion und Doku-
mentation.

Es gelingt ihm, mit seltenem Archivmaterial das Leben eines der
groften lateinamerikanischen Schriftsteller zu beleuchten, der
gerade in dem Moment erblindete, als er zum Direktor der Natio-
nalbibliothek ernannt wurde, als man ihm ‘die Biicher und die
Nacht zu leben gab’. In zahlreichen filmischen Zeugnissen und
literarischen Zitaten belegt er das reiche poetische und erzihle-
rische Schaffen und die ihm zugrundeliegende Philosophie.
Aber er wagt sich auch daran, einzelne Lebensstationen und
Metaphern von Borges” Werk zu fiktionalisieren, und findet dabei
mitunter atemberaubende Bilder, zum Beispiel fiir das Labyrinth
der Bibliothek, das zentrale Synonym fiir Borges’ eigene Existenz
und das Universum schlechthin.

In LOS LIBROS Y LA NOCHE hat Tristan Bauer eine kongeniale
filmische Umsetzung fiir den faszinierenden Kosmos dieser ein-
drucksvollen Gestalt der Weltliteratur geschaffen.

Zur Metaphernwelt von Jorge Luis Borges

Die konzentrierte Form von Erzihlung, Gedicht und Essay hat
Jorge Luis Borges zu einer Vollendung entwickelt, deren geistige
Tiefe viele volumindse Werke nicht erreichen. Sein Milltrauen
gegeniiber dem Roman dirfte aber noch einen anderen Grund
haben: die friih erlebte Kurzsichtigkeit und wachsende Blindheit.
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LOS LIBROS Y LA
NOCHE

Die Biicher und die Nacht
The Books and the Nights

Regie: Tristan Bauer

Synopsis

Tristan Bauer, who increasingly dedicated himself to liter-
ary themes in the nineties, chose the occasion of the
one-hundredth anniversary of Jorge Luis Borges’ birth to
explore in film the multifaceted cosmos of this ‘world
spirit’. In so doing, he has chosen a fine line between
fictitious reconstruction and documentation.

Through the use of rare archive material, Bauer has suc-
ceeded in casting light on the life of one of Latin Ameri-
ca’s greatest writers, a man who went blind just when he
was appointed director of the National Library, when he
was given ‘the books and the nights to live’.

Numerous cinematic statements and literary quotes at-
test to Borges’ rich poetic and storytelling skill and its
underlying philosophy.

Bauer has also taken the brave step of fictionalising indi-
vidual moments in Borges’ life and metaphors from his
work, thereby producing some breathtaking images of,
for example, the labyrinthine library, the central syno-
nym of Borges’ own existence and the universe per se.
Tristan Bauer’s LOS LIBROS Y LA NOCHE is a sympa-
thetic cinematic portrayal of the fascinating cosmos of
this great and impressive writer.

The Metaphorical World of Jorge Luis Borges

Jorge Luis Borges perfected a concentrated style of writ-
ing stories, poetry and essays that imparted his writing
with a spiritual intensity that many more voluminous
works fail to achieve. But his mistrust of novel-writing
probably has another reason, namely the early onset of
short-sightedness and his encroaching blindness. This
he addressed in his work and described in lectures that
increasingly became his way of communicating. As
Borges said, “The world of the blind is not one of night, as
people presume. At least, not in my experience or that of
my father and grandmother, who died as blind, smiling
and precious people. | hope | die that way too. My case
is not as dramatic as that of those who are suddenly
blinded. I lost my sight slowly from the moment | could
see until today, in other words, from 1899 to 1977. It was
a gradual loss that has now taken more than half a cen-
tury. Nothing dramatic, but on the occasion of this lec-
ture | must find an impressive moment. This must have
been when | realised | could no longer read or write
anymore.”
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Er hat sie in seinem Werk thematisiert, aber auch in Vortrigen
beschrieben, die zunehmend zum Mittel der Kommunikation
wurden.

Borges: ,Die Welt des Blinden ist nicht die Nacht, wie die Leute
vermuten. Jedenfalls spreche ich in meinem Namen und in dem
meines Vaters und meiner GroBmutter, die als blinde, lichelnde,
wertvolle Menschen starben. Und so hoffe auch ich zu sterben.
Mein Fall ist nicht so dramatisch wie der jener Leute, die auf einen
Schlag erblinden. Ich habe mein Augenlicht langsam verloren
von dem Augenblick an, da ich sehen konnte, bis heute, also von
1899 bis 1977. Es war ein allmihlicher Verlust, der nun schon
ldnger als ein halbes Jahrhundert dauert, nichts Dramatisches.
Doch aus Anlal dieses Vortrags mul ich nun einen eindrucksvol-
len Moment suchen, und das war wohl der, als mir bewufRt wur-
de, da mein Sehvermagen als Leser und als Schriftsteller aufge-
hort hatte.”

Die Ironie des Schicksals wollte es, daR der erblindende Dichter
1955 zum Direktor der argentinischen Nationalbibliothek ernannt
wurde - eine spate Wiedergutmachung. Borges hatte 1938, nach
dem Tod seines Vaters, eine Anstellung als einfacher Angestellter
einer Stadtbibliothek annehmen miissen, war dann 1946 von
den Peronisten entlassen und zum ‘Inspektor fiir Gefliigel und
Kaninchen auf offentlichen Markten” beférdert worden, was er
natiirlich ablehnte. Nach dem Sturz Peréns sorgten gute Freunde
dafiir, daf er das ehrenvolle Amt in der Nationalbibliothek erhielt,
das er bis zur Riickkehr Peréns 1973 ausiibte. In der Folge seiner
zunehmenden Erblindung wandte er sich verstarkt der Lyrik zu,
verzichtete aber nun auf freie Verse zugunsten klassischer For-
men.

Gedicht von den Gaben

Mit Tranen, Hadern feilsche niemand ab

ein Gran von Gottes planendem Genie,

da er mir, grol’ in seiner Ironie,

die Biicher und die Nacht zu leben gab.

Zu Herrn bestellt er dieser Biicherstadt
erloschne Augen, die im Labyrinth

der Biicherei des Traums zu lesen fahig sind,
wenn sich noch friih etwas erhalten hat

von ihrem wirren Text. Sie wissen keinen Dank
dem Tag und seiner unzihlbaren Biicherschar;
verschlossen sind sie, wie die Handschrift war,
die mit dem reichen Alexandria versank.

An Durst und Hunger stirbt (antiker Sage nach)
ein Kénig zwischen Brunnen und Spalieren;
ich streife ziellos an den Grenzrevieren

dieser Bibliothek, die blind sich tiirmt und brach...
Zogernd in meinem Schatten nur den hohlen Schein
ertast” ich mit dem ungewissen Stabe,

ich, der vom Paradies ich einmal habe
getraumt, es miisse ganz aus Buchern sein...
Als Groussac oder Borges seh ich die Gestalt
dieser geliebten Welt erloschen und vergehn
in einem bleich entfarbten Aschenwehn,

das wie der Traum, wie das Vergessen wallt.

Die Bibliothek, in der er seine Kindheit und spater ein Jahrzehnt
seines Angestelltendaseins verbrachte, wurde fiir Jorge Luis Bor-
ges zur Metapher seiner eigenen Existenz, der Existenz Giberhaupt,
zu einem Synonym fir Universum.

Hier hat er verschiedene Stadien der Erniedrigung erlitten, aber
auch zahllose Stunden geistiger Hohenfliige erlebt. Sie ist fiir ihn

As fate would have it, the blind poet was appointed di-
rector of Argentina’s National Library in 1955. It was a
belated reparation. After the death of his father, Borges
had been forced in 1938 to take a lowly job at the Na-
tional Library. But the Peronists had dismissed him in
1946 and appointed him ‘Inspector of Poultry and Rab-
bits in Public Markets” instead, a position he naturally
declined. After Perén'’s fall from power, good friends se-
cured him the honourable job at the National Library,
which he kept until Peron’s return in 1973.

As his blindness gradually took hold, Borges turned more
and more to lyric poetry, dispensing with free verse in
favour of classic forms.

Poem of the Gifts

Seek not with tears nor rags to haggle

for one grain of God’s scheming genius

for He, great in His irony,

gave me the books and the nights to live.

For gentlemen He presents this city of books
extinguished eyes which, in the labyrinth

of the library, can yet read dreams

if early something has remained

of their confused text. They know no gratitude
for days nor the uncountable books;

closed are they like the manuscript

which drowned with rich Alexandria.

A king (the ancient saying goes) did die of thirst and
hunger

between a fountain and a trellis;

| stray aimlessly through the border zones

of this library towering blind and fallow...

My shadow but a hollow shimmer,

| hesitatingly feel my way with an unsteady stick,
I, who once of paradise

did dream it must consist of books alone...

As Groussac or Borges | see the image

of this beloved world extinguish, pass

in a pale-faded wisp of ash

which, like a dream, like forgetting, blows past.
[Literal translation, ed.]

The library in which Jorge Luis Borges spent his child-
hood and later a decade of his working life became a
metaphor for his own existence, of existence itself, a syno-
nym for the universe. It was here that he suffered several
levels of humiliation but also countless hours of spiritual
ecstasy. To him it is heaven and hell, the expression of
Man’s search for knowledge. As Borges puts it, “On some
shelf in some hexagon (so Man did reason), there must
be a book that is both key and complete compendium of
all others.” In Borges’ eyes, this universe — “which others
call the library” — consists of an infinite number of six-
sided galleries connected to one another by endless cor-
ridors and spiral staircases. Man is born in one of these
hexagons and dies in another “during his endless odys-
sey for a book.” The library contains every imaginable
book in all known and unknown languages from all ages
and continents. It is the collected knowledge of the world
in as far as this is set down in books. Borges wrote, “Thou-
sands of the covetous left the familiar hexagon they called




‘Himmel und Holle’, Ausdruck menschlicher Suche nach Er-
kenntnis.

Borges: ,In irgendeinem Regal irgendeines Sechsecks (rasonier-
ten die Menschen) muf es ein Buch geben, das Schliissel und
vollkommenes Kompendium aller tibrigen ist.”

Dieses Universum — ‘das andere die Bibliothek nennen’ - setzt
sich fiir Borges aus einer unbegrenzten Anzahl sechseckiger Ga-
lerien zusammen, die durch endlose Gange und Wendeltreppen
miteinander verbunden sind. In einem dieser Sechsecke werden
die Menschen geboren, in einem anderen sterben sie — ‘auf ihrer
ewigen Irrfahrt nach einem Buch’. Die Bibliothek enthilt alle nur
denkbaren Biicher, in allen bekannten und unbekannten Spra-
chen, aus allen Zeiten und von allen Kontinenten: das gesammel-
te Wissen der Welt, so weit es in Biichern gespeichert ist.
Borges: , Tausende von Begehrlichen verlielen ihr trautes Heimat-
sechseck und jagten die Treppen empor, von dem eitlen Vorsatz
getrieben, ihre Rechtfertigung zu finden.”

Doch den meisten ist das nicht vergonnt. Fiir sie wird die Suche
nach dem Buch der Erkenntnis zu einem zerstorerischen Alp-
traum. Die Bibliothek ist ein diisteres Labyrinth kafkaesker Di-
mension, in dem Menschen den Verstand verlieren, Irrlehren ver-
fallen oder sich umbringen, weil sie an der gottgewollten Unord-
nung verzweifeln. Doch Borges ist nicht Kafka, den er auBeror-
dentlich schitzte. Trotz seiner wachsenden Blindheit bleibt er dem
Leben zugewandt. Er, der Erzihler, ist auch einer der Suchenden
im Gewirr der Treppen und Galerien, einer der Sektierer, der Irr-
lehren propagiert, allerdings aus einem Antrieb ironischer Spiele-
rei, geistiger Spekulation. Deshalb mulS er auch nicht am Ende
dieser Bibliothek von Babel in Verzweiflung erstarren.

Borges: ,Wenn ein ewiger Wanderer die Bibliothek in einer belie-
bigen Richtung durchmile, so wiirde er nach Jahrhunderten fest-
stellen, dal8 dieselben Bédnde in derselben Unordnung wieder-
kehren (die, wiederholt, eine Ordnung wire: Die Ordnung). Mei-
ne Einsamkeit erfreut sich dieser vornehmen Hoffnung.”

Aus: Labyrinthe und Abgriinde. Zum 100. Geburtstag von Jorge
Luis Borges. Feature von Rita Nierich und Peter B. Schumann.
SWR, Baden-Baden, 17. August 1999

Biofilmographie

Tristan Bauer wurde am 22.6.1959 in Mar del Plata/Argentinien
geboren. Sein Filmstudium schloR er 1982 an der Filmschule des
staatlichen Filminstituts ab. Danach hat er als Kameramann bei
Filmen von Estela Bravo, Jorge Denti und Miguel Littin gearbeitet.
Zusammen mit anderen Dokumentaristen griindete er Cinetesti-
monio, eine Filmgruppe, die sich besonders der sozialen Probleme
Argentiniens annahm. Seit 1982 drehte er zahlreiche Dokumentar-
filme und einen Spielfilm: Después de la tormenta (Forum 1991),
fiir den er zahlreiche Preise erhielt. In den neunziger Jahren wen-
dete er sich zunehmend literarischen Themen zu.

Filme: 1982: Fueye (35mm, 7). 1983: Martin Choque, un telar
en San Isidro (16mm, 28’). Dos pueblos hermanos (35mm, 20").
1984: Ni tan blancos ni tan indios (16 mm, 45’). 1986: Bourdelle
en la Argentina (Video, 28'). Encuentros — Silvio Rodriguez en
Argentina (16mm, 28). 1988: Molinos de viento (Video, 50’).
1990: Después de la tormenta (Spielfilm, 105’), Colombres (Video,
28'). 1992: El Seror K. (Video tiber Franz Kafka, 28). 1993: E/
oficio de amar (Video tiber Suan de la Cruz, 28"). 1994: Cortizar
(langer Dokumentarfilm tber Julio Cortazar, 35mm, 80’). 1996:
Juan L. (Video Gber den Poeten Juan L. Ortiz, 18’). Evita, la tumba
sin paz (16 mm, 50'). 1999/2000: LOS LIBROS Y LA NOCHE.

home and bounded up the stairs, driven by the hasty
intention of finding their own justification.” Most fail, and
for them the search for the Book of Knowledge becomes
adestructive nightmare. The library is a sinister labyrinth
of Kafkaesque dimensions in which Man loses his wits,
falls prey to heresy or dies in frustration at its God-or-
dained disorder. But Borges was not Kafka, whom he
greatly admired, and he continued to devote himself to
life despite his advancing blindness. He, the narrator, is
also one of those hunting in the dizzying stairways and
galleries, one of the sectarians propagating heresy, albeit
from a desire to engage in ironic play, in spiritual specu-
lation. That is why he did not die of frustration at the end
of this Library of Babel. Borges: “Were someone to wan-
der endlessly through this library in any direction, he
would discover after several centuries that the same vol-
umes were repeated in the same disorder (which, re-
peated, would be a form of order: the order). My loneli-
ness rejoices in this noble hope.”

Extract from ‘Labyrinthe und Abgriinde. Zum 100. Ge-
burtstag von Jorge Luis Borges,” a radio feature by Rita
Nierich and Peter B. Schumann. SWR, Baden-Baden,
August 17th 1999.

Biofilmography

Tristan Bauer was born on June 22nd 1959 in Mar del
Plata, Argentina. In 1982 he graduated from the film
school of the state film institute. He subsequently worked
as a cameraman on films by Estela Bravo, Jorge Denti and
Miguel Littin. Together with other documentary filmmak-
ers, he founded Cinetestimonio, a group which tackles
Argentina’s social problems in particular. Since 1982 he
has made numerous documentary films and one feature
film: Después de la tormenta (Forum 1991), for which he
has received numerous awards. In the nineties, he in-
creasingly dedicated himself to literary themes.



