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Inhalt 
T r i s t an Bauer, der s ich in den neunz iger Jahren immer stärker 
l i terarischen Themen zugewandt hat, nutzte den 100. Geburtstag 
von Jorge Luis Borges, um den vielfältigen Kosmos dieses 'We l t 
g e i s t e s ' f i lmisch zu erst N i e l s e n . Dabe i unternimmt er e ine schwie-
r ige ( I ra twanderung z w i s c h e n fiktiver Rekonstrukt ion und D o k u 
mentat ion. 
Es gelingt i hm, mit sel tenem Arch ivmater ia l das Leben eines der 
größten l a te inamer ikan ischen Sc hrittsteller zu beleuchten, der 
gerade in d e m M o m e n t erbl indete, als er z u m Direktor der Na t i o 
na lb ib l io thek ernannt wurde , als man ihm 'd ie Bücher und d ie 
\ a c ht zu l e b e n gab ' . In zah l re i chen f i lmischen Zeugnissen und 
literarischen Zitaten belegt er das reiche p o e t i s c h e und erzähle
r ische Schaffen und d ie ihm zugrunde l i egende Ph i losoph ie . 
A b e r er wagt s i ch auch da ran , e i n z e l n e Lebensstat ionen und 
Metaphern von Borges' We rk zu nat ional is ieren, und findet dabe i 
mitunter a temberaubende Bilder, z u m Beispiel für das Labyr inth 
der B ib l iothek, das zentrale S ynonym für Borges' e igene Existenz 
und das Un i ve r sum sch lech th in . 
In LOS L IBROS Y LA N O C H E hat Tristan Bauer e ine kongen ia le 
f i l m i s c h e Umse tzung für den fasz in ierenden Kosmos dieser e in-
drucksvollen Gestalt der Welt l i teratur geschaffen. 

Zur Me t aphe rnwe l t von Jorge Luis Borges 
D i e k o n z e n t r i e r t e Form von Erzählung, Ged i ch t und Essay hat 
Jorge Luis Borges z u einer Vo l l endung entwicke l t , deren geistige 
Tiefe v ie le voluminöse Werke nicht e r re ichen. Sein Mißtrauen 
gegenüber d e m Roman dürfte aber noch e inen anderen G r u n d 
haben : die früh erlebte Kurzsicht igkei t und wachsende B l indhei t . 

LOS LIBROS YLA 
NOCHE 

Die Bucher und die Nacht 
The Books and the Nights 

Regie: Tristan Bauer 

Synopsis 
Tristan Bauer, w h o increasingly dedicated himself to liter
ary themes in the nineties, chose the occas ion of the 
one-hundredth anniversary of Jorge Luis Borges' birth to 
exp lore in f i lm the multifaceteel cosmos of this W o r l d 
spir it ' . In so do ing , he has chosen a fine l ine between 
tic titious reconstruct ion and documenta t i on . 
Through the use of rare archive mater ia l , Bauer has suc 
ceeded in cast ing light on the life of one of Latin A m e r i 
ca's greatest w t i te rs , a man w h o went b l ind just w h e n he 
was appo in ted director of the Nat iona l Library, w h e n he 
was g iven 'the books and the nights to l ive ' . 
Numerous c inemat i c statements and literary quotes at
test to Borges' r ich poetic and storytel l ing ski l l and its 
under l y ing ph i losophy . 
Bauer has also taken the brave step of f i c t iona l is ing i nd i 
v idua l moments in Borges' life and metaphors f rom his 
work , thereby p roduc ing some breathtaking images of, 
for examp le , the labyr inth ine library, the central syno 
nym of Borges' o w n existence and the universe per se. 
Tristan Bauer's LOS L IBROS Y LA N O C H E is a s ympa 
thetic c inemat i c portrayal of the fascinat ing cosmos of 
this great and impressive writer. 

The M e t a p h o r i c a l W o r l d of Jorge Luis Borges 
Jorge Luis Borges perfected a concentrated style of wr i t 
ing stories, poetry and essays that imparted his wr i t ing 
w i th a spir i tual intensity that many more v o l u m i n o u s 
works fail to ach ieve . But his mistrust of novel-wri t ing 
probab ly has another reason, namely the early onset of 
short-sightedness and his enc roach ing b l indness . This 
he addressed in his work and descr ibed in lectures that 
i nc reas ing l y b e c a m e his w a y of c o m m u n i c a t i n g . A s 
Borges said, "The wor ld of the b l ind is not one of night, as 
peop le presume. At least, not in my exper ience or that of 
my father and grandmother, w h o d ied as b l i n d , smi l ing 
and prec ious peop le . I hope I d ie that way too. M\ < ase 
is not as dramat ic as that of those w h o are sudden ly 
b l i nded . I lost my sight s low ly f rom the moment I c o u l d 
see until today, in other words , from 1899 to 1977 . It was 
a gradual loss that has n o w taken more than half a c en-
tury. No th ing dramat ic , but on the occas i on of this lec 
ture I must f ind an impressive moment . This must have 
been w h e n I real ised I c o u l d no longer read or wri te 
anymore . " 
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Er hat sie in se inem Werk thematisiert, aber auch in Vorträgen 
beschr i eben , d i e z u n e h m e n d z u m Mi t te l der K o m m u n i k a t i o n 
w u r d e n . 
Borges: „D ie We l t des B l inden ist nicht d ie Nacht , w i e d ie Leute 
vermuten, jedenfal ls spreche ich in m e i n e m N a m e n und in d e m 
meines Vaters und meiner Großmutter, d ie als b l inde , lächelnde, 
wer tvo l le M e n s c h e n starben. U n d so hoffe auch ich z u sterben. 
M e i n Fall ist nicht so dramat isch w i e der jener Leute, d ie auf e inen 
Sch lag e rb l inden . Ich habe me in Augen l i ch t langsam ver loren 
von d e m Augenb l i c k an , da ich sehen konnte, bis heute, a lso von 
1899 bis 1977 . Es war e in allmählicher Verlust, der nun schon 
länger als e in halbes Jahrhundert dauert, nichts Dramat isches . 
D o c h aus Anlaß dieses Vortrags muß ich nun e inen e i nd rucksvo l 
len M o m e n t suchen , und das war w o h l der, als mir bewußt wur 
de, daß me in Sehvermögen als Leser und als Schriftsteller aufge
bort hatte." 
D i e Ironie des Schicksa ls wo l l te es, daß der e rb l indende Dichter 
1955 z u m Direktor der argent inischen Nat iona lb ib l io thek ernannt 
wurde - e ine späte W i ede rgu tmachung . Borges hatte 1938 , nach 
d e m Tod seines Vaters, e ine Ans te l lung als e infacher Angestel l ter 
e iner S tadtb ib l iothek a n n e h m e n müssen, war dann 1946 von 
den Peronisten entlassen und z u m Inspektor für Geflügel und 
Kan inchen auf öffentlichen Märkten' befördert w o r d e n , was er 
natürlich ablehnte. N a c h d e m Sturz Peröns sorgten gute Freunde 
dafür, daß er das ehrenvo l le Amt in der Nat iona lb ib l io thek erhielt, 
das er bis zur Rückkehr Peröns 1973 ausübte. In der Folge seiner 
z u n e h m e n d e n Erb l indung wandte er s ich verstärkt der Lyrik z u , 
verzichtete aber nun auf freie Verse zugunsten klassischer For
men . 

Gedicht von den Gaben 
Mi t Tränen, Hadern fe i lsche n i emand ab 
e in G r a n von Gottes p l anendem G e n i e , 
da er mir, groß in seiner Ironie, 
d ie Bücher und d ie Nacht zu leben gab. 
Zu Herrn bestellt er dieser Bücherstadt 
er loschne A u g e n , d ie im Labyrinth 
der Bücherei des Traums zu lesen fähig s ind , 
w e n n sie h noc h früh etwas erhalten hat 
von ihrem wi r ren Text. Sie wissen ke inen Dank 
d e m Tag und seiner unzählbaren Bücherschar; 
verschlossen s ind sie, w ie d ie Handschr i f t war, 
d ie mit d e m re ichen A l exand r i a versank. 
A n Durst und Hunger stirbt (antiker Sage nach) 
e in König z w i s c h e n Brunnen und Spa l ie ren; 
ich streife z ie l los an den Grenzrev ie ren 
dieser B ib l iothek, d ie b l ind sich türmt und brac h... 
Zögernd in m e i n e m Schatten nur den hoh len Sche in 
ertast' ich mit d e m ungewissen Stabe, 
i ch , der v o m Paradies i ch e inma l habe 
geträumt, es müsse ganz aus Büchern sein. . . 
A l s Groussac oder Borges seh ich d ie Gestalt 
dieser gel iebten We l t erlöschen und vergehn 
in e i nem b le i ch ent fä rbten A s c h e n w e h n , 
das w i e der Traum, w i e das Vergessen wal l t . 

D i e B ib l io thek, in der er seine K indhei t und später e in Jahrzehnt 
seines Angeste l l tendaseins verbrachte, wu rde für Jorge Luis Bor
ges zur Metapher seiner e igenen Existenz, der Existenz überhaupt, 
z u e i nem Synonym für Un i v e r sum. 
H ie r hat er versch iedene Stadien der Erniedr igung erl i tten, aber 
auch zah l lose Stunden geistiger Höhenflüge erlebt. Sie ist für ihn 

As fate w o u l d have it, the b l i nd poet was appo in ted d i 
rector of Argent ina 's Nat iona l Library in 1955 . It was a 
belated reparat ion. After the death of his father, Borges 
had been forced in 1938 to take a l ow l y job at the N a 
t ional Library. But the Peronists had d ismissed h i m in 
1946 and appointed h im 'Inspec tor of Poultry and Rab-
bits in Pub l i c Markets ' instead, a pos i t ion he natural ly 
dec l i ned . After Peron's fall f rom power, good friends se
cured h im the honourab le job at the Nat iona l Library, 
w h i c h he kept unti l Peron's return in 1973 . 
As his bl indness gradual ly took ho ld , Borges turned more 
and more to lyr ic poetry, d ispens ing w i th free verse in 
favour of c lassic forms. 

Poem of the Gifts 
Seek not wi th tears nor rags to haggle 
for one grain of God ' s s cheming genius 
for He , great in H is irony, 
gave me the books and the nights to l ive. 
For gent lemen H e presents this city of books 
ext inguished eyes w h i c h , in the labyr inth 
of the library, can yet read dreams 
if early someth ing has remained 
of their confused text. They k n o w no gratitude 
for days nor the uncountab le books ; 
c losed are they l ike the manuscr ipt 
w h i c h d r o w n e d wi th r ich A l exand r i a . 
A k ing (the ancient saying goes) d id d ie of thirst and 
hunger 
b e t w e e n a fountain and a t r e l l i s ; 

I stray a imless ly through the border zones 
of this l ibrary tower ing b l i nd and fal low.. . 
M y shadow but a h o l l o w shimmer, 
I hesitatingly feel my way wi th an unsteady stick, 
I, w h o o n c e of paradise 
d id d ream it must consist of books a lone. . . 
As Groussac or Borges I see the image 
of this be loved w o r l d ext inguish , pass 
in a pale-faded w i sp of ash 
w h i c h , l ike a d ream, l ike forgetting, b lows past. 
[Literal translat ion, ed . | 

The l ibrary in w h i c h Jorge Luis Borges spent his c h i l d 
hood and later a decade of his w o r k i n g life became a 
metaphor for his o w n existence, of existence itself, a syno
nym for the universe. It was here that he suffered several 
levels of humi l i a t ion but also count less hours of spir itual 
ecstasy. To h im it is heaven and he l l , the express ion of 
Man ' s search for knowledge . As Borges puts it, " O n some 
shelf in some hexagon (so M a n d id reason), there must 
be a book that is both key and comp le te c o m p e n d i u m of 
all others. " In Borges 'eyes , this universe - " w h i c h others 
ca l l the l ibrary" - consists of an infinite number of six-
sided galleries connec ted to one another by endless cor 
ridors and spiral staircases. M a n is born in one of these 
hexagons and dies in another " du r i ng his endless odys-
sey for a book . " The l ibrary conta ins every imag inab le 
book in al l k n o w n and u n k n o w n languages from all ages 
and continents. It is the co l lec ted knowledge of the wo r l d 
in as far as this is set d o w n in books. Borges wrote, " T h o u 
sands of the covetous left the famil iar hexagon they ca l led 



' H i m m e l und Höl le ' , A u s d r u c k mensch l i che r Suche nach Er
kenntnis. 
Borges: „In i rgende inem Regal i rgendeines Sechsecks (räsonier
ten d ie Menschen ) muß es ein Buch geben, das Schlüssel und 
vo l l kommenes K o m p e n d i u m al ler übrigen ist." 
Dieses Un i ve r sum - 'das andere d ie B ib l iothek nennen ' - setzt 
s ich für Borges aus e iner unbegrenzten A n z a h l sechseckiger G a 
lerien z u s a m m e n , d ie durch end lose Gänge und Wende l t r eppen 
mite inander ve rbunden s ind . In e inem dieser Sechsecke werden 
die M e n s c h e n geboren, in e i nem anderen sterben sie - 'auf ihrer 
cnvigen Irrfahrt nac h e inem Buch ' . D i e B ib l iothek enthält a l le nur 
denkbaren Bücher, in a l len bekannten und unbekannten Spra
c h e n , aus a l len Ze i ten und von al len Kont inenten : das gesamme l 
te W i ssen der We l t , so weit es in Büchern gespeichert ist. 
Borges: „Tausende von Begehr l ichen verließen ihr trautes Heimat-
sec hsec k und jagten die Treppen empor, von dem eit len Vorsatz 
getr ieben, ihre Rechtfert igung zu f i nden . " 
D o c h den meisten is t das nicht vergönnt. Für sie w i rd d ie Suche 
nach d e m Buch der Erkenntnis z u e i nem zerstörerischen A l p 
traum. D i e B ib l iothek ist e in düsteres Labvrinth kafkaesker D i 
mens ion , in d e m M e n s c h e n den Verstand ver l ieren, Irrlehren ver
fal len oder s ich umbr ingen , we i l sie an der gottgewol l ten U n o r d 
nung ve rzwe i fe ln . D o c h Borges ist nicht Kafka, den er außeror
dent l ich schätzte. Trotz se ine rwachsenden Bl indheit bleibt er d e m 
l e b e n zugewandt . I r, der Erzähler, ist auch einer der Suchenden 
im G e w i r r der Treppen und Ga l e r i en , e iner der Sektierer, der Irr
lehren propagiert, a l lerdings aus e inem Antr ieb i ronischer Sp ie le 
rei, geistiger Speku la t ion . Desha lb muß er auch nicht am Ende 
dieser Bibliothek von Babel in Verzwe i f lung erstarren. 
Borges: „Wenn e in ewiger Wandere r d ie B ib l iothek in einer be l ie 
bigen Ric htung durchmäße, so würde er nach Jahrhunderten fest
stel len, daß d iese lben Bände in derse lben U n o r d n u n g wieder 
kehren (die, w iederho l t , e ine O r d n u n g wäre: D i e Ordnung ) . M e i 
ne Einsamkeit erfreut S K h dieser vo rnehmen Ho f fnung . " 
A u s : Labyr inthe und Abgründe. Z u m 100. Geburtstag von Jorge 
Luis Borges. Feature von Rita N i e r i ch und Peter B. S c h u m a n n . 
SWR, Baden-Baden, 17. August 1999 

B io f i lmograph ie 
Tristan Bauer wurde am 22 .6 .1959 in M a r del Plata/Argentinien 
geboren . Sein F i lms tud ium schloß er 1982 an der F i lmschu le des 
staat l ichen Fi lminstituts ab. D a n a c h hat er als Kameramann bei 
F i lmen von Estela Bravo, Jorge Dent i und M i g u e l Littin gearbeitet. 
Z u s a m m e n mit anderen Dokumentar i s ten gründete er Cinetesti-
monio, e ine F i lmgruppe, d ie s ich besonders der sozia len Probleme 
Argentiniens annahm. Seit 1982 drehte er zah l re iche Dokumentar 
f i lme und e i n e n Sp ie l f i lm : Despues de Li tormenta (Forum 1991), 
für den er zah l re i che Preise erhielt. In den neunz iger Jahren w e n 
dete er s ich z u n e h m e n d literarischen Themen z u . 

home and bounded up the stairs, dr iven by the hasty 
intention of f inding their o w n just i f icat ion." Most fai l , and 
for them the search for the Book of Know ledge becomes 
a destructive nightmare. The l ibrary is a sinister labyrinth 
of Kafkaesque d imens ions in w h i c h M a n loses his wits, 
falls prey to heresy or dies in frustration at its God-or 
da ined disorder. But Borges was not Kafka, w h o m he 
greatly admi red , and he cont inued to devote himself to 
life despite his advanc ing b l indness . He , the narrator, is 
also one of those hunt ing in the d i z z y i n g stairways and 
gal ler ies, one of the sectarians propagat ing heresy, albeit 
f rom a desire to engage in i ronic play, in spir itual specu 
lat ion. That is w h y he d id not d ie of frustration at the end 
of this Library of Babel. Borges: " W e r e someone to w a n 
der endless ly through this l ibrary in any d i rec t ion , he 
w o u l d d i s c over after s e v e r a l c enturies that the s a m e v o l 
umes were repeated in the same disorder (wh ich , re
peated, w o u l d be a form of order : the order). M y lone l i 
ness rejoices in this nob le hope . " 
Extract f rom 'Labyr inthe unci Abg runde . Z u m 100. Ge-
burtstag von Jorge Luis Borges, ' a radio feature by Rita 
N i e r i ch and Peter B. S c h u m a n n . SWR, Baden-Baden, 
August 17th 1999 . 

B io f i lmography 
Tristan Bauer was born on June 22nd 1959 in M a r del 
P lata, Argent ina . In 1982 he graduated f rom the f i lm 
schoo l of the state f i lm institute. H e subsequently worked 
as a cameraman on fi lms by Estela Bravo, Jorge Dent i and 
M i g u e l Litt in. Together wi th other documentary f i lmmak
ers, he founded Cinetestimonio, a g r o u p w h i c h tackles 
Argentina 's soc ia l p rob lems in particular. S ince 1982 he 
has made numerous documenta ry f i lms and one feature 
f i l m : Despues de la tormenta (Forum 1991), for w h i c h he 
has rece ived numerous awards. In the nineties, he i n 
creas ingly ded ica ted himself to literary themes. 
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