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Grosny, die Hauptstadt Tschetscheniens, vor dem neuerlichen
Krieg: Zwei Jahre nach dem mit duRerster Grausamkeit gefiihrten
Unabhiangigkeitskrieg gegen die russische Armee lag die Stadt
immer noch in Trimmern. Seit Jahrhunderten nennt man diese
Region den Wilden Osten; heute wird es von manchen als ein
Mafialand bezeichnet, in dem Anarchie herrscht. Doch genau
von hier aus planen Menschen eine Zukunft fiir den Kaukasus,
eine Zukunft, die auf alten Stammestraditionen, auf tiefverwurzelter
Religiositat und auf den Verpflichtungen der Blutrache beruht.
Der Film ist das Portrat eines Mannes und seines Landes an einem
entscheidenden Wendepunkt der Geschichte. Vor fiinfund-
zwanzig Jahren griindete Chosh-Ahmed Nuchajew eine Unter-
grundbewegung, deren Zentrale in Moskau lag und die seither als
Tschetschenen-Mafia bekannt und gefiirchtet war. In den Augen
der Tschetschenen war sie hingegen die Wiege ihrer Freiheits-
bewegung. Nuchajew fiigt sich in die lange und machtige Traditi-
on tschetschenischer Krieger, Banditen und Rebellen. Er ist Pate,
entflohener Strifling, Kriegsheld, Manager in Sachen Offentlich-
keitsarbeit und Visionar in einer Person. Der Film erzihlt seine
personliche Geschichte, die zugleich Einsichten in die mystische
und stolze, aber auch gewalttitige Geschichte des tschetsche-
nischen Volkes vermittelt. Zugleich gibt er einen Ausblick auf die
Zukunft. Wer diese Region beherrscht, kontrolliert die Olpipe-
lines aus den Gebieten um das Kaspische Meer, die groliten
Olreserven der Welt. Deswegen steht hier auch die Zukunit des
Westens auf dem Spiel.

Der Regisseur iiber seinen Film
Ein Londoner Journalist fithrte mich auf die Spur von Chosh-

THE MAKING OF A
NEW EMPIRE

Regie: Jos de Putter

Synopsis

Grozny, capital of Chechnya, before the renewed war:
Two years after the fierce battle for independence against
the Russian army, the city was still devastated. For hun-
dreds of years, this region has been known as the Wild
East; now some refer to it as mafia country, where anar-
chy rules. Yet it is from here that people plan the future of
the Caucasus; a future based on the old traditions of
clans, on deep religious feelings, on the law of blood
revenge to determine people’s obligations. The film is a
portrait of a man and his country at a decisive moment in
history. Twenty-five years ago, Khozh-Ahmed Noukhaev
founded a Moscow-based underground movement,
which later became known as the widely feared Chechen
mafia. To the Chechens however, it was the cradle of the
liberation movement. Noukhaev fits in the long and strong
Chechen tradition of the bandit-warrior. He is godfather,
escaped convict, war hero, publicity manager and vi-
sionary combined in one single person. In this film we
get to know his personal story, and through him we learn
about the mystical and proud, but also violent, history of
the Chechen people. And we get a glimpse of the future,
because this region controls the oil pipes from the Cas-
pian sea, the biggest oil reserves in the world. Therefore,
the future of the Western world is also at stake.

The director about his film

A journalist in London put me on the trail of Khozh-
Ahmed Noukhaev, but my departure was so hasty that |
only read an article about him in the plane on my way
home. He was and still is the most powerful man in the
Chechen mafia, ‘a man you can only encounter with
shaking knees’. To my amazement, Noukhaev was inter-
ested in my proposal to make a documentary about him,
provided that it would also be about the people of
Chechnya and their struggle.

Noukhaev invited me to come to Chechnya and | real-
ised this was an unique opportunity. With his protection,
the chance of kidnapping was a lot smaller. It also struck
me that Noukhaev's story was more than worth basing a
documentary on. (...)

This story offered me the opportunity to look at the fault-
lines in today’s politics, but it also offered cinematographic
opportunities. | had the feeling | was making an ‘Eastern’.
Chechen mountain villages, a razed capital, a Mafia boss
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Ahmed Nuchajew, doch meine Abreise erfolgte so schnell, da8
ich auf dem Heimflug nur einen Artikel tiber ihn lesen konnte. Er
war — und ist immer noch — der méachtigste Mann der Tschetsche-
nen-Mafia, jemand, ,bei dem einem die Knie zittern, wenn man
ihn trifft“. Zu meiner Uberraschung zeigte Nuchajew sich interes-
siert an meinem Vorschlag, einen Dokumentarfilm tber ihn zu
machen, unter der Bedingung allerdings, dal dieser auch tiber
das tschetschenische Volk und seinen Kampf berichten wiirde.
Nuchajew lud mich ein, nach Tschetschenien zu kommen, und
ich erkannte, daf dies eine einmalige Gelegenheit war. Unter sei-
nem Schutz war die Gefahr, entfiihrt zu werden, wesentlich gerin-
ger. Aullerdem hatte ich keinen Zweifel, dal seine Geschichte es
verdienen wiirde, in einem Dokumentarfilm behandelt zu wer-
den. (...

Diese Story bot mir die Gelegenheit, Bruchstellen der heutigen
Politik kennenzulernen, aber sie war auch kinematographisch auf-
regend. Ich hatte das Gefiihl, ich wiirde einen ‘Eastern” drehen:
tschetschenische Bergdorfer, eine verwiistete Hauptstadt, ein
MafiaboR im Armanianzug, unermeRliche Olfelder, Parties mit
dem Jet-Set — man brauchte die Kamera nur laufen zu lassen.
Doch die Kamera laufen zu lassen erwies sich als nicht ganz ein-
fach. SchlieRlich war ein polnisches Team bereit, mich nach Tsche-
tschenien zu begleiten. ,Keine Sorge, wir kommen aus Polen”, so
lautete das Credo des Kameramanns Andrzej Adamczak und des
Tonmanns Lukasz Nowicki. Als ich ihnen im September 1998
nach unserem ersten Besuch in Tschetschenien — aufgrund der
strengen Sicherheitsvorkehrungen und der immer kiirzer werden-
den Aufenthalte an den Schauplitzen reichte unser Material nicht
aus — mitteilte, wir miifiten noch einmal zuriickkommen, waren
sie begeistert! So kamen wir dann im November 1998 in das
tschetschenische Kernland, in die Berge, wo die alten Mythen
noch lebendig sind. — Wir filmten nicht nur Nuchajews Version
seiner Lebensgeschichte, sondern berticksichtigten auch sein Pro-
jekt fir die Zukunft: die Errichtung einer neuen Stadt, die auf ural-
ten Traditionen, auf den Strukturen des Stammes und der Blutra-
che beruhen soll. Er will das Projekt, das Dochar Dudajew, der
erste Prasident Tschetscheniens entwickelte, zu Ende fiihren. Noch
vor dem Krieg hatte dieser seinem Freund Nuchajew erklart, man
sollte auf dem Hauptplatz Grosnys eine grofse Uhr aufstellen, de-
ren Zeiger gegen den Uhrzeigersinn laufen sollten. Wir filmten
Nuchajews Erinnerungen an den ersten Prasidenten, der ihm so-
gar zur Flucht aus einem russischen Gefangenenlager verhalf, wir
filmten ihn, wie er sich mit dem zweiten Prisidenten des Landes,
Selim Han Jandarbijew, an die gemeinsame Studienzeit erinnerte,
und wir filmten ihn zusammen mit dem gegenwirtigen Prasiden-
ten Aslan Maschadow wdihrend eines Londonbesuchs. All das
ging ein in die Geschichte Chosh-Ahmed Nuchajews, des Mafia-
bosses und mystischen Visionars, verfilmt vor dem Hintergrund
der tschetschenischen Geschichte.

Geschichtlicher Hintergrund :

Im Hintergrund steht die Geschichte der weltweiten Veranderun-
gen. Diese Geschichte begann Ende der achtziger Jahre mit dem
Fall der Mauer. Philosophen sprachen vom ‘Ende der Geschich-
te’. Grole ideologische Widerspriiche waren angeblich Vergan-
genheit; nun stiinden wir alle in der Tradition der Aufklarung, zu
der auch die Begeisterung fiir Fortschritt und rationales Handeln
gehorte.

Man tibersah den Nationalismus mit all seinen irrationalen Tenden-
zen und seiner Geschichte, mit seiner Skepsis gegeniiber Tole-
ranz, Pluralismus und den westlichen Fortschrittsidealen. Der Na-

in Armani suit, oilfields as far as the eye can see, parties
with the jet-set... let the camera roll.

Itdid not turn out to be easy to let the camera roll. In the
end a Polish crew was willing to go to Chechnya. “Don't
worry, we are from Poland”, was the credo of camera-
man Andrzej Adamczak and soundman Lukasz Nowicki.
After our first visit to Chechnya, in September 1998, where
the permanent security and steadily shorter visits to loca-
tions meant we did not have enough material, | told them
we would have to go back again, and they were enthusi-
astic! So, eventually, in November 1998, we reached the
heart of Chechnya, in the mountains where ancient myths
still live on.

We did not just film Noukhaev’s story about his personal
experiences, but also his project for the future: a new city,
based on age-old traditions, on the structure of the clan
and vendetta. He wants to complete this project, once
conceived by Dochar Dudajew, the first president of
Chechnya. Even before the war, he had suggested to his
friend Noukhaev erecting a tall clock in the main square
with hands turning anti-clockwise.

We filmed Noukhaev’s stories about the first president,
who even helped him escape from a Russian prison
camp; we filmed the second president, Zelim Han
Yandarbiev, reminiscing about their days as students; and
we filmed him with the third, present incumbent Aslan
Mashadov, during a visit to London.

This turned into the story of Khozh-Ahmed Noukhaeyv,
from Mafia boss to mystic visionary, filmed against the
background of Chechen history.

Jos de Putter, September 1999

The Big Story

In the background there is ‘The Big Story’. That story started
in the late eighties with the fall of the Berlin Wall. Philoso-
phers proclaimed ‘the end of history’. Great ideological
contradictions were supposedly a thing of the past; now
we all form part of the tradition of Enlightenment, with its
emphasis on progress and rational action.

No account was taken of nationalism with all its irrational
tendencies and history, with its scepticism about toler-
ance, pluralism, and the Western ideals of progress. It
reared its head much more fiercely than many had
thought. Ten years later, with Kosovo, Bosnia and Chech-
nya fresh in our memories, the concept of ‘the end of
history” can again be buried.

In Chechnya everyone knows their history. Everyone
knows that for centuries they fought against oppressors;
the stories are part of mythology and of history, two con-
cepts closely linked in Chechen stories. For Chechens
there is no difference between Tamerlane, Genghis Khan,
Catherine the Great, Stalin and Yeltsin. They all came to
exterminate the Chechens, and they were all defeated.
Today’s Chechens know who fought beside them in the
last war, but they also know their ancestors deported by
Stalin, or who took up the sword against Genghis Khan.
The Chechens know their heroes. Those are the people
who have always been labelled bandits by the Russians.
They have even erected statues to some of them, such as
the bandit Zelim-Han in the last century, while others live
on in their traditions.
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tionalismus regte sich viel stirker, als viele damals gedacht hat-
ten. Heute, nach zehn Jahren, sind uns die Kriege in Bosnien, im
Kosovo und in Tschetschenien frisch im Gedachtnis, und das Kon-
zept vom ‘Ende der Geschichte’ darf ad acta gelegt werden.
Alle Tschetschenen wissen um ihre Geschichte. Jeder weil’, dal®
das tschetschenische Volk jahrhundertelang gegen Unterdriicker
kampfte; diese Kimpfe sind Teil der tschetschenischen Mytholo-
gie und Geschichte, die sich nicht voneinander trennen lassen.
Fiir die Tschetschenen gibt es keinen Unterschied zwischen
Dschingis Khan, Timur (1336-1404, mongolischer Herrscher),
Katharina der GrolSen, Stalin oder Jelzin. Sie alle wollten das tsche-
tschenische Volk ausléschen, aber sie wurden alle letztlich be-
siegt. Die heutigen Tschetschenen kennen diejenigen, mit denen
sie im letzten Krieg gemeinsam gekampft haben, aber sie wissen
auch um ihre Vorfahren, die von Stalin deportiert wurden, und die
Stamme, die das Schwert gegen Dschingis Khan gezogen haben.
Die Tschetschenen kennen ihre Helden. Es sind die, die von den
Russen immer als Banditen bezeichnet wurden. Manchen haben
sie sogar Denkmaler errichtet, etwa dem Bandenfihrer Selim Han
aus dem letzten Jahrhundert. Die anderen leben in den Uber-
lieferungen weiter. (...)

Die ‘grolke Geschichte” besitzt im Fall Tschetscheniens mehrere
Dimensionen. Tschetschenien ist zu einem russischen Vietnam
geworden. Auf den Unabhingigkeitskampf der Tschetschenen
reagierte Rulbland mit einem Krieg, der 1994 ausbrach und zwei
Jahre dauerte. Die Hauptstadt Grosny wurde vollstandig zerstort,
mehr als sechzigtausend Menschen kamen ums Leben, doch am
Ende mufite sich RuBland in eine faktische Unabhangigkeit des
Landes fiigen. Die Tschetschenen waren als Sieger aus ihrem ,Hei-
ligen Krieg’ hervorgegangen. Auch das ist eine Dimension der
‘grofen Geschichte’: In der Kaukasusregion und weit dariiber
hinaus geht der wachsende Nationalismus mit einer betrachtli-
chen Riickbesinnung auf die islamische Kultur einher. Diese ex-
plosive Verbindung wurde viele Jahre lang nicht zur Kenntnis ge-
nommen. Nun wird immer deutlicher, wie weit sich diese Verbin-
dung auswirkt. Im August 1999 rief der tschetschenische Ban-
denfiihrer Schamil Basajew einen heiligen Krieg gegen die Nach-
barrepublik Dagestan aus, und die Russen reagierten wie 1994:
Die Banditen miiliten bestraft werden, innerhalb von zwei Wo-
chen werde man die Lage unter Kontrolle haben. Damit hatte der
nachste grolere Krieg im Kaukasus begonnen.

Seit dem Krieg von 1994 wird Tschetschenien von Verbrechen
heimgesucht. Mehrere Kommandeure unterhalten Privatarmeen,
und, weil RuBland das Versprechen, die Kriegsschiden zu besei-
tigen, nicht eingehalten hat, bliiht heute nur eine einzige Industrie
in Tschetschenien: das Kidnapping. Im ersten Halbjahr 1997 wur-
den, offiziellen Angaben zufolge, 1098 Menschen entfiihrt, wo-
bei die tschetschenischen Opfer von Entfiihrungen nicht einmal
mitgezahlt sind. Seither gibt es keine statistischen Angaben mebhr,
und Ausldander halten sich fern. Im November 1998 nahm die
Britische Telekom einen lukrativen Regierungsauftrag an und
schickte vier Angestellte nach Grosny. Trotz stindiger Bewachung
fielen die vier Mitarbeiter einer Bande in die Hande. Nachdem ein
Befreiungsversuch fehlgeschlagen war, fand man Anfang Dezem-
ber nur die Kopfe der Opfer.

Diese Umstande erschweren es, sich ein klares Bild von diesem
Landes zu verschaffen, das in vieler Hinsicht typisch ist fiir das
‘Ende der Geschichte’. Dieses Land ist auch fiir die Zukunit des
Westens wichtig geworden. Die Tschetschenen mogen den Krieg
gegen RuRland gewonnen haben und damit nach ihrer Ansicht
ihren ‘heiligen Krieg’. Doch nach russischer Einschitzung ging es

Times are much less romantic and today’s bandits have
private armies and are known in Russia as the infamous
Chechen Mafia. In the eighties, the Chechens took over
the Moscow underworld and expanded it more and more.
They used it to lay the foundations for their struggle for
independence.

In the case of Chechnya, the Big Story has several dimen-
sions. Chechnya is Russia’s Vietnam. The independence
struggle of the Chechens was answered by Russia in 1994
by a war that lasted two years. The capital Grozny was
completely destroyed, the war took more than 60,000
lives and in the end Russia had to agree to de facto inde-
pendence. The Chechens had won their ‘holy war’. This
is also a Big Story; in the Caucasus and far beyond, grow-
ing nationalism goes hand-in-hand with a significant rise
in Islamic culture. It is an explosive combination that has
been ignored for many years. It is becoming increasingly
clear how far that combination stretches. In August 1999,
the Chechen warlord Shamil Basayev declared a holy
war against neighbouring Dagestan, and the Russian re-
action is exactly the same as in 1994: the bandits have to
be punished, in two weeks the situation will be normal-
ised. A major new war has begun in the Caucasus.
Since the last war, Chechnya has been torn by crime.
Different warlords control private armies and, as Russia
has reneged on its commitment to compensate the dam-
age, the only industry flourishing in Chechnya ist the
kidnapping industry. In the first half of 1997, official fig-
ures suggest that 1098 people were kidnapped, exclud-
ing Chechens. There have been no more statistics since,
nor any contact with foreigners. In November 1998, the
British Telecommunication Company accepted a lucra-
tive order from the government and sent four members
of its staff to Grozny. Despite twenty-four-hour security,
the four were kidnapped by a gang. In early December,
after a failed attempt to free them, only their heads were
recovered.

In this way it became difficult to get a clear picture of a
country that in many wavys is characteristic of ‘the end of
history’. That same country has now also become im-
portant for the future of the West. Chechnya may have
won its war against Russia. This war was a holy war for
Chechnya, but in Russian minds was largely to control
the only oil pipeline between the Caspian Sea (with the
largest oil reserves in the world) and the Black Sea. Now
the Mafia also controls the pipeline. (...)

Jos de Putter

About the film

The great strongmen of history exert a powerful grip on
our imagination. From Caesar to Mao, they seem to em-
body the juiciest elements of Greek tragedy and remind
us that we are all too susceptible to the truly charismatic.
THE MAKING OF A NEW EMPIRE introduces us to a new
candidate for this pantheon of grand personalities: Khozh-
Ahmed Noukhaev, leader of the Chechen indenpendence
movement that crushed the Russian army a few years
ago.

Lest one should think this extremely well-crafted docu-
mentary is about the leader of an inconsequential geo-
graphical oddity, Noukhaev has recently set himself up




hauptsichlich um die Kontrolle iiber die einzige Olpipeline, die
das Kaspische Meer (mit den groBten Olreserven weltweit) mit
dem Schwarzen Meer verbindet. Heute kontrolliert die Mafia also
auch diese Pipeline. (...)

Jos de Putter

Uber den Film

Die starken Manner der Geschichte tiben auf unsere Phantasie
einen grollen Reiz aus. Von Cdsar bis Mao scheinen sie die stark-
sten Elemente griechischer Tragodien zu verkérpern und uns dar-
an zu erinnern, dall wir nur zu schnell charismatischen Person-
lichkeiten erliegen. Dieser Film prasentiert uns einen neuen Kan-
didaten fiir diesen Pantheon starker Mdnner: Chosh-Ahmed Nu-
chajew, den Fiihrer der tschetschenischen Untergrundbewegung,
der der russischen Armee vor einigen Jahren eine schwere Nie-
derlage zufiigte.

Niemand aber sollte glauben, dal dieser handwerklich sehr gut
gemachte Dokumentarfilm von dem Fiihrer eines bedeutungslo-
sen Randgebietes handelt: Nuchajew hat sich neuerdings anhei-
schig gemacht, die Vermarktung der immensen Erdgas- und Olvor-
kommen Innerasiens in seine Hinde zu nehmen.

Nuchajew wirkt auf den ersten Blick charmant, doch ist er fiir die
augenblickliche russische Geschichte eine ebenso bedeutende
und gefiirchtete Person wie Rasputin vor hundert Jahren. Vor etwa
zwanzig Jahren begriindete er die bertichtigte Tschetschenen-
Mafia, die gewalttitigste Unterweltgruppe innerhalb der anarchi-
schen und brutalen Verbrecherwelt Moskaus. Er nutzte die Macht,
die seine Position ihm gab, um die tschetschenische Unabhingig-
keitsbewegung ins Leben zu rufen.

Der Dokumentarfilm zeigt ihn als Herrscher tiber die neue Nati-
on, die er wie einen Feudalstaat regiert. Die Prisidenten fligen
sich seinen Launen. Viele Tage verbringt er in abgelegenen Dor-
fern, wo er Geldscheine aus der Westentasche zieht, um damit
kleine Probleme zu regeln. Seine Pline fiir die Hauptstadt des
Landes, eine Triimmerstitte, sind grandios und voller Symbol-
kraft. Und selbstverstiandlich beherrscht er die gesamte tschetsche-
nische Okonomie. Vor kurzem ging seine Firma an die Londoner
Borse, zur selben Zeit, als der ,Prasident’ des Landes auf seiner
ersten Auslandsmission in London weilte.

Die Filmemacher haben sich bemerkenswerte Einblicke in die
Ereignisse verschaffen konnen, iiber die sie berichten. Sie nah-
men an schwierigen Verhandlungen teil und erhielten viele vertrau-
liche Mitteilungen. Jos de Putter versucht, Nuchajew in seinen
Kontext zu stellen: Die Kamera beobachtet ihn wihrend des Ge-
bets — er ist frommer Moslem — und wihrend der wilden und
lauten rituellen Tinze, fiir die Tschetschenien beriihmt ist. Das
Filmteam bringt uns sensibel und provozierend eine Welt nahe,
die absolut fremdartig und exotisch wirkt.

Noah Cowan, in: Katalog des Internationalen Filmfestivals Toron-
to, 1999

Biofilmographie

Jos de Putter wurde am 13. Mai 1959 in Terneuzen (Niederlan-
de) geboren. Nach dem Studium der Politik- und der Literatur-
wissenschaft an der Universitit Leiden, das er 1984 abschlof,
arbeitete er als freier Filmkritiker fiir ‘“NRC Handelsblad’, 'De
Volkskrant’, ‘Groene Amsterdammer’, ‘Hard Gras” und ,De Gids’.
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as the broker for getting Central Asia’s vast gas and oil
reserves to market.

Although Noukhaev initially comes across as a dashing,
charming man, he is as central and frightening a figure in
recent Russian history as Rasputin was a century earlier.
About twenty years ago, he formed the infamous Chechen
Mafia, the grisliest underworld movement of that city’s
anarchic and violent crime scene. He used the power his
position afforded him to launch the movement for Che-
chen independence.

This documentary shows him running the new nation
like a feudal state. Presidents serve according to his whim.
Many of his days are spent in remote villages, doling out
cash from his vest to ‘fix’ little problems. His plans for the
nation’s capital, a devastated, flattened mess, are suitably
grandiose and full of symbolism. And, of course, he con-
trols all elements of the Chechen economy, recently float-
ing his company on the London Stock Exchange at the
same time that the ‘President’ was in London for the na-
tion’s first diplomatic mission.

The filmmakers” access to the events depicted in this film
is remarkable. They are allowed into sensitive negotia-
tions and are told much in confidence. Jos de Putter also
makes an effort to place Noukhaev in context, thought-
fully letting the camera stay with him through his prayers
- he is a devout Muslim — and through the wild, loud
ritual dances for which Chechnya is famous. It is an ab-
solutely foreign and exotic world brought close to us by
a sensitive and provocative filmmaking team.

Noah Cowan in the catalogue of the International Film
Festival Toronto, 1999
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