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Inhalt 
Als V ichy-Frankre ich im Sommer 1942 damit begann, jüdische 
M e n s c h e n an Naz ideu t s ch l and auszu l ie fern , f loh der österreichi­
sche Schriftsteller Fred W a n d e r bei Gen f in d ie S chwe i z . D o c h es 
war d ie Zeit , als d ie Schwe ize r Regierung eben beschlossen hatte, 
Flüchtlinge 'nur aus Rassegründen' zurückzuweisen. Fred W a n ­
der wurde verhaftet und z u s a m m e n mit sechs anderen Flüchtlin­
gen mit H a n d s c h e l l e n an e ine Kette gefesselt. So übergaben 
Schwe ize r Po l iz is ten d ie Flüchtlinge der französischen Po l i z e i . 
Zuvo r nahmen sie Fred W a n d e r al les weg , was er besaß: e ine 
Tasche mit K le idern und e in paar Photos. Er innerungsbi lder an 
seine Fami l ie . Fred Wancler wurde nach A u s c h w i t z deportiert. Er 
überlebte. - Jahrzehnte später, als man s ich in der S chwe i z inten­
siv mit der Gesch i ch t e des Zwe i t en Wel tkr iegs z u beschäftigen 
beginnt, k o m m e n Fred Wanders Photos in e inem Genfe r A r ch i v 
zufälligerweise w ieder z u m Vorsche in . Sie werden z u m Anlaß für 
e ine Ause inanderse tzung mit der Vergangenheit . Ein F i lm über 
das Zurückkommen von Vergangenhei t und den schw ie r i gen 
U m g a n g damit . 

Irene Loebell über ihren Film 
W i e kann man , ba ld sechz ig Jahre nach d e m Ende des Krieges, 
über A u s c h w i t z erzählen, F i lme darüber machen? Es gibt e ine Art 
der 'Gewöhnung' an die Berk hte der Überlebenden. Ihre Lebens­
gesch ichten haben zwangsläufig Ähnlichkeiten. W i r stoßen in 
Ihnen z u n e h m e n d auf Bekanntes. Ertappen uns v ie l le icht sogar 
dabe i , daß dieser Wiedererkennungsef fekt in uns so etwas w i e 
e ine I l lusion schafft, zu w issen , w i e es war. U m geschützt zu sein 
vor den nicht mehr vorstel lbaren Abgründen des Schreckens. 
V ie l le icht läßt s ich e ine A h n u n g davon , was A u s c h w i t z war, nur 
an der Per ipher ie , nur durch U m w e g e gew innen . Dort , w o der 
Schrecken e ine D i m e n s i o n hat, d ie noch mit Wor ten beschreib-

EINE REISE NACH GENF 
A Journey to Geneva 

Regie: Irene Loebell 
Synopsis 
W h e n V i chy France began extradit ing Jews to N a z i Ger ­
many in the summer of 1942 , the Austr ian writer Fred 
Wancler fled to near G e n e v a in Sw i tzer land . But this was 
just after the Swiss government had dec ided to return 
refugees 'on purely racial grounds ' . Fred W a n d e r was 
arrested and handcuf fed to a cha in a longs ide six other 
refugees. This is h o w the Swiss po l i ce handed over the 
refugees to the French po l i ce . But first they str ipped Fred 
W a n d e r of everyth ing he possessed: a bag of c lothes and 
a few photographs, reminders of his family. Fred Wancler 
was deported to A u s c h w i t z . H e surv ived. Decades later, 
w h e n Swi tzer land started seriously l ook ing at the history 
of the Second W o r l d War, Fred Wander ' s photos sudden ­
ly turned up in a G e n e v a arch ive . They became a reason 
to confront the past, a f i lm about the return of one's past 
and the clinic ulties or c o m i n g to terms wi th it. 

Irene Loebell about her film 
H o w can you talk and make a f i lm about A u s c h w i t z a l ­
most sixty years after the end of the War? W e have be ­
c o m e accus tomed to hear ing survivors ' reports. By de f i ­
n i t ion , their life histories have s imi lar i t ies. Increasingly 
w e hit upon fami l iar tales, maybe even catch ourselves 
g iv ing in to this ' recogni t ion effect', w h i c h creates the 
i l lus ion of k n o w i n g what it was l ike. It protects us from 
the un imag inab le abyss of horror. 
Perhaps we on ly can get an ink l ing of what A u s c h w i t z 
was l ike at the edges, and then on l y indirect ly. There, 
where the horror can still be descr ibed in words , where it 
is s o m e h o w imaginab le , a p lace w h i c h creates a space 
for sensing the un imag inab le . 
EINE REISE N A C H G E N F is about today, about h o w 
A u s c h w i t z impinges on the present, h o w Fred W a n d e r 
lives w i th his memor ies , h o w some peop le in Switzer­
land - w h o each relate to this past in very different ways 
- c o m e to terms w i th the fact that they are the c i t izens of 
a country that is partly responsible for the deaths of sev­
eral thousand Jews it extradited. By contrast ing these two 
perspectives, the f i lm tries to convey a sense of the c hasm 
separating Fred W a n d e r from those peop le w h o d o not 
share his experiences. 

Excerpts from the film 
Fred Wander . I was in the concentra t ion c a m p . I spent 



bar ist. D i e i rgendwie vorstel lbar ist. U n d d ie den Raum schafft 
für e ine A h n u n g des Unvors te l lbaren . 
EINE REISE N A C H G E N F handelt von heute. 
D a v o n , w i e A u s c h w i t z ins 'Heute ' hineinragt. W i e Fred W a n d e r 
heute mit seinen Er innerungen lebt. W i e e in ige M e n s c h e n in der 
Schwe iz , die sich auf unterschiedl iche We ise mit dieser Gesch ichte 
auseinandersetzen - w ie sie damit fertig werden , Bürgerinnen und 
Bürger eines Landes zu se in , das s ich am Tod mehrerer Tausend 
jüclisc her M e n s c h e n durch Aus l ie ferung mi tschu ld ig machte . Der 
F i lm versucht durch d ie Gegenüberstellung dieser be iden Per­
spekt iven etwas von den Abgründen erahnbar zu m a c h e n , d ie 
den Überlebenden Fred W a n d e r von den M e n s c h e n t rennen, d ie 
keine so lche Gesch i ch te haben . 

A u s z u g aus d e m F i lm 
Fred Wander: Ich war in Konzentrat ions lagern. Ich war z w e i e i n ­
halb Jahre in deutschen Konzentrat ions lagern, z w e i Jahre in fran­
zös i s chen . Es gibt wahrsche in l i ch nicht so v ie le Lebende, d ie so 
viele Mensc hen haben sterben sehen. Es gibt wahrsche in l i ch n ie ­
manden mehr, der gesehen hat, als B u c h e n w a l d befreit war von 
den Amer i kane rn , w i e außerhalb des Lagers von B u c h e n w a l d 
Berge von Le ichen lagen. Zehntausende nackte Männerleichen. 
Einige Frauen auch dabe i . U n d eines Tages kamen z w e i Bu l ldoze r 
gefahren - e in Wor t , das w i r damals noch nicht kannten, auch d ie 
M a s c h i n e haben w i r damals noch nicht gekannt - z w e i riesige 
Bul ldozer , von der amer ikan ischen A rmee , von den A m i s . U n d 
rund herum standen v ie l le icht tausend Häftlinge und Amer ikaner , 
amer ikan ische Soldaten. D i e s ind hin und her gefahren und ha ­
ben e ine riesige G rube ausgehoben. U n d dann haben sie den 
Berg vo l l Le i chen , Zehntausende Le i chen , in d ie G r u b e gescho­
ben und haben d ie G r u b e zugemacht . Das habe ich mit me inen 
Augen gesehen. U n d ich habe gesehen, w i e v ie l le icht z w a n z i g 
amer ikan ische Soldaten e inen N e r v e n z u s a m m e n b r u c h b e k o m ­
men haben über d iesem A n b l i c k . Sie haben angefangen zu heu ­
len, angefangen zu sc hreien. M a n mußte sie wegführen, und sie 
haben sie weggebracht . W i r haben ke inen N e r v e n z u s a m m e n ­
bruch b e k o m m e n , w i r Häftlinge. W e i l w i r das - das war für uns 
alltäglich. Berge von Le i chen : Das haben w i r seit jähren gesehen. 
Es gibt wen ige M e n s c h e n , d ie das noch in ihrer Er innerung ha ­
ben . U n d ich habe Mühe, Tage und Stunden zu f inden, w o ich 
nicht daran denke . Grosse Mühe. Abe r natürlich lebe ich noch 
dort. Natürlich lebe ich noch im Konzentrat ionslager. Ich lebe 
noch in der Baracke. M a n kommt nie aus der Baracke heraus. (...) 
Kommentar: Ich fahre in G e n f der G r e n z e zu Frankre ich ent lang. 
Lauter Stel len, w o während des Krieges M e n s c h e n in d ie S chwe i z 
zu f l iehen versuchten. Es gibt kaum e ine G e m e i n d e im Kanton 
Genf , d ie keine so lche Vergangenheit hat. 
W i e war das damals , als S chwe ize r über das weitere Leben jüdi­
scher M e n s c h e n entschieden? 

M a n sieht den Or ten ihre Vergangenheit nicht an. D i e Spuren s ind 
ausgelöst ht. N ichts erinnert an diese (,esc hic hte. 
Vor e in paar Jahren besuchte ich Fred Wande r z u m ersten M a l . 
Bat ihn , mir seine Gesch i ch te z u erzählen. Ich hatte in se inen 
Büchern darüber gelesen. Daß er versucht hatte, in der S c h w e i z 
als Flüchtling u n t e r z u k o m m e n , daß man ihn zurückgewiesen 
hatte. Fred Wander ist Schriftsteller. Er lebt in W i e n . 
N a c h me iner Rückkehr aus W i e n machte ich Reche r chen in 
Schweizer A rch i ven . Wol l te mehr wissen darüber, w ie die Schwe iz 
s ich damals gegenüber jüdischen Flüchtlingen verhielt . 
D o c h dann wu rde bekannt , daß d ie meisten Ak ten über jene 
F lüch t l i nge , die abgewiesen worden waren , vernichtet wu rden . 

two and a half years in G e r m a n concentra t ion camps, 
two years in French camps . There are probab ly not so 
many peop le w h o have seen so many peop le dy ing . 
There is p robab ly no one left l i v ing w h o has witnessed 
B u c h e n w a l d be ing l iberated by the Amer i cans , the tens 
of thousands of bodies ly ing a round . Tens of thousands 
of naked bodies of men . Some w o m e n a m o n g them too. 
A n d one day a bu l l doze r c ame - a w o r d w e d idn ' t yet 
k n o w at that t ime, a lso a mach ine w e d idn ' t k n o w yet -
two huge bu l ldozers f rom the A m e r i c a n army. A m o n g 
one thousand prisoners and Amer i cans , A m e r i c a n s o l ­
diers were standing there. The bu l ldozers drove a round 
and made a huge hole . A n d then they carr ied the bodies 

- tens of thousands of bodies into the pit and c losed the 
pit. That's what I have seen w i th my o w n eyes. A n d I saw 
h o w about twenty Amer i can soldiers got a nervous break­
d o w n . They were c ry ing and shout ing. They had to take 
them away. We , the prisoners, d idn ' t get a nervous break­
d o w n , because twe were used to it. Masses of bod ies : w e 
had seen that for years. There are no longer so many 
people w h o have that in their memory. A n d I have trouble 
not spend clays and hours th ink ing about that. Great 
trouble. But obv ious ly I am still l iv ing there. I'm still l iv ing 
in the concentra t ion camps . O n e never gets out of the 
barracks. (...) 

Narration: I am travel ing a long the border to France, 
through lots of places f rom w h i c h peop le tried to flee to 
Swi tzer land dur ing the war. There is hardly a town in the 
canton of G e n e v a that doesn ' t have such a past. 
H o w was it at that t ime, w h e n the Swiss dec ided about 
the fate of Jewish refugees? 
The places don't look l ike their past. The traces are w iped 
out. No th ing reminds one of that history. 
Some years ago I v isited Fred W a n d e r for the first t ime. I 
asked h im to tell me his story. I had read about it in his 
books - that he had tried to get into Swi tzer land as a 
refugee; that they refused to let h im stay. Fred Wande r is 
a writer. He actual ly l ives in V i enna . 
After my return f rom V i enna I d id research in Swiss ar­
ch ives . I wanted to k n o w more about h o w Swi tzer land 
behaved towards Jewish refugees. 
But then it became k n o w n that most of the documents 
conce rn ing those refugees w h o were sent back were de ­
stroyed. In the fifties probably . O n e assumes, in tent ion­
ally. 
Fred Wander: I told you that w h e n they put us in cha ins 
- I wrote that a lso in my book - then someth ing broke. I 
a l ready told y o u , at that moment w e had for the first t ime 
a feel ing of exterminat ion. W e thought: N o w you are lost, 
they are send ing you to your death. A k ind of image of 
deportat ion and so o n . W e knew at this t ime that the 
Ge rmans were deport ing the Jews to the east. Not c o n ­
cretely what and how, but we knew a little bit about the 
Naz i s and what they were capab le of. At this moment w e 
real ly had an impress ion of dest ruct ion; a feel ing that 
wasn' t there before. A n d then the c a m p of Rivesaltes. 
There were rotting barracks and we were lav ing around 
in the m u d . Hor r ib le cond i t ions . People were dy ing , they 
were sick, there was no escape, w e suffered from hunger. 
A n d the deportat ions every day. Peop le were ca l l ed and 
w e were l ook ing at them, before w e were deported our-



Vermut l i ch in den fünfziger Jahren. M a n n immt an, mit Abs icht . 
Fred Wander: Das habe ich ja erzählt: A l s w i r an d ie Kette gelegt 
w u r d e n , diese s ieben M a n n - ich hab das auch in m e i n e m Buch 
geschr ieben - da ist etwas gebrochen . D a ist e i n e Ader geplatzt. 
Ich sagte s chon , da hatte man z u m ersten M a l das Gefühl von 
Vern ichtung, ja, da hatte man z u m ersten M a l gedacht : „Jetzt bist 
du erledigt, jetzt s ch i cken sie d i c h in den Tod. " Irgendwie e ine 
Vorste l lung von Deportat ion und so weiter. Das hat man damals 
schon gewußt und gehört, daß d ie Deutschen d ie Juden nach 
d e m Osten deport ieren. Nu r nicht so genau, was und so weiter. 
Aber man wußte e in bißchen Besche id über d ie Naz i s und w o z u 
die fähig s ind. Da kam e i n e m w i r k l i ch die A h n u n g von Ve rn i ch ­
tung. Ich g laube, daß da in mir etwas passiert ist, was vorher nicht 
war. U n d dann in d e m Lager Rivesaltes. D i e verfaulten Baracken, 
und w i r haben da im Dreck herumgelegen. Das waren sch reck l i ­
che Zustände. D ie Leute s ind krepiert. D i e Leute waren krank. Es 
war ke ine Rettung da . U n d man hat Hunger gel i tten. U n d diese 
Transporte. Jeden Tag wurden d ie Leute aufgerufen, und w i r ha ­
ben da zugeschaut . Bevor w i r selbst deportiert wu rden , haben w i r 
du rch den Stacheldraht zugeschaut , w i e das vor s ich geht. D i e 
haben d ie N a m e n aufgerufen. Maye r oder Singer. U n d da wurden 
d ie Fami l i en getrennt, we i l da waren d ie Eltern und Kinder, und 
m a n c h m a l e ine Tochter, d ie verheiratet war und e inen anderen 
N a m e n hatte. U n d auf e inma l wurden d ie auseinanclergerissen. 
Immer w ieder haben w i r das gesehen, w i e d ie s ich umk lammer t 
haben und nicht ause inander gerissen werden w o l l e n . U n d dann 
s ind d ie Posten g e k o m m e n , d ie 'garde mob i l e ' , z u dritt, z u viert 
und haben d ie M e n s c h e n auseinanderger issen. U n d haben d ie 
e inen in d ie Waggons geschleppt und d ie anderen mußten noch 
da b le iben und mußten v ie l le icht am nächsten Tag. Das hat es 
immer w ieder gegeben, dieses Zerreißen von Fami l ien . Ja, das war 
furchtbar grausam. Aue h K inder wurden von den Eltern getrennt. 
Das haben d ie kaltblütig gemacht . A u c h d ie F ranzosen. Das w a ­
ren französische Soldaten. U n d das haben w i r a l le gesehen. Stell 
d i r vor, w i e uns zumute war, in d iesen Tagen in d iesem Lager. 
Jacob Tanner: Es gibt e ine Ph i losoph ie der Vergangenheitsbewälti­
gung, d ie davon ausgeht: W e n n man d ie Vergangenheit e inma l 
hat, kann man s i e n o t hmals ausstel len. U n d kann s i e dann als 
rekonstruierte, als aufgearbeitete, 'wahre ' Gesch i ch te end l i ch in 
d ie Vergangenheit zurückkippen lassen. Ich g laube nicht, daß das 
geht. D e n n d ie ganze intensivierte Aufarbe i tung ist ja gerade des­
halb no twend ig , we i l man d ie Vergangenheit nicht los w i r d . U n d 
al le d ie Ideen, d ie geäußert w u r d e n , daß man jetzt noch im alten 
Jahrtausend d ie Gesch i ch te aufarbeiten muß, damit man dann 
mit B l i ck nach vorne ins neue M i l l e n n i u m oder Jahrhundert ge­
hen kann - das ist e ine völlige Verkennung dessen, w i e unsere 
Gese l lschaf ten mit Vergangenheit umgehen können. D i e G e s e l l ­
schaften müssen s ich ja auch immer w ieder neue Zukunf tsb i lder 
schaffen. Diese Mentalität: daß man es jetzt weiß und nun soll gar 
n i emand mehr k o m m e n und noch etwas Neues erzählen, we i l 
jetzt a l le zu spät s ind , da man es ja e in für a l l emal festgestellt hat -
das geht am Kern vorbe i . Ich g laube nicht, daß man d ie G e s c h i c h ­
te des Zwe i ten Wel tkr ieges auf diese We i se loswerden kann. Es ist 
ja gerade e ine der Ausw i r kungen dieses Krieges, daß man d ie 
Gesch i ch te nicht vergessen kann . 

selves. W e were l ook ing through the barbed w i re w h i l e 
that was go ing o n . A n d they ca l l ed names, M a y e r or 
Singer, and then famil ies were separated, because there 
were parents and ch i ld ren , and s o m e t i m e s a marr ied 
daughter that had another name, and all of a sudden 
they were separated. W e had to wa tch that, h o w they 
c lu t ched one another, they d idn ' t want to be separated. 
A n d then the guards came , the 'Ga rde M o b i l e ' , three, 
four of them and they pu l l ed them away. Some they car­
ried to the wagons and the others had to stay and were 
deported maybe one day later. They were separated, that 
happened constantly, this separating of fami l ies. H o r r i ­
bly c rue l , and ch i ld ren also were separated from their 
parents. They d id it w i th co ldness , the French, they were 
French soldiers. A n d w e all had to watch it. I imagine 
h o w w e felt dur ing these days in that c a m p . 
Jakob Tanner: There is a ph i losophy of c o m i n g to terms 
wi th the past that st ipulates: if one knows the past, one 
can show it aga in . A n d then one can let in fall back into 
the past, as the reconstructed, true history. I don' t think 
that this is a good way of hand l ing it. The w h o l e intensi-
fied p r o c e s s of work ing through it is necessary just b e ­

cause w e don ' t get rid of this past. A n d all the ideas that 
have been brought up, that one shou ld deal w i th the past 
in the o ld m i l l e n n i u m to be able to reach the new one 
wi th an eye to the future - that is a comple te misunder ­
standing of h o w our societ ies shou ld handle the past. 
The soc ieties also have to constant ly f ind new vis ions of 
the future. This mental i ty of: w e n o w k n o w it, and no ­
body shou ld c o m e and tell us anyth ing new, because 
n o w everybody w i l l be too late, because w e n o w k n o w it 
for ever - that doesn' t hit the essence. I don ' t think that 
one can get rid of the history of W o r l d War Two in this 
way. It is just one of the important consequences of this 
war that one can't forget the history. 

B io f i lmography 
Irene Loebe l l was born in Swi tzer land in 1954. She i n i ­
t ial ly wo rked as a journalist for var ious Swiss newspa ­
pers. S ince 1979 she has p roduced documentar ies . Irene 
Loebel l l ives and works in Z u r i c h . 

Irene I oehell 

B i o f i lmograph ie 
Irene Loebe l l wurde I9~>4 in der Schwe iz geboren. Sie arbeitete 
zunächst als Journalistin für versch iedene Schwe ize r Ze i tungen . 
Seit 1979 dreht sie Reportagen und Dokumentar f i lme. Irene Loebel l 
lebt und arbeitet in Zürich. 


