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Inhalt 
Als V ichy-Frankre ich im Sommer 1942 damit begann, jüdische 
M e n s c h e n an Naz ideu t s ch l and auszu l ie fern , f loh der österreichi
sche Schriftsteller Fred W a n d e r bei Gen f in d ie S chwe i z . D o c h es 
war d ie Zeit , als d ie Schwe ize r Regierung eben beschlossen hatte, 
Flüchtlinge 'nur aus Rassegründen' zurückzuweisen. Fred W a n 
der wurde verhaftet und z u s a m m e n mit sechs anderen Flüchtlin
gen mit H a n d s c h e l l e n an e ine Kette gefesselt. So übergaben 
Schwe ize r Po l iz is ten d ie Flüchtlinge der französischen Po l i z e i . 
Zuvo r nahmen sie Fred W a n d e r al les weg , was er besaß: e ine 
Tasche mit K le idern und e in paar Photos. Er innerungsbi lder an 
seine Fami l ie . Fred Wancler wurde nach A u s c h w i t z deportiert. Er 
überlebte. - Jahrzehnte später, als man s ich in der S chwe i z inten
siv mit der Gesch i ch t e des Zwe i t en Wel tkr iegs z u beschäftigen 
beginnt, k o m m e n Fred Wanders Photos in e inem Genfe r A r ch i v 
zufälligerweise w ieder z u m Vorsche in . Sie werden z u m Anlaß für 
e ine Ause inanderse tzung mit der Vergangenheit . Ein F i lm über 
das Zurückkommen von Vergangenhei t und den schw ie r i gen 
U m g a n g damit . 

Irene Loebell über ihren Film 
W i e kann man , ba ld sechz ig Jahre nach d e m Ende des Krieges, 
über A u s c h w i t z erzählen, F i lme darüber machen? Es gibt e ine Art 
der 'Gewöhnung' an die Berk hte der Überlebenden. Ihre Lebens
gesch ichten haben zwangsläufig Ähnlichkeiten. W i r stoßen in 
Ihnen z u n e h m e n d auf Bekanntes. Ertappen uns v ie l le icht sogar 
dabe i , daß dieser Wiedererkennungsef fekt in uns so etwas w i e 
e ine I l lusion schafft, zu w issen , w i e es war. U m geschützt zu sein 
vor den nicht mehr vorstel lbaren Abgründen des Schreckens. 
V ie l le icht läßt s ich e ine A h n u n g davon , was A u s c h w i t z war, nur 
an der Per ipher ie , nur durch U m w e g e gew innen . Dort , w o der 
Schrecken e ine D i m e n s i o n hat, d ie noch mit Wor ten beschreib-

EINE REISE NACH GENF 
A Journey to Geneva 

Regie: Irene Loebell 
Synopsis 
W h e n V i chy France began extradit ing Jews to N a z i Ger 
many in the summer of 1942 , the Austr ian writer Fred 
Wancler fled to near G e n e v a in Sw i tzer land . But this was 
just after the Swiss government had dec ided to return 
refugees 'on purely racial grounds ' . Fred W a n d e r was 
arrested and handcuf fed to a cha in a longs ide six other 
refugees. This is h o w the Swiss po l i ce handed over the 
refugees to the French po l i ce . But first they str ipped Fred 
W a n d e r of everyth ing he possessed: a bag of c lothes and 
a few photographs, reminders of his family. Fred Wancler 
was deported to A u s c h w i t z . H e surv ived. Decades later, 
w h e n Swi tzer land started seriously l ook ing at the history 
of the Second W o r l d War, Fred Wander ' s photos sudden 
ly turned up in a G e n e v a arch ive . They became a reason 
to confront the past, a f i lm about the return of one's past 
and the clinic ulties or c o m i n g to terms wi th it. 

Irene Loebell about her film 
H o w can you talk and make a f i lm about A u s c h w i t z a l 
most sixty years after the end of the War? W e have be 
c o m e accus tomed to hear ing survivors ' reports. By de f i 
n i t ion , their life histories have s imi lar i t ies. Increasingly 
w e hit upon fami l iar tales, maybe even catch ourselves 
g iv ing in to this ' recogni t ion effect', w h i c h creates the 
i l lus ion of k n o w i n g what it was l ike. It protects us from 
the un imag inab le abyss of horror. 
Perhaps we on ly can get an ink l ing of what A u s c h w i t z 
was l ike at the edges, and then on l y indirect ly. There, 
where the horror can still be descr ibed in words , where it 
is s o m e h o w imaginab le , a p lace w h i c h creates a space 
for sensing the un imag inab le . 
EINE REISE N A C H G E N F is about today, about h o w 
A u s c h w i t z impinges on the present, h o w Fred W a n d e r 
lives w i th his memor ies , h o w some peop le in Switzer
land - w h o each relate to this past in very different ways 
- c o m e to terms w i th the fact that they are the c i t izens of 
a country that is partly responsible for the deaths of sev
eral thousand Jews it extradited. By contrast ing these two 
perspectives, the f i lm tries to convey a sense of the c hasm 
separating Fred W a n d e r from those peop le w h o d o not 
share his experiences. 

Excerpts from the film 
Fred Wander . I was in the concentra t ion c a m p . I spent 



bar ist. D i e i rgendwie vorstel lbar ist. U n d d ie den Raum schafft 
für e ine A h n u n g des Unvors te l lbaren . 
EINE REISE N A C H G E N F handelt von heute. 
D a v o n , w i e A u s c h w i t z ins 'Heute ' hineinragt. W i e Fred W a n d e r 
heute mit seinen Er innerungen lebt. W i e e in ige M e n s c h e n in der 
Schwe iz , die sich auf unterschiedl iche We ise mit dieser Gesch ichte 
auseinandersetzen - w ie sie damit fertig werden , Bürgerinnen und 
Bürger eines Landes zu se in , das s ich am Tod mehrerer Tausend 
jüclisc her M e n s c h e n durch Aus l ie ferung mi tschu ld ig machte . Der 
F i lm versucht durch d ie Gegenüberstellung dieser be iden Per
spekt iven etwas von den Abgründen erahnbar zu m a c h e n , d ie 
den Überlebenden Fred W a n d e r von den M e n s c h e n t rennen, d ie 
keine so lche Gesch i ch te haben . 

A u s z u g aus d e m F i lm 
Fred Wander: Ich war in Konzentrat ions lagern. Ich war z w e i e i n 
halb Jahre in deutschen Konzentrat ions lagern, z w e i Jahre in fran
zös i s chen . Es gibt wahrsche in l i ch nicht so v ie le Lebende, d ie so 
viele Mensc hen haben sterben sehen. Es gibt wahrsche in l i ch n ie 
manden mehr, der gesehen hat, als B u c h e n w a l d befreit war von 
den Amer i kane rn , w i e außerhalb des Lagers von B u c h e n w a l d 
Berge von Le ichen lagen. Zehntausende nackte Männerleichen. 
Einige Frauen auch dabe i . U n d eines Tages kamen z w e i Bu l ldoze r 
gefahren - e in Wor t , das w i r damals noch nicht kannten, auch d ie 
M a s c h i n e haben w i r damals noch nicht gekannt - z w e i riesige 
Bul ldozer , von der amer ikan ischen A rmee , von den A m i s . U n d 
rund herum standen v ie l le icht tausend Häftlinge und Amer ikaner , 
amer ikan ische Soldaten. D i e s ind hin und her gefahren und ha 
ben e ine riesige G rube ausgehoben. U n d dann haben sie den 
Berg vo l l Le i chen , Zehntausende Le i chen , in d ie G r u b e gescho
ben und haben d ie G r u b e zugemacht . Das habe ich mit me inen 
Augen gesehen. U n d ich habe gesehen, w i e v ie l le icht z w a n z i g 
amer ikan ische Soldaten e inen N e r v e n z u s a m m e n b r u c h b e k o m 
men haben über d iesem A n b l i c k . Sie haben angefangen zu heu 
len, angefangen zu sc hreien. M a n mußte sie wegführen, und sie 
haben sie weggebracht . W i r haben ke inen N e r v e n z u s a m m e n 
bruch b e k o m m e n , w i r Häftlinge. W e i l w i r das - das war für uns 
alltäglich. Berge von Le i chen : Das haben w i r seit jähren gesehen. 
Es gibt wen ige M e n s c h e n , d ie das noch in ihrer Er innerung ha 
ben . U n d ich habe Mühe, Tage und Stunden zu f inden, w o ich 
nicht daran denke . Grosse Mühe. Abe r natürlich lebe ich noch 
dort. Natürlich lebe ich noch im Konzentrat ionslager. Ich lebe 
noch in der Baracke. M a n kommt nie aus der Baracke heraus. (...) 
Kommentar: Ich fahre in G e n f der G r e n z e zu Frankre ich ent lang. 
Lauter Stel len, w o während des Krieges M e n s c h e n in d ie S chwe i z 
zu f l iehen versuchten. Es gibt kaum e ine G e m e i n d e im Kanton 
Genf , d ie keine so lche Vergangenheit hat. 
W i e war das damals , als S chwe ize r über das weitere Leben jüdi
scher M e n s c h e n entschieden? 

M a n sieht den Or ten ihre Vergangenheit nicht an. D i e Spuren s ind 
ausgelöst ht. N ichts erinnert an diese (,esc hic hte. 
Vor e in paar Jahren besuchte ich Fred Wande r z u m ersten M a l . 
Bat ihn , mir seine Gesch i ch te z u erzählen. Ich hatte in se inen 
Büchern darüber gelesen. Daß er versucht hatte, in der S c h w e i z 
als Flüchtling u n t e r z u k o m m e n , daß man ihn zurückgewiesen 
hatte. Fred Wander ist Schriftsteller. Er lebt in W i e n . 
N a c h me iner Rückkehr aus W i e n machte ich Reche r chen in 
Schweizer A rch i ven . Wol l te mehr wissen darüber, w ie die Schwe iz 
s ich damals gegenüber jüdischen Flüchtlingen verhielt . 
D o c h dann wu rde bekannt , daß d ie meisten Ak ten über jene 
F lüch t l i nge , die abgewiesen worden waren , vernichtet wu rden . 

two and a half years in G e r m a n concentra t ion camps, 
two years in French camps . There are probab ly not so 
many peop le w h o have seen so many peop le dy ing . 
There is p robab ly no one left l i v ing w h o has witnessed 
B u c h e n w a l d be ing l iberated by the Amer i cans , the tens 
of thousands of bodies ly ing a round . Tens of thousands 
of naked bodies of men . Some w o m e n a m o n g them too. 
A n d one day a bu l l doze r c ame - a w o r d w e d idn ' t yet 
k n o w at that t ime, a lso a mach ine w e d idn ' t k n o w yet -
two huge bu l ldozers f rom the A m e r i c a n army. A m o n g 
one thousand prisoners and Amer i cans , A m e r i c a n s o l 
diers were standing there. The bu l ldozers drove a round 
and made a huge hole . A n d then they carr ied the bodies 

- tens of thousands of bodies into the pit and c losed the 
pit. That's what I have seen w i th my o w n eyes. A n d I saw 
h o w about twenty Amer i can soldiers got a nervous break
d o w n . They were c ry ing and shout ing. They had to take 
them away. We , the prisoners, d idn ' t get a nervous break
d o w n , because twe were used to it. Masses of bod ies : w e 
had seen that for years. There are no longer so many 
people w h o have that in their memory. A n d I have trouble 
not spend clays and hours th ink ing about that. Great 
trouble. But obv ious ly I am still l iv ing there. I'm still l iv ing 
in the concentra t ion camps . O n e never gets out of the 
barracks. (...) 

Narration: I am travel ing a long the border to France, 
through lots of places f rom w h i c h peop le tried to flee to 
Swi tzer land dur ing the war. There is hardly a town in the 
canton of G e n e v a that doesn ' t have such a past. 
H o w was it at that t ime, w h e n the Swiss dec ided about 
the fate of Jewish refugees? 
The places don't look l ike their past. The traces are w iped 
out. No th ing reminds one of that history. 
Some years ago I v isited Fred W a n d e r for the first t ime. I 
asked h im to tell me his story. I had read about it in his 
books - that he had tried to get into Swi tzer land as a 
refugee; that they refused to let h im stay. Fred Wande r is 
a writer. He actual ly l ives in V i enna . 
After my return f rom V i enna I d id research in Swiss ar
ch ives . I wanted to k n o w more about h o w Swi tzer land 
behaved towards Jewish refugees. 
But then it became k n o w n that most of the documents 
conce rn ing those refugees w h o were sent back were de 
stroyed. In the fifties probably . O n e assumes, in tent ion
ally. 
Fred Wander: I told you that w h e n they put us in cha ins 
- I wrote that a lso in my book - then someth ing broke. I 
a l ready told y o u , at that moment w e had for the first t ime 
a feel ing of exterminat ion. W e thought: N o w you are lost, 
they are send ing you to your death. A k ind of image of 
deportat ion and so o n . W e knew at this t ime that the 
Ge rmans were deport ing the Jews to the east. Not c o n 
cretely what and how, but we knew a little bit about the 
Naz i s and what they were capab le of. At this moment w e 
real ly had an impress ion of dest ruct ion; a feel ing that 
wasn' t there before. A n d then the c a m p of Rivesaltes. 
There were rotting barracks and we were lav ing around 
in the m u d . Hor r ib le cond i t ions . People were dy ing , they 
were sick, there was no escape, w e suffered from hunger. 
A n d the deportat ions every day. Peop le were ca l l ed and 
w e were l ook ing at them, before w e were deported our-



Vermut l i ch in den fünfziger Jahren. M a n n immt an, mit Abs icht . 
Fred Wander: Das habe ich ja erzählt: A l s w i r an d ie Kette gelegt 
w u r d e n , diese s ieben M a n n - ich hab das auch in m e i n e m Buch 
geschr ieben - da ist etwas gebrochen . D a ist e i n e Ader geplatzt. 
Ich sagte s chon , da hatte man z u m ersten M a l das Gefühl von 
Vern ichtung, ja, da hatte man z u m ersten M a l gedacht : „Jetzt bist 
du erledigt, jetzt s ch i cken sie d i c h in den Tod. " Irgendwie e ine 
Vorste l lung von Deportat ion und so weiter. Das hat man damals 
schon gewußt und gehört, daß d ie Deutschen d ie Juden nach 
d e m Osten deport ieren. Nu r nicht so genau, was und so weiter. 
Aber man wußte e in bißchen Besche id über d ie Naz i s und w o z u 
die fähig s ind. Da kam e i n e m w i r k l i ch die A h n u n g von Ve rn i ch 
tung. Ich g laube, daß da in mir etwas passiert ist, was vorher nicht 
war. U n d dann in d e m Lager Rivesaltes. D i e verfaulten Baracken, 
und w i r haben da im Dreck herumgelegen. Das waren sch reck l i 
che Zustände. D ie Leute s ind krepiert. D i e Leute waren krank. Es 
war ke ine Rettung da . U n d man hat Hunger gel i tten. U n d diese 
Transporte. Jeden Tag wurden d ie Leute aufgerufen, und w i r ha 
ben da zugeschaut . Bevor w i r selbst deportiert wu rden , haben w i r 
du rch den Stacheldraht zugeschaut , w i e das vor s ich geht. D i e 
haben d ie N a m e n aufgerufen. Maye r oder Singer. U n d da wurden 
d ie Fami l i en getrennt, we i l da waren d ie Eltern und Kinder, und 
m a n c h m a l e ine Tochter, d ie verheiratet war und e inen anderen 
N a m e n hatte. U n d auf e inma l wurden d ie auseinanclergerissen. 
Immer w ieder haben w i r das gesehen, w i e d ie s ich umk lammer t 
haben und nicht ause inander gerissen werden w o l l e n . U n d dann 
s ind d ie Posten g e k o m m e n , d ie 'garde mob i l e ' , z u dritt, z u viert 
und haben d ie M e n s c h e n auseinanderger issen. U n d haben d ie 
e inen in d ie Waggons geschleppt und d ie anderen mußten noch 
da b le iben und mußten v ie l le icht am nächsten Tag. Das hat es 
immer w ieder gegeben, dieses Zerreißen von Fami l ien . Ja, das war 
furchtbar grausam. Aue h K inder wurden von den Eltern getrennt. 
Das haben d ie kaltblütig gemacht . A u c h d ie F ranzosen. Das w a 
ren französische Soldaten. U n d das haben w i r a l le gesehen. Stell 
d i r vor, w i e uns zumute war, in d iesen Tagen in d iesem Lager. 
Jacob Tanner: Es gibt e ine Ph i losoph ie der Vergangenheitsbewälti
gung, d ie davon ausgeht: W e n n man d ie Vergangenheit e inma l 
hat, kann man s i e n o t hmals ausstel len. U n d kann s i e dann als 
rekonstruierte, als aufgearbeitete, 'wahre ' Gesch i ch te end l i ch in 
d ie Vergangenheit zurückkippen lassen. Ich g laube nicht, daß das 
geht. D e n n d ie ganze intensivierte Aufarbe i tung ist ja gerade des
halb no twend ig , we i l man d ie Vergangenheit nicht los w i r d . U n d 
al le d ie Ideen, d ie geäußert w u r d e n , daß man jetzt noch im alten 
Jahrtausend d ie Gesch i ch te aufarbeiten muß, damit man dann 
mit B l i ck nach vorne ins neue M i l l e n n i u m oder Jahrhundert ge
hen kann - das ist e ine völlige Verkennung dessen, w i e unsere 
Gese l lschaf ten mit Vergangenheit umgehen können. D i e G e s e l l 
schaften müssen s ich ja auch immer w ieder neue Zukunf tsb i lder 
schaffen. Diese Mentalität: daß man es jetzt weiß und nun soll gar 
n i emand mehr k o m m e n und noch etwas Neues erzählen, we i l 
jetzt a l le zu spät s ind , da man es ja e in für a l l emal festgestellt hat -
das geht am Kern vorbe i . Ich g laube nicht, daß man d ie G e s c h i c h 
te des Zwe i ten Wel tkr ieges auf diese We i se loswerden kann. Es ist 
ja gerade e ine der Ausw i r kungen dieses Krieges, daß man d ie 
Gesch i ch te nicht vergessen kann . 

selves. W e were l ook ing through the barbed w i re w h i l e 
that was go ing o n . A n d they ca l l ed names, M a y e r or 
Singer, and then famil ies were separated, because there 
were parents and ch i ld ren , and s o m e t i m e s a marr ied 
daughter that had another name, and all of a sudden 
they were separated. W e had to wa tch that, h o w they 
c lu t ched one another, they d idn ' t want to be separated. 
A n d then the guards came , the 'Ga rde M o b i l e ' , three, 
four of them and they pu l l ed them away. Some they car
ried to the wagons and the others had to stay and were 
deported maybe one day later. They were separated, that 
happened constantly, this separating of fami l ies. H o r r i 
bly c rue l , and ch i ld ren also were separated from their 
parents. They d id it w i th co ldness , the French, they were 
French soldiers. A n d w e all had to watch it. I imagine 
h o w w e felt dur ing these days in that c a m p . 
Jakob Tanner: There is a ph i losophy of c o m i n g to terms 
wi th the past that st ipulates: if one knows the past, one 
can show it aga in . A n d then one can let in fall back into 
the past, as the reconstructed, true history. I don' t think 
that this is a good way of hand l ing it. The w h o l e intensi-
fied p r o c e s s of work ing through it is necessary just b e 

cause w e don ' t get rid of this past. A n d all the ideas that 
have been brought up, that one shou ld deal w i th the past 
in the o ld m i l l e n n i u m to be able to reach the new one 
wi th an eye to the future - that is a comple te misunder 
standing of h o w our societ ies shou ld handle the past. 
The soc ieties also have to constant ly f ind new vis ions of 
the future. This mental i ty of: w e n o w k n o w it, and no 
body shou ld c o m e and tell us anyth ing new, because 
n o w everybody w i l l be too late, because w e n o w k n o w it 
for ever - that doesn' t hit the essence. I don ' t think that 
one can get rid of the history of W o r l d War Two in this 
way. It is just one of the important consequences of this 
war that one can't forget the history. 

B io f i lmography 
Irene Loebe l l was born in Swi tzer land in 1954. She i n i 
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Loebel l l ives and works in Z u r i c h . 
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