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Inhalt

Als Vichy-Frankreich im Sommer 1942 damit begann, judische
Menschen an Nazideutschland auszuliefern, floh der 6sterreichi-
sche Schriftsteller Fred Wander bei Genf in die Schweiz. Doch es
war die Zeit, als die Schweizer Regierung eben beschlossen hatte,
Fliichtlinge ‘nur aus Rassegriinden’ zuriickzuweisen. Fred Wan-
der wurde verhaftet und zusammen mit sechs anderen Fliichtlin-
gen mit Handschellen an eine Kette gefesselt. So tibergaben
Schweizer Polizisten die Fliichtlinge der franzosischen Polizei.
Zuvor nahmen sie Fred Wander alles weg, was er besalk: eine
Tasche mit Kleidern und ein paar Photos. Erinnerungsbilder an
seine Familie. Fred Wander wurde nach Auschwitz deportiert. Er
tiberlebte. — Jahrzehnte spiter, als man sich in der Schweiz inten-
siv mit der Geschichte des Zweiten Weltkriegs zu beschaftigen
beginnt, kommen Fred Wanders Photos in einem Genfer Archiv
zufilligerweise wieder zum Vorschein. Sie werden zum Anlald fir
eine Auseinandersetzung mit der Vergangenheit. Ein Film Gber
das Zuriickkommen von Vergangenheit und den schwierigen
Umgang damit.

Irene Loebell iiber ihren Film

Wie kann man, bald sechzig Jahre nach dem Ende des Krieges,
tiber Auschwitz erzahlen, Filme dariiber machen? Es gibt eine Art
der ‘Gewohnung’ an die Berichte der Uberlebenden. lhre Lebens-
geschichten haben zwangsliufig Ahnlichkeiten. Wir stoRen in
Ihnen zunehmend auf Bekanntes. Ertappen uns vielleicht sogar
dabei, dall dieser Wiedererkennungseffekt in uns so etwas wie
eine lllusion schafft, zu wissen, wie es war. Um geschiitzt zu sein
vor den nicht mehr vorstellbaren Abgriinden des Schreckens.
Vielleicht 1aRt sich eine Ahnung davon, was Auschwitz war, nur
an der Peripherie, nur durch Umwege gewinnen. Dort, wo der
Schrecken eine Dimension hat, die noch mit Worten beschreib-
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EINE REISE NACH GENF

A Journey to Geneva

Regie: Irene Loebell

Synopsis

When Vichy France began extraditing Jews to Nazi Ger-
many in the summer of 1942, the Austrian writer Fred
Wander fled to near Geneva in Switzerland. But this was
just after the Swiss government had decided to return
refugees ‘on purely racial grounds’. Fred Wander was
arrested and handcuffed to a chain alongside six other
refugees. This is how the Swiss police handed over the
refugees to the French police. But first they stripped Fred
Wander of everything he possessed: a bag of clothes and
a few photographs, reminders of his family. Fred Wander
was deported to Auschwitz. He survived. Decades later,
when Switzerland started seriously looking at the history
of the Second World War, Fred Wander’s photos sudden-
ly turned up in a Geneva archive. They became a reason
to confront the past, a film about the return of one’s past
and the difficulties of coming to terms with it.

Irene Loebell about her film

How can you talk and make a film about Auschwitz al-
most sixty years after the end of the War? We have be-
come accustomed to hearing survivors’ reports. By defi-
nition, their life histories have similarities. Increasingly
we hit upon familiar tales, maybe even catch ourselves
giving in to this ‘recognition effect’, which creates the
illusion of knowing what it was like. It protects us from
the unimaginable abyss of horror.

Perhaps we only can get an inkling of what Auschwitz
was like at the edges, and then only indirectly. There,
where the horror can still be described in words, where it
is somehow imaginable, a place which creates a space
for sensing the unimaginable.

EINE REISE NACH GENF is about today, about how
Auschwitz impinges on the present, how Fred Wander
lives with his memories, how some people in Switzer-
land — who each relate to this past in very different ways
- come to terms with the fact that they are the citizens of
a country that is partly responsible for the deaths of sev-
eral thousand Jews it extradited. By contrasting these two
perspectives, the film tries to convey a sense of the chasm
separating Fred Wander from those people who do not
share his experiences.

Excerpts from the film
Fred Wander. | was in the concentration camp. | spent




bar ist. Die irgendwie vorstellbar ist. Und die den Raum schafft
fir eine Ahnung des Unvorstellbaren.

EINE REISE NACH GENF handelt von heute.

Davon, wie Auschwitz ins ‘Heute’ hineinragt. Wie Fred Wander
heute mit seinen Erinnerungen lebt. Wie einige Menschen in der
Schweiz, die sich auf unterschiedliche Weise mit dieser Geschichte
auseinandersetzen — wie sie damit fertig werden, Birgerinnen und
Biirger eines Landes zu sein, das sich am Tod mehrerer Tausend
jidischer Menschen durch Auslieferung mitschuldig machte. Der
Film versucht durch die Gegeniiberstellung dieser beiden Per-
spektiven etwas von den Abgriinden erahnbar zu machen, die
den Uberlebenden Fred Wander von den Menschen trennen, die
keine solche Geschichte haben.

Auszug aus dem Film

Fred Wander: Ich war in Konzentrationslagern. Ich war zweiein-
halb Jahre in deutschen Konzentrationslagern, zwei Jahre in fran-
zosischen. Es gibt wahrscheinlich nicht so viele Lebende, die so
viele Menschen haben sterben sehen. Es gibt wahrscheinlich nie-
manden mehr, der gesehen hat, als Buchenwald befreit war von
den Amerikanern, wie aullerhalb des Lagers von Buchenwald
Berge von Leichen lagen. Zehntausende nackte Mannerleichen.
Einige Frauen auch dabei. Und eines Tages kamen zwei Bulldozer
gefahren — ein Wort, das wir damals noch nicht kannten, auch die
Maschine haben wir damals noch nicht gekannt — zwei riesige
Bulldozer, von der amerikanischen Armee, von den Amis. Und
rund herum standen vielleicht tausend Haftlinge und Amerikaner,
amerikanische Soldaten. Die sind hin und her gefahren und ha-
ben eine riesige Grube ausgehoben. Und dann haben sie den
Berg voll Leichen, Zehntausende Leichen, in die Grube gescho-
ben und haben die Grube zugemacht. Das habe ich mit meinen
Augen gesehen. Und ich habe gesehen, wie vielleicht zwanzig
amerikanische Soldaten einen Nervenzusammenbruch bekom-
men haben tiber diesem Anblick. Sie haben angefangen zu heu-
len, angefangen zu schreien. Man mulite sie wegfiihren, und sie
haben sie weggebracht. Wir haben keinen Nervenzusammen-
bruch bekommen, wir Haftlinge. Weil wir das — das war fiir uns
alltaglich. Berge von Leichen: Das haben wir seit Jahren gesehen.
Es gibt wenige Menschen, die das noch in ihrer Erinnerung ha-
ben. Und ich habe Miihe, Tage und Stunden zu finden, wo ich
nicht daran denke. Grosse Miihe. Aber natiirlich lebe ich noch
dort. Natiirlich lebe ich noch im Konzentrationslager. Ich lebe
noch in der Baracke. Man kommt nie aus der Baracke heraus. (...)
Kommentar: Ich fahre in Genf der Grenze zu Frankreich entlang.
Lauter Stellen, wo wihrend des Krieges Menschen in die Schweiz
zu fliehen versuchten. Es gibt kaum eine Gemeinde im Kanton
Genf, die keine solche Vergangenheit hat.

Wie war das damals, als Schweizer tiber das weitere Leben jidi-
scher Menschen entschieden?

Man sieht den Orten ihre Vergangenheit nicht an. Die Spuren sind
ausgeloscht. Nichts erinnert an diese Geschichte.

Vor ein paar Jahren besuchte ich Fred Wander zum ersten Mal.
Bat ihn, mir seine Geschichte zu erzihlen. Ich hatte in seinen
Biichern dariiber gelesen. DaR er versucht hatte, in der Schweiz
als Fliichtling unterzukommen, daR man ihn zuriickgewiesen
hatte. Fred Wander ist Schriftsteller. Er lebt in Wien.

Nach meiner Riickkehr aus Wien machte ich Recherchen in
Schweizer Archiven. Wollte mehr wissen dariiber, wie die Schweiz
sich damals gegentiber jiidischen Fliichtlingen verhielt.

Doch dann wurde bekannt, dal die meisten Akten iber jene
Fliichtlinge, die abgewiesen worden waren, vernichtet wurden.

two and a half years in German concentration camps,
two years in French camps. There are probably not so
many people who have seen so many people dying.
There is probably no one left living who has witnessed
Buchenwald being liberated by the Americans, the tens
of thousands of bodies lying around. Tens of thousands
of naked bodies of men. Some women among them too.
And one day a bulldozer came - a word we didn’t yet
know at that time, also a machine we didn’t know yet —
two huge bulldozers from the American army. Among
one thousand prisoners and Americans, American sol-
diers were standing there. The bulldozers drove around
and made a huge hole. And then they carried the bodies
—tens of thousands of bodies into the pit and closed the
pit. That’s what | have seen with my own eyes. And | saw
how about twenty American soldiers got a nervous break-
down. They were crying and shouting. They had to take
them away. We, the prisoners, didn’t get a nervous break-
down, because twe were used to it. Masses of bodies: we
had seen that for years. There are no longer so many
people who have that in their memory. And | have trouble
not spend days and hours thinking about that. Great
trouble. But obviously I am still living there. I'm still living
in the concentration camps. One never gets out of the
barracks. (...)

Narration: | am traveling along the border to France,
through lots of places from which people tried to flee to
Switzerland during the war. There is hardly a town in the
canton of Geneva that doesn’t have such a past.

How was it at that time, when the Swiss decided about
the fate of Jewish refugees?

The places dont look like their past. The traces are wiped
out. Nothing reminds one of that history.

Some years ago | visited Fred Wander for the first time. |
asked him to tell me his story. | had read about it in his
books — that he had tried to get into Switzerland as a
refugee; that they refused to let him stay. Fred Wander is
a writer. He actually lives in Vienna.

After my return from Vienna | did research in Swiss ar-
chives. | wanted to know more about how Switzerland
behaved towards Jewish refugees.

But then it became known that most of the documents
concerning those refugees who were sent back were de-
stroyed. In the fifties probably. One assumes, intention-
ally.

Fred Wander: | told you that when they put us in chains
— | wrote that also in my book — then something broke. |
already told you, at that moment we had for the first time
a feeling of extermination. We thought: Now you are lost,
they are sending you to your death. A kind of image of
deportation and so on. We knew at this time that the
Germans were deporting the Jews to the east. Not con-
cretely what and how, but we knew a little bit about the
Nazis and what they were capable of. At this moment we
really had an impression of destruction; a feeling that
wasn’t there before. And then the camp of Rivesaltes.
There were rotting barracks and we were laying around
in the mud. Horrible conditions. People were dying, they
were sick, there was no escape, we suffered from hunger.
And the deportations every day. People were called and
we were looking at them, before we were deported our-



Vermutlich in den flinfziger Jahren. Man nimmt an, mit Absicht.
Fred Wander: Das habe ich ja erzahlt: Als wir an die Kette gelegt
wurden, diese sieben Mann - ich hab das auch in meinem Buch
geschrieben — da ist etwas gebrochen. Da ist eine Ader geplatzt.
Ich sagte schon, da hatte man zum ersten Mal das Gefiihl von
Vernichtung. Ja, da hatte man zum ersten Mal gedacht: ,Jetzt bist
du erledigt, jetzt schicken sie dich in den Tod.” Irgendwie eine
Vorstellung von Deportation und so weiter. Das hat man damals
schon gewulst und gehort, daR die Deutschen die Juden nach
dem Osten deportieren. Nur nicht so genau, was und so weiter.
Aber man wulite ein bilkchen Bescheid tiber die Nazis und wozu
die fahig sind. Da kam einem wirklich die Ahnung von Vernich-
tung. Ich glaube, dalk da in mir etwas passiert ist, was vorher nicht
war. Und dann in dem Lager Rivesaltes. Die verfaulten Baracken,
und wir haben da im Dreck herumgelegen. Das waren schreckli-
che Zustiande. Die Leute sind krepiert. Die Leute waren krank. Es
war keine Rettung da. Und man hat Hunger gelitten. Und diese
Transporte. Jeden Tag wurden die Leute aufgerufen, und wir ha-
ben da zugeschaut. Bevor wir selbst deportiert wurden, haben wir
durch den Stacheldraht zugeschaut, wie das vor sich geht. Die
haben die Namen aufgerufen. Mayer oder Singer. Und da wurden
die Familien getrennt, weil da waren die Eltern und Kinder, und
manchmal eine Tochter, die verheiratet war und einen anderen
Namen hatte. Und auf einmal wurden die auseinandergerissen.
Immer wieder haben wir das gesehen, wie die sich umklammert
haben und nicht auseinander gerissen werden wollen. Und dann
sind die Posten gekommen, die ‘garde mobile’, zu dritt, zu viert
und haben die Menschen auseinandergerissen. Und haben die
einen in die Waggons geschleppt und die anderen mufSten noch
da bleiben und muften vielleicht am nachsten Tag. Das hat es
immer wieder gegeben, dieses Zerreillen von Familien. Ja, das war
furchtbar grausam. Auch Kinder wurden von den Eltern getrennt.
Das haben die kaltblitig gemacht. Auch die Franzosen. Das wa-
ren franzosische Soldaten. Und das haben wir alle gesehen. Stell
dir vor, wie uns zumute war, in diesen Tagen in diesem Lager.
Jacob Tanner: Es gibt eine Philosophie der Vergangenheitsbewiilti-
gung, die davon ausgeht: Wenn man die Vergangenheit einmal
hat, kann man sie nochmals ausstellen. Und kann sie dann als
rekonstruierte, als aufgearbeitete, ‘wahre’ Geschichte endlich in
die Vergangenheit zurtickkippen lassen. Ich glaube nicht, dal® das
geht. Denn die ganze intensivierte Aufarbeitung ist ja gerade des-
halb notwendig, weil man die Vergangenheit nicht los wird. Und
alle die Ideen, die gedulert wurden, dall man jetzt noch im alten
Jahrtausend die Geschichte aufarbeiten muR, damit man dann
mit Blick nach vorne ins neue Millennium oder Jahrhundert ge-
hen kann — das ist eine vollige Verkennung dessen, wie unsere
Gesellschaften mit Vergangenheit umgehen kénnen. Die Gesell-
schaften missen sich ja auch immer wieder neue Zukunftsbilder
schaffen. Diese Mentalitit: dald man es jetzt weill und nun soll gar
niemand mehr kommen und noch etwas Neues erzihlen, weil
jetzt alle zu spat sind, da man es ja ein fiir allemal festgestellt hat —
das geht am Kern vorbei. Ich glaube nicht, dall man die Geschich-
te des Zweiten Weltkrieges auf diese Weise loswerden kann. Es ist
ja gerade eine der Auswirkungen dieses Krieges, dall man die
Geschichte nicht vergessen kann.
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selves. We were looking through the barbed wire while
that was going on. And they called names, Mayer or
Singer, and then families were separated, because there
were parents and children, and sometimes a married
daughter that had another name, and all of a sudden
they were separated. We had to watch that, how they
clutched one another, they didn’t want to be separated.
And then the guards came, the ‘Garde Mobile’, three,
four of them and they pulled them away. Some they car-
ried to the wagons and the others had to stay and were
deported maybe one day later. They were separated, that
happened constantly, this separating of families. Horri-
bly cruel, and children also were separated from their
parents. They did it with coldness, the French, they were
French soldiers. And we all had to watch it. | imagine
how we felt during these days in that camp.

Jakob Tanner: There is a philosophy of coming to terms
with the past that stipulates: if one knows the past, one
can show it again. And then one can let in fall back into
the past, as the reconstructed, true history. | don’t think
that this is a good way of handling it. The whole intensi-
fied process of working through it is necessary just be-
cause we don’t get rid of this past. And all the ideas that
have been brought up, that one should deal with the past
in the old millennium to be able to reach the new one
with an eye to the future - that is a complete misunder-
standing of how our societies should handle the past.
The societies also have to constantly find new visions of
the future. This mentality of: we now know it, and no-
body should come and tell us anything new, because
now everybody will be too late, because we now know it
for ever — that doesn’t hit the essence. | don't think that
one can get rid of the history of World War Two in this
way. It is just one of the important consequences of this
war that one can’t forget the history.
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