Land: Osterreich 2000. Produktion: Novotny & Novotny Filmg
duktion GmbH. Buch, Regie: Coran Rebi¢. Kamera: Jerzy Palacz.
Schnitt: Martin Matusiak. Produktionsleitung: Daniela Zieger.
Format: Video, Farbe. Lange: 89 Minuten.

Urauffithrung: 11. Februar 2000, Internationales Forum.
Sprachen: Serbisch, Englisch, Deutsch.

Weltvertrieb: First Hand Films, Bahnhofstr. 21, 8180 Biilach.
Schweiz. Tel.: (41-1) 862 21 06. Fax: (41-1) 862 21 46. E-mail:
info@firsthandfilms.com

Inhalt

THE PUNISHMENT erzahlt, in Stadtbildern und Interviews, von
den Lebensbedingungen in Belgrad unmittelbar nach dem Nato-
Bombardement: ein Film-Essay tber Dissidenz und Zerstérung,
tiber den Verlust von Hoffnung und Heimat - und tiber den un-
verstellten Blick auf die Ergebnisse eines Krieges, die in der Be-
richterstattung der restlichen Welt so nicht gezeigt wurden. Stim-
men einer gefihrdeten Opposition: Am Wort sind hier Dramati-
ker und Schulkinder, Philosophen, Wissenschaftler, Menschen-
rechtler und Kriegsteilnehmer. Filmemacher Goran Rebi¢ denkt
nicht in Vélkern und Ethnien, sondern in Individuen - sein Film
gilt den subjektiven Wirklichkeiten, weil die ‘objektiven” Wahr-
heiten lingst ihre Giiltigkeit verloren haben: Detailaufnahmen ei-
ner Stadt in Europa, Ende der Zwanzigsten Jahrhunderts.

Uber den Film

Filmemacher Goran Rebi¢, geboren in der Vojvodina, wohnhaft
in Wien, versucht in THE PUNISHMENT jenes Bild zu korrigieren,
das sich die Welt von der Wirklichkeit des Lebens in Belgrad
unmittelbar nach dem Ende des Bombardements machen muR.
Ein Film Uber das andere Serbien, sagt Rebic¢, sollte das werden,
‘fern der Einheitsberichterstattung, die gern von Individuen ab-
sieht, um den Blick auf Massen, Massaker und Blut zu richten. Es
sei ihm darum gegangen, gerade jene Leute zu Wort kommen zu
lassen, die sonst keinen Platz in den Reportagen und den Fernseh-
bildberichten hitten: die Intellektuellen und die Kiinstler, die Leid-
tragenden und die Nachdenklichen - serbische Biirger, die gegen
das Regime Milosevics opponieren, aber die Strategie der Nato
dabei dennoch nicht problemlos gutheiffen kénnen; Menschen,
die keine simple Ideologie mehr treibt, nur noch das Heimweh,
die bittere Ironie oder auch die Verzweiflung. (...)

Die Reise, die dieser Film beschreibt, fihrt vom Frihling in die
Kilte hinein, in den Herbst, schlieflich den Winter. Am Ende ste-
hen Bilder von den Millenniumsfeiern in den Stralen der Stadt,
untermalt vom Knattern der Feuerwerksraketen. Der Filmtitel ver-
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THE PUNISHMENT

Regie: Goran Rebi¢

Synopsis

THE PUNISHMENT uses interviews and cityscapes to
describe the conditions in Belgrade immediately after
NATO's bombing campaign. It's a cinematic essay about
dissidence and destruction, about the loss of hope and
home and an unbiased view of the effect of the conflict
that the rest of the world was never shown: the voices of
an endangered opposition spoken through the mouths
of dramatists and schoolchildren, philosophers, scien-
tists, human rights activists and combatants. Filmmaker
Goran Rebic doesn’t think in terms of peoples or ethnic
groups, but individuals. His film addresses subjective
realities because so-called ‘objective’ realities have long
ceased to have any validity. Itis a detailed picture of a city
in Europe at the end of the 20th Century.

About the film

Filmmaker Goran Rebi¢ - born in the Vojvodina, now
living in Vienna — hopes THE PUNISHMENT will correct
the image people around the world must have about the
reality of life in Belgrade immediately after the bombing.
In his own words, Rebic set out to make a film about “the
other Serbia, which is a far cry from the uniform reporting
style that tends to ignore individuals in order to focus:
attention on masses, massacres and blood.” He says he
wanted to listen to the people who aren’t quoted in the
newspapers and on television — intellectuals and artists,
the suffering and the pensive - Serb citizens opposed to
the Milosevic regime, but who cannot comfortably ap-
prove of NATO's strategy, people no longer driven by a
simple ideology but by homesickness, bitter irony or plain
frustration. (...)

The journey described in this film begins in spring and
continues into the cold, passing through autumn and
eventually into winter. It ends with images of millennium
celebrations on the city’s streets underscored by the clat-
ter of fireworks. The title of the film is a reference to the
punishment the western world appears to have imposed
on the Serbian world, a blanket kind of punishment that
harms not only the guilty, the murderers and the war-
mongers, but particularly the rest.

International politics thinks in terms of peoples, not peo-
ple. Rebic takes the opposite approach. His protagonists
don’t speak for everyone, but first and foremost for them-
selves. These are individuals, not representatives, just like
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weist auf die Strafe, die die westliche Welt den Serben auferlegt zu
haben scheint: eine ‘Kollektivstrafe’, die eben nicht nur Schuldi-
ge, nicht nur die Mérder und die Kriegshetzer, sondern vor allem
die anderen trifft.

Die internationale Politik denkt in Vélkern, nicht in Menschen.
Rebi¢ geht den umgekehrten Weg. Seine Helden sprechen nicht
fir alle, sondern jeder vor allem fiir sich selbst, sie sind Individu-
en, nicht Stellvertreter, genau wie der Filmemacher selbst, der sich
hier keineswegs als der wissende Herr der Dinge darstellt: Immer
wieder taucht Rebic selbst im Bild auf, als Fragender, als Beobach-
tender und Durchreisender. Und er spricht sich selbst, privile-
giert, von der Schuld an dem, was den Menschen etwa in Belgrad
und im Kosovo passiert ist, nicht frei. Gegen Ende des Films sagt
eine junge Frau, den Trdanen nahe, zu ihm: ,Ihr habt uns fir immer
verandert”. Belgrad, das sei nichts anderes mehr als ein modernes
Lager. (...)

THE PUNISHMENT will (und kann) nicht alles erkldaren, was im
ehemaligen Jugoslawien geschieht, und Losungen hat der Film
nicht parat, nur vage Hoffnungen und den Mut zur Trauer. Der
Illusionslosigkeit seiner Protagonisten setzt der Filmemacher im-
merhin den Drang zur Bewegung entgegen, ein unbandiges Inter-
esse an den Menschen selbst und an den Bedingungen, unter
denen sie zu leben, zu arbeiten, zu lieben haben. Unter hohem
zeitlichen und politischen Druck hat Goran Rebi¢ seinen Film
hergestellt. Noch zu Silvester hat er gedreht, drei Wochen spater
ist seine Arbeit beendet. Die Eile ergibt Sinn, denn Rebi¢ will mit
Dingen konfrontieren, die im Kino rar sind: nicht mit Erinnerun-
gen und Rickschauen, sondern mit Gegenwartigem, mit Bildern
und Worten, die von der Patina des Historischen noch nicht starr,
zu Museumsstiicken gemacht worden sind. THE PUNISHMENT,
das Dokument einer Aktualitit, hdlt ein Leiden fest, das jetzt pas-
siert, protokolliert melancholisch eine Isolation und eine sich ab-
zeichnende Hoffnungslosigkeit, die das Land und seine Men-
schen maoglicherweise in eine viel schlimmere Krise stiirzen wer-
den, als sich das jene, die sich heute Sieger des Krieges nennen, je
vorstellen konnten.

Aus einem Gesprach mit Goran Rebi¢

Frage: Deine personliche Geschichte zieht sich als roter Faden
durch diesen Film.

Goran Rebic: Ja, THE PUNISHMENT ist das Resultat meiner Aus-
einandersetzung mit diesen Motiven: mit dem Begriff ‘Heimat’ im
weitesten Sinn, wo ich herkomme, wo ich eine Sprache spreche
und eine Kultur nachempfinden kann - und mit dem Kontext, dafd
ich eben in diesem anderen Europa lebe, das so sehr dieses Zu-
sammenleben preist, die ‘grofle Familie’. Ich schau’ mit anderen
Augen auf den schwicheren, kleineren Bruder Osten, weil ich
auch die Stimmen dieser Leute auf meinen Reisen mit ‘Jugofilm’ -
in der Slowakei, in Tschechien und Bulgarien — kennengelernt
habe.

Frage: Ist die Isolation dieser Menschen tatsdchlich so vollstan-
dig?

G.R.: Ja, weil auch dieser Pal, wenn man einen hat, in keiner
Botschaft etwas gilt. Du erlebst diese Menschenschlangen, die
versuchen, (ber Verwandte rauszukommen, aber die Ausreise-
bestimmungen fiir Jugoslawen haben sich mit Kriegsbeginn, also
schon 1991, drastisch verschlechtert. Nur jene konnten noch
raus, die aus wohlsituierten Verhiltnissen kamen oder gute Ver-
bindungen hatten. Aber jetzt ermoglicht weder die Europdische
Union noch sonstwer, das Land zu verlassen. Es gibt auch viele
Junge, die im Land bleiben miissen, weil sie sich versteckt halten:

the filmmaker, who certainly doesn’t present himself as
the all-knowing Lord. Time and again, Rebi¢ appears in
front of the camera, interviewing, observing and passing
through. And in so doing, he doesn’t seek to distance
himself — one of the privileged few — from that which was
done to the people of Belgrade and Kosovo. Towards the
end of the film, a young woman close to tears says to
him, “You've changed us for good.” To her, Belgrade is
now nothing but a modern camp.

THE PUNISHMENT does not (indeed could not) explain
everything that is happening in the former Yugoslavia.
Nor does it offer any solutions, only vague hope and the
courage to grieve. Moreover, the director contrasts his
protagonists’ lack of illusions with the drive to keep mov-
ing, showing a limitless interest in the people themselves
and the conditions in which they must live, work and
love.

Goran Rebi¢ found himself under incredible time and
political pressure when making his film. The film was
completed within three weeks of recording the New Year
celebrations. This urgency is understandable: Rebi¢ wants
to confront his audience with something that is rarely
seen in the cinema: not memories and retrospection, but
the here-and-now, images and words that have not yet
been petrified by the patina of history or turned into
museum exhibits. THE PUNISHMENT, a documentation
of present-day events, captures suffering that is going on
right now, and records melancholically both an isolation
and a looming hopelessness that may yet plunge the
country and its people into a far greater crisis than those
who today call themselves the victors of the conflict could
ever imagine.

Extracts from an interview with Goran Rebi¢
Question: Your own life history appears to be the film’s
leitmotif.

Goran Rebi¢: Yes. THE PUNISHMENT stems from my re-
flection on what ‘home’ is in the broadest possible sense
—the place where | come from, speak a certain language
and associate with a particular culture - given that | live
in this other Europe, the ‘big family’ that places such a
great emphasis on co-existence. When | look at the
weaker, smaller, eastern half of the continent it is with
very different eyes because | have come to understand
these people through my travels with Jugofilm in Slovakia,
the Czech Republic and Bulgaria.

Question: Are these people really completely isolated?
G.R.: Yes, because even if you have a passport, it isn't
valid in any embassy. You see queues of people trying to
get out via relatives, but the laws governing immigration
by Yugoslavs have been tightened drastically since the
beginning of the conflict in 1991. The only people who
have been allowed out are the privileged ones and those
with good connections. But now neither the European
Union nor anyone else will allow you to leave the coun-
try. There are also many young people who have to stay
because they're in hiding. If they applied for a passport to
try to leave the country, the authorities would know they
were there and conscript them into the army. Many peo-
ple spent years in isolation within Serbia because they
didn’t want to be involved in the bloodshed. (...)



Wiirden sie um einen Paf ersuchen, um das Land verlassen zu
kénnen, dann wiikte man, dal sie da sind, und das Heer wiirde
sie dann erwarten. Viele haben tiber Jahre, weil sie am Blutvergie-
Ren nicht teilnehmen wollten, in dieser Isolation ihre Zeit in Serbi-
en verbracht. (...)

Frage: Kénnte man sagen, da im Thema des Films, in der Idee der
Dissidenz und dem Geist der Demokratisierung, vielleicht doch,
trotz allem, Optimismus liegt?

G.R.:In Belgrad, sagt man, sind fiinfundachtzig Prozent der Leute
gegen das Regime. Man kann das auch spiiren. Aber alle Freiheits-
bewegungen sind immer wieder eingeddimmt worden, durch ei-
nen Apparat, der tber die Ausiibung von Angst und Repression
bestens funktioniert. Gegen diesen Apparat anzukampfen, neben
all den anderen Problemen, die man auszufechten hat, wenn
man Kinder hat, wenn man praktisch kein Einkommen mehr hat,
das ist ja fast heroisch.

Frage: THE PUNISHMENT ist ein Film Giber das, was der Krieg mit
einem macht, und vielleicht ist er auch deswegen eine Art
Sehnsuchtsfilm geworden. Das macht ihn schmerzlich, anderer-
seits aber auch utopisch.

G.R.: Die meisten Leute haben inzwischen die GewiBRheit, dafs es
nie wieder anders sein wird, nie wieder so wird wie friiher. Die
Demonstrationen selbst sind dann auch immer weniger besucht
worden. Es gab so ein Wiederaufbdumen, immer wieder, und
nachdem das alles nicht zu einer Veranderung gefiihrt hat, ist
letztlich auch die Kraft ausgeblieben, daran zu glauben, daR es
noch einen anderen Weg gibt. Niemand konnte mir sagen, wie ja
auch ich keine Antwort darauf weils, was nach diesem 31. De-
zember 1999 sein wird. Nur eines ist gewil’: dal es eine Kontinui-
tat der Schrecknisse gibt, daB ein Krieg dem anderen folgen wird.
Da kann man sich dann ausrechnen, wie das noch weitergehen
kann mit dem Loslésen: Man kann sich ja noch von der Vojvodina
lossagen und von weiteren Landesteilen, bis wirklich nur noch
Belgrad und das Hinterland tbrig bleibt. Das sind die Schreckens-
visionen von Menschen, die zehn Jahre in diesem Tunnel ver-
bracht haben und nur so denken kénnen. Man ist ja auch dabei,
das Gefiihl fiir das normale Leben zu verlieren und dafiir, wie es
anderswo aussieht. Es funktioniert in Belgrad ja nichts mehr nor-
mal: der Handel, der Verkehr, die normalsten Dinge funktionieren
anders. Wenn etwa Hochschulprofessoren sich mit Benzin-
schmuggel Gber Rumdnien ihre Existenz sichern missen, dann
hat sich eben vieles gedndert. Und dann ist durch dieses Embargo
und die Isolation, wie in jeder Zwischenkriegszeit, auch eine Struk-
tur geschaffen worden, die davon profitiert: Sie bliihtim Schwarz-
handel und geht tief in die Kriminalitdt hinein, bis in die obersten
Etagen des Staates.

Frage: Das Nato-Bombardement ist ja das vermutlich meistdoku-
mentierte Ereignis der letzten Jahre. Dein Film scheint nun auf die
Differenz zwischen massenmedialer Berichterstattung und der
Wirklichkeit hinzuweisen. Wie wichtig war es dir, gegen-journali-
stisch zu arbeiten?

G.R.:Sehr. Ich weil8 nicht genau, warum den Medien so wenig zu
trauen ist, aber in Jugoslawien gab es ein Kriegsrecht und eine
staatliche Regelung des Informationsflusses. Man kann davon
ausgehen, daf es auf der Seite der Allianz dhnlich zugegangen ist.
Ich weill von Leuten, die aus Belgrad berichtet haben, denen
einfach verwehrt wurde, Dinge zu berichten, die nicht in dieses
anti-serbische Bild gepaft haben. Ich nehme aber an, daf all das
in nachster Zeit vermehrt ans Tageslicht kommen wird.

Frage: In den Bildern deines Films liegt etwas Suchendes, etwas
bewuft Unfertiges, Nicht-Eingerichtetes.

Question: Would it be fair to say that the idea of dissi-
dence and the spirit of democratisation impart the film
with a glimmer of optimism in spite of everything?

G.R.: It's said that eighty-five percent of the people in
Belgrade oppose the regime. And you can feel it. But the
authorities have clamped down on all liberation move-
ments time and again, employing a system that is ex-
tremely adept in the use of fear and repression. Fighting
this system would be an almost heroic feat alongside the
other problems you have to overcome if you have chil-
dren or very little money left.

Question: THE PUNISHMENT is a film about the effects
of war on the individual. Perhaps that’s why it has be-
come a kind of portrayal of longing. That makes it painful
to watch, but also utopian.

G.R.: By now, most people are convinced that things will
never change and it will never be like it was before. Fewer
and fewer people are attending the demonstrations. Every
now and again there’d be a call to arms, but when that
didn’t change anything people stopped believing that
things could be different. Nobody could tell me - not that
I know either — what it would be like after December 31st,
1999. Only one thing is certain: the horrors will continue
and there will be one war after another. It's easy to work
out how much longer this breaking-away can continue.
The Vojvodina and other parts of the country can break
away until all that’s left is Belgrade and the surrounding
areas. Those are the nightmare scenarios of people who
have spent the last ten years in a tunnel and can’t think
any other way. They're also well on the way towards for-
getting what normal life was like and what life is like else-
where. Nothing works normally in Belgrade anymore.
Trade, traffic and the simplest of things work differently.
And when university professors have to resort to smug-
gling petrol via Romania to make ends meet, you know a
lot has changed. What’s more, the embargo and the iso-
lation experienced between the conflicts have created
the structures that profit from this situation: the black
market is booming and crime is rampant right up to the
highest levels of the state.

Question: NATO’s bombing campaign is possibly one of
the most well-reported events of recent years. Your film
appears to point out the difference between the mass
media’s handling of the conflict and the reality. How im-
portant was it for you to adopt a ‘counter-journalistic’
approach?

G.R.: Very. | don't exactly know why the media can be
trusted so little. In Yugoslavia martial law was imposed
and the flow of information controlled by the state. So |
must presume that it must have been similar on the Alli-
ance side. | know of people reporting from Belgrade who
weren’t permitted to report anything that didn't fit this
anti-Serbian picture. But | guess that more of this will
come to light in the near future.

Question: The images in your film have a searching, de-
liberately unfinished and unadorned feel to them.

G.R.: In the first place, | wasn’t out to shoot pretty pic-
tures. And secondly, our journey was intended as a search.
We wanted to return to this city over and over again and
see how the situation changed and manifested itself over
time.




G.R.: Es ging ja erstens nicht darum, schéne Bilder zu machen,
und dann war unsere Reise eben auch eine Suche. Wir wollten in
diese Stadt einfach immer wieder zuriickkehren, die Zeit verge-
hen lassen und sehen, ob und wie sich dieser Zustand verandert,
dramatisiert.

Frage: Eine Reise in die Kilte ist das ...

G.R.: Aber auch eine Reise in die Zukunft. Dieses Schlu8bild von
dem Jungen, der da in diesen Millenniums-Detonationen tanzt
und sich im Kreis dreht, ist fiir mich der Ausdruck dieses Wahn-
sinns. Fur mich war die Frage, was mit den Menschen geschieht,
die in dem Krieg geboren wurden oder in ihm aufwachsen muf-
ten, die in der Mitte ihres Lebens ein Land, einen Lebensraum
verloren haben, aber immer noch ein Stiick Leben vor sich ha-
ben: Menschen also, denen diese zehn Jahre buchstéblich ent-
fernt, rausgeschnitten wurden. Sie hatten nicht die Moglichkeit,
sich zu entwickeln, wie wir das tun kénnen: Wir reisen, wir haben
Freunde im Ausland, wir haben diesen Austausch, wir wissen um
ein anderes Leben, wir kdnnen Vergleiche ziehen, und daran
wichst auch unsere Personlichkeit. Das Hauptaugenmerk des
Films liegt eben auf diesen jungen Leuten, die sich nicht identifi-
zieren mit dieser Politik und dieser Nation, die keine Menschen-
hasser sind, die die Albaner nicht als minderwertige Rasse be-
trachten, die keine Probleme haben mit Kroatien, das ein unab-
hangiger Staat geworden ist.

Frage: Die aber trotzdem mit einer Hoffnungslosigkeit zu kimpfen
haben, die (iberwiltigend ist. Was die Schiiler etwa in deinem
Film sagen, gehort ja zum Beklemmendsten darin: Da wiitet ent-
weder die Propaganda oder die Verzweiflung.

G.R.: Die Szene mit dem Gymnasiasten ist, glaube ich, ein Kern-
stiick dieses Films geworden. Da ist ein Dialog gelungen, den er
nicht erwartet und den ich nicht geplant hatte. Da ist die Wider-
spriichlichkeit plétzlich spirbar und diese wirklich erwachsene
Erfahrung. Ich meine, das ist ein Siebzehn- oder Achtzehnjéhriger;
im Westen spricht in diesem Alter keiner so: nicht so bitter, nicht
so hoffnungslos.

Frage: Ist es fiir dich wichtig, angesichts eines medial dermalen
stark reprasentierten Themas, Filmbilder zu machen - und eben
keine Fernsehbilder? Und wie sehen deine Strategien dabei aus?
G.R.: Wir wubten, dal8 wir einen Film machen, und da gibt es
einfach bestimmte Parameter, die man anwendet, was Rhythmus
betrifft, die Bewegung eines Schwenks, aber auch die Kadrage, in
der die Frage mitschwingt, was man mittransportieren mochte,
welche Schauplitze man auswahlt, wie sehr man sich mit den
Handelnden identifiziert, wie weit man einen Weg mit ihnen geht.
Das heifit auch: wie weit sie einen an sich heranlassen. Alles ist
ein Netz aus Begegnung und Gefiihl. Es kommt immer darauf an,
wie man auf jemanden reagiert und wie dieser auf einen selbst
reagiert. Die ersten Begegnungen waren fiir mich immer das Aller-
wichtigste: wenn man den Leuten klarmachen méchte, dal man
auf ihrer Seite steht, namlich auf der Seite der Leute im allgemei-
nen, auf der Seite der Belgrader.

Frage: Nicht auf der Seite eines Volkes, sondern auf der Seite der
Menschen.

G.R.: Genau. Diese Position klar zu definieren, darum ging’s.

Biofilmographie
Goran Rebi¢ wurde 1968 in Vrsac, Ex-Jugoslawien, geboren. Er
lebt und arbeitet zur Zeit in Wien.

Question: A journey into the cold...

G.R.: But also a journey into the future. To me, the final
shot of the boy dancing and spinning while the millen-
nium fireworks are going off overhead is an expression
of insanity. | wanted to know what would happen to the
people who were born during the conflict or had to grow
up in it, who in the middle of their lives had lost land and
living space, but still had a part of their lives ahead of
them. In other words, people who had literally had these
ten years removed, cut out. They didn’t have a chance to
develop as we can. We travel, we have friends abroad,
we have this interchange, we know about other ways of
life and we can compare them. That develops our per-
sonalities. The film primarily focuses on young people
who don’t identify with these politicians and this coun-
try, who don’t feel hatred towards others, who don’t con-
sider Albanians to be racially inferior, who don't have
any problems with the fact that Croatia has become an
independent state.

Question: But who still have to combat an overwhelming
hopelessness. Some of the most tormenting comments
in your film are made by schoolchildren. They're con-
sumed by either propaganda or frustration.

G.R.: The scene with the school children has become
one of the cornerstones of the film. A dialogue devel-
oped that was neither expected nor planned by me. It
suddenly makes you aware of the inconsistency and their
truly adult experiences. | mean, these are seventeen- and
eighteen- year-olds. At that age nobody in the west speaks
that bitterly or hopelessly.

Question: Given that this is such a widely-reported topic
in the media, was it important for you to create cinematic
rather than televisual pictures? How did you go about it?
G.R.: We knew we were making a film, so there are cer-
tain parameters that are applied with regard to the rhythm,
the movement of the pans and the format, all of which
depend on what you want to express, which locations
you choose, how much you identify with the actors and
how far you're prepared to go with them. But that also
depends on how close they let you come. It’s all a net-
work of encounters and feelings. It's always about how
you react to someone and how they react to you. The first
encounters were always the most important for me, when
I tried to explain to them that | was on their side, namely
on the side of the people in general, on the side of the
people of Belgrade.

Question: Not on the side of a people, but the people.
G.R.: Precisely. It was about making that distinction clear.

Biofilmography
Goran Rebi¢ was born in 1968 in Vrsac in the former
Yugoslavia. He currently lives and works in Vienna.
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