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Martin Langenbach. Mischung: Stephan Konken.
Format: 35mm, 1:1.37, Farbe. Lange: 24 Minuten, 25 Bilder/Sek.

Produktion: Heinz Emigholz Filmproduktion/Pym Films. Das Pro-
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Photographie und jenseits

PHOTOGRAPHIE UND JENSEITS ist eine Filmserie tber Schrift,
Zeichnung und Architektur.

Thema der Filme sind aktive Gestaltungs- und Projektionsleistun-
gen — real gewordene Vorstellungen -, sichtbar als Schrift, Zeich-
nung, Photographie, Architektur und Skulptur. Analysiert wird ein
quasi umgedrehter Sehvorgang — Sehen als Ausdruck, nicht als
Eindruck. Das Auge als Schnittstelle zwischen Gehirn und Au-
Renwelt, der Blick eine komponierende Kraft, die ein Inneres nach
Aulen stiilpt und in der Realitit gespiegelt vorfiihrt.

Aus dokumentierten und animierten Notizheften und Skizzenbii-
chern, durch filmische Analysen von Architekturen und Skulptu-
ren bildet sich etwas Unbeschreibbares: ein Film tber die Objek-
tivierung gedanklicher Vorstellungen.

SULLIVANS BANKEN

Architektur als Autobiographie

Louis H. Sullivan (1856-1924)

JAlle Gebaude, die jemals waren und sind, sind das physische
Symbol fiir den psychischen Zustand der Menschen... Jedes Ge-

PHOTOGRAPHIE UND JENSEITS
Photography and beyond

Drei Filme von Heinz Emigholz

Photography and beyond

PHOTOGRAPHY AND BEYOND is a series of films about
Writing, Drawing and Architecture.

The films focus on works of active creation or projection
— ideas made real — visible as writing, drawings, photo-
graphs, architecture and sculpture. They analyse what is
in effect an inverted visual process: vision as expression,
not impression. The eye is the interface between the brain
and the outside world, vision a composing force which
turns what is inside outwards and finds its projections

mirrored in reality.

Documented and animated notebooks and sketchbooks,
cinematic analyses of architecture and sculpture together
form something indescribable: a film about the object-
ification of imagined ideas.

SULLIVAN'’S BANKS

Architecture as autobiography

Louis H. Sullivan (1856-1924)

”All buildings have arisen, have stood, and stand as physi-
cal symbols of the psychic state of the people ... through-
out the past and the present, each building stands as a
social act”, Sullivan wrote in the 1906 essay ‘What is
Architecture’. "In everything that men do they leave an
indelible imprint of their minds. If this suggestion be fol-
lowed out, it will become surprisingly clear how each
and every building reveals itself naked to the eye; how


mailto:sales@pym.de

baude steht fiir eine soziale Aktion”, schreibt Sullivan in dem
Essay ‘What is Architecture” von 1906. ,In allem, was die Men-
schen tun, hinterlassen sie einen unausloschlichen Abdruck ih-
res Geistes. Geht man von dieser Voraussetzung aus, wird es in
tiberraschender Weise klar, wie jedes einzelne Gebdude sich den
Augen nackt prdsentiert; wie jeder seiner Aspekte, bis hin zum
kleinsten Detail, bis zur zartesten Bewegung der Hand, die Ar-
beit des Gehirns des Menschen enthiillt, der es gestaltet hat und
uns dafiir verantwortlich ist.”

Sullivan war mit finfunddreifSig Jahren einer der beriihmtesten
Architekten Amerikas. Seine zusammen mit Dankmar Adler aus-
gefiihrte Wolkenkratzer-Trilogie ‘Wainwright Building’, St. Louis
1892, ‘Guaranty Building’, Buffalo 1896, ‘Bayard Building’, NYC
1899, findet sich in jedem Architektur-Lexikon. Ausgangspunkt
seiner Gestaltungen war die durch die Stahlgeristbauweise mog-
lich gewordene Trennung von Konstruktion und Fassade. Vorge-
hdngte Fassaden, die keine tragende Funktion mehr hatten, wur-
den von ihm konsequent zur freien Gestaltung genutzt. Von Bau-
werk zu Bauwerk variierte und perfektionierte er dabei innen wie
aufen sein modular ornamentales Design aus Backsteinen, Stahl,
Gips, Terracotta, Glas, Keramik, Mosaiken, Marmor, Licht, Reli-
efs, Matritzenmustern, Holz und Metall. Wir befinden uns hier
im Herzen der Amerikana. Walt Whitman ist Sullivans Vorbild,
und wie er bezieht er sich auf die Zeichensprache der Natur statt
auf historische Stile. Sie ist fiir jeden zuganglich, also die Grund-
lage der Demokratie. Die Demokratie muf ein Gefal fiir die Wie-
derholung der menschlichen Erfahrung sein. lhre Orte haben die
Wiirde des Menschen zu wahren.

Schriften und Bauten von Louis H. Sullivan zeichneten entschei-
dende Positionen der Moderne vor, auch ihre Januskopfigkeit.
Seine zur modernen Bauweise parallel gedachte und gestaltete
organische Ornamentierung wurde in Deutschland kaum wahr-
genommen. Zwar wurde 1926 in der ‘Ausstellung neuerer ameri-
kanischer Baukunst’ in der Berliner Akademie der Kiinste die Ar-
beit Sullivans in einem zentralen Saal ausgestellt. Fir theorie-
fahig hielt man den Lehrer Frank Lloyd Wrights in Europa aller-
dings nicht.

Sullivans beriihmtes Credo ‘Form follows function’ taucht zum
ersten Mal in dem Essay ‘The Tall Office Building Artistically
Considered” von 1896 auf und lautet grob tbersetzt so: ,Sei es
der Adler auf seinem Gleitflug oder die Apfelbliite, der schuften-
de Ackergaul oder der lebhafte Schwan, die sich verzweigende
Eiche oder die Windungen des Flusses nahe der Quelle, die zie-
henden Wolken oder der Kurs der Sonne (iber allem, immer folgt
die Form der Funktion... Es ist das universelle Gesetz der organi-
schen wie anorganischen Welt, aller physischen wie metaphysi-
schen Dinge, aller menschlichen wie tber die Menschen hinaus-
reichenden Eigenschaften, aller wahren Manifestationen des Kop-
fes, des Herzens und der Seele, dak das Leben in seinem Aus-
druck erkennbar ist, dafs die Form immer der Funktion folgt.”
Gerade die Umschreibung der Formel, dal das Leben in allen
seinen korperlichen Ausformungen und Entsprechungen erkenn-
bar, also lesbar sei, macht deutlich, dak es Sullivan um die Viel-
falt des Lebens geht, um die auch experimentelle Neuheit, die in
jeder Form des organisch und anorganisch Lebendigen zum Aus-
druck kommt. Und dal8 ihr Daseinsrecht aus einem Geheimnis
stammt, dals wir nicht absehen konnen. Die Art, wie die Gropius-
Gruppe diese Formel besetzte, ist dagegen nur vulgdr zu nennen.
‘Reinheit der Zweckform’, ‘Schonheit ist Funktion” oder ‘Funkti-
on gleich Schonheit’: ein groler Kalauer der Moderne. Nicht die
Reduktion der Form auf die Illustration einer Funktion ist fir

its every aspect, to the smallest detail, to the lightest move
of the hand, reveals the workings of the mind of the man
who made it, and who is responsible to us for it.”

At the age of thirty-five, Sullivan was one of America’s
most famous architects. The skyscraper trilogy (‘Wain-
wright Building’, St. Louis 1892; ‘Guaranty Building’,
Buffalo 1896; ‘Bayard Building’, New York City 1899)
that he produced together with Dankmar Adler can be
found in every dictionary of architecture. The basis of
his creations was the separation of construction and
fagade made possible by the invention of reinforced con-
crete. He consistently draped his buildings with facades
that no longer had a load-bearing function as a form of
free expression. From one building to the next, both in-
side and outside, he varied and perfected his modular
ornamental designs in brick, steel, plaster, terracotta,
glass, ceramics, mosaic, marble, light, relief, stencil de-
signs, wood and metal.

We find ourselves in the heart of Americana. Walt
Whitman was Sullivan’s role model, and just like him,
Sullivan drew upon the sign language of nature rather
than historical styles. This language is accessible to all
and is therefore the basis of democracy. Democracy must
be a vessel for the repetition of human experience. Its
sites must preserve human dignity.

Sullivan’s writings and constructions set out central po-
sitions of modernism, including its ambiguity. His orga-
nic ornamentation, conceived and created in conjunction
with modern methods of construction, was barely no-
ticed in Germany. Although Sullivan’s work was displayed
at the centre of the ‘Exhibition of New American Archi-
tecture” in Berlin’s Academy of the Arts in 1926, Europe-
ans did not consider Sullivan to be of interest as a theo-
retician, even though he was Frank L. Wright's teacher.
Sullivan’s famous credo ‘Form follows function’ first ap-
peared in his 1896 essay ‘The Tall Office Building Artis-
tically Considered’: "Whether it be the sweeping eagle
in his flight or the open apple-blossom, the toiling work-
horse, the blithe swan, the branching oak, the winding
stream at its base, the drifting clouds, over all the cours-
ing sun, form ever follows function, and this the law... It
is the pervading law of all things organic, and inorganic,
of all things physical and metaphysical, of all things hu-
man and all things superhuman, of all true manifesta-
tions of the head, of the heart, of the soul, that the life is
recognisable in its expression, that form ever follows func-
tion.”

The formula stood for an entire theory: that life can be
understood, can be read, in all its material manifesta-
tions and correlative. What Sullivan was interested in
was the diversity of life, the almost experimental novelty
that is expressed in every form of organic and inorganic
life, a novelty grounded in a secret we cannot copy. By
contrast, the way the Gropius group interpreted this for-
mula can only be termed vulgar. ‘Purity of functional
form’, ‘Beauty is function” and ‘Function equals beauty’
are modernism’s bad jokes. For Sullivan, the issue was
not the reduction of form to the illustration of a function,
but the interconnectedness of these two elements, a
mutual recognition, the fact that there is a double code.
Sullivan began giving lectures on ‘democratic architec-




Sullivan zentral, sondern die Durchwachsenheit beider Elemen-
te, ein gegenseitiges Erkennen, die Tatsache eines gedoppelten
Codes.

Sullivan begann, im Stile der poetischen Rhetorik Walt Whitmans
Vortrdge (iber ‘demokratisches Bauen” zu halten. ‘Natural Think-
ing: A Study in Democracy’, ‘Kindergarten-Chats’, ‘The Autobio-
graphy of an Idea’. Das alles fiihrte zum Austritt aus den Standes-
gesellschaften der Architekten — die kommerzielle Karriere war
beendet.

Ein Melvillescher Abstieg begann bis hin zur Obdachlosigkeit in
den letzten Lebensjahren. Aber 1906, zu Beginn seines personli-
chen Malstromes, beginnen auch die Auftrage fiir die acht Ban-
ken. Carl Kent Bennent, ein Bankdirektor in Owatonna, Minne-
sota, bewunderte Sullivans Bauten und Schriften und sah gerade
in dessen Extremismus gegeniiber einer europdisch histo-
risierenden Schule die Verwirklichung eigener, amerikanischer
Ideale.

Im Marz und April 1995 haben wir eine Drehreise zu diesen letz-
ten acht Gebauden, die Louis H. Sullivan gebaut und ausgestattet
hat, unternommen. Alle Gebdude befinden sich in Kleinstidten
des Mittleren Westens der USA in einem Umkreis von 600 Kilo-
metern um Chicago herum: Die National Farmer’s Bank in Owa-
tonna, Minnesota, von 1908, die People’s Savings Bank in Cedar
Rapids, lowa, von 1911, das Land and Loan Office in Algona,
lowa, von 1913, die Purdue State Bank in West Lafayette, India-
na, von 1914, die Merchants National Bank in Grinnell, lowa,
von 1914, die Home Building Association Bank in Newark, Ohio,
von 1915, die People’s Savings & Loan Association Bank in Sidney,
Ohio, von 1918 und die Farmer’s & Merchants’ Union Bank in
Columbus, Wisconsin, von 1920. Zu sehen und als Raum zu spii-
ren ist eine beispiellose Dialektik von Ornament, Stahlgeriistbau-
weise und menschlichem Mals, am abstraktesten Ort der Demo-
kratie, der Bank.

Im Zentrum dieser Ortschaften — meist neben der City Hall an der
Kreuzung von Main und Broad Street — stehen die Gebdude wie
Raumschiffe in einer fremden Umgebung. Zu ihrer Zeit waren sie
die Zentren fiir die Geldgeschifte von Farmern, lokalen Unter-
nehmern und Handlern und zugleich die sozial funktionieren-
den Kulturpaliste und Kathedralen des Kapitalismus. Offentliche
Orte mit Trinkbrunnen und Toiletten, gebaut um einen zentralen
Safe, dessen Armierungen und Verzierungen einen sicheren Ort
des Geldes suggerierten. Und alle Kunst wurde darauf verwandt,
diesen Ort des Geldes, der eigentlich ein abstrakter ist, zu einem
realen zu machen. Der Borsenkrach von 1929 setzte dieser Kul-
tur ein Ende.

THE BASIS OF MAKE-UP (1)

Zeichnungen und Schriften

Basisfilm und Mastertape zu den Spielfilmen Der Zynische Kér-
per, No Safe Haven und Schwarzer Hafen. Darsteller sind 69 be-
bilderte Notizbiicher von Heinz Emigholz aus den Jahren 1983
bis 1996, drei Skizzenbiicher aus den achtziger und neunziger
Jahren, filmische Studien seiner Ausstellung ‘Der Untergang der
Bismarck’ in der Zwinger Galerie, Berlin 1988, eines Burggrabens
im italienischen Riva 1997, eines Abdrucks von Auguste Rodins
‘Pforten zur Holle” vor dem Kunsthaus in Ziirich 1988, eines Oli-
venhains bei Norma in Italien 1995, eines Magnolienbaums in
Basel 1996, von verbranntem Fleisch am Cabo de Creus in den
Pyrenden 1988, einer Stralkenkreuzung in Owatonna, Minneso-
ta, 1995, und einer Hausdurchfahrt an der Ziircher Giesshiibel-
stralle 1996, sowie 184 Zeichnungen aus der Serie Die Basis des

ture” in the Walt Whitman style of poetic rhetoric. They
had titles like ‘Natural Thinking: A Study in Democracy’,
‘Kindergarten-Chats’ or ‘The Autobiography of an Idea’.
It eventually led him to leave the conventions of the ar-
chitectural community. His career was at an end. His
Melville-like descent culminated in his homelessness in
the last years of his life. But in 1906, at the very begin-
ning of his personal maelstrom, he was awarded con-
tracts for eight banks. Carl Kent Bennent, a banker from
Owatonna, Minnesota, admired Sullivan’s buildings and
writings and saw in the extremism of his rejection of the
historicist school aping European tradition the fulfilment
of uniquely American ideas.

In March and April 1995 we went to see these banks,
the last eight buildings Louis H. Sullivan designed and
furnished. They are all in small towns in the American
Midwest within a 600-kilometre radius of Chicago: the
National Farmer’s Bank in Owatonna, Minnesota, built
in 1908; the People’s Savings Bank in Cedar Rapids, lowa,
built in 1911; the Land and Loan Office building in
Algona, lowa, of 1913; the Purdue State Bank in West
Lafayette, Indiana, of 1914; the Merchants’ National Bank
in Grinnell, lowa, also of 1914; the Home Building As-
sociation Bank in Newark, Ohio, of 1915; the People’s
Savings & Loan Association Bank in Sidney, Ohio, of
1918; and the Farmer’s & Merchants” Union Bank in Co-
lumbus, Wisconsin, built in 1920. The visual and spatial
experience derives from a unique dialectic of ornamen-
tation, reinforced concrete construction and human
measure at the most abstract site of democracy: the bank.
The buildings stand at the heart of these towns, gener-
ally next to City Hall at the intersection of Main Street
and Broad, like spaceships in an alien environment. In
their heyday, they were both the centres at which farm-
ers, local companies and traders conducted their finan-
cial transactions, and the socially-important cultural
palaces and cathedrals of capitalism, public places with
drinking fountains and toilets built around a central safe
reassuringly reinforced and embellished to indicate that
this was a safe place to deposit your money. Every effort
was made to transform this essentially abstract financial
concept into a real one, but the Wall Street crash of 1929
put paid to that.

THE BASIS OF MAKE-UP (II)

Drawings and writings

This is the basis and mastertape of the feature films The
Holy Bunch, No Safe Haven and Black Harbour. The
protagonists are 69 illustrated Heinz Emigholz notebooks
from the years 1983 to 1996; three sketchbooks from
the 1980’s and 1990’s; cinematic studies of his 1988 ex-
hibition ‘The Sinking of the Bismarck’ in Berlin’s Zwinger
Gallery, a castle moat in Riva, Italy, shot in 1997, a print
of Auguste Rodin’s ‘Gates of Hell” in front of the Zurich
Kunsthaus (1988), an olive grove near Norma in Italy
(1995), a magnolia tree in Basle (1996), burnt meat on
the Cabo de Creus in the Pyrenees (1988), an intersec-
tion in Owatonna, Minnesota (1995) and a driveway on
Zurich’s Giesshuebelstrasse (1996); and 184 drawings
from the Basis of Make-up series in positive and nega-
tive. The material shown is the possession and legacy of



Make-Up in Positiv und Negativ. Die Inhalte der Darstellungen
sind der Besitz und das Vermdchtnis einer Person, die in dem
Film Der Zynische Kérper als Lektor, in No Safe Haven als Mode-
photograph und in dem weiteren Film Schwarzer Hafen als Koh-
ler auftritt.

,Die Filme The Basis of Make-Up (1) und (1l) stellen den Kern dar,
um den meine Spielfilme kreisen. Ich stelle sie mir als Intermez-
zo oder Rekapitulationen zwischen den langen Filmen vor, die
Datenbank als Pausenfilm. Die Tiiren werden auf- und sofort wie-
der zugemacht, die Paradoxie von Film wird auf die Spitze getrie-
ben, dall man etwas bekommt, was einem sofort wieder genom-
men wird.”

MAILLARTS BRUCKEN

Architektur als Autobiographie

Robert Maillart (1872-1940)

Der Film zeigt vierzehn Dachkonstruktionen und Briicken aus
Stahlbeton, die der Schweizer Bauingenieur Robert Maillart zwi-
schen 1910 und 1935 geplant und ausgefiihrt hat: Das Lagerhaus
an der GiesshiibelstralSe in Ziirich von 1910, das Filtergebdude
in Rorschach von 1912, die Lagerhalle der Maggazzini Generali
SA in Chiasso von 1924, das Aquidukt bei Chatelard von 1925,
die Briicke tiber den Valtschielbach von 1925, die Salginatobel-
Briicke von 1930, die Spitalbriicke von 1931, die Briicken (iber
den Bohlbach von 1932, die Rossgrabenbriicke von 1932, die
Briicke tiber den Schwandbach von 1933, die Thurbriicke bei
Felsegg von 1933, der FuRgdngersteg tiber die Toss in Winterthur
von 1934 und die Arvebriicke bei Genf von 1935. Die Aufnah-
men fanden im April 1996 statt.

Robert Maillart revolutionierte die Stahlbetonbauweise und rea-
lisierte mit seiner Reduktion des Materials auf die wesentlich tra-
genden Teile und deren Neugestaltung in seinen Bauwerken eine
bis dahin unbekannte Formenwelt. Seine Themen und Erfindun-
gen — Pilzdecken- und Gegenbogenkonstruktionen, unterzugs-
lose Decken, Dreigelenkbogen, Rundbogen-Briicken mit gekurvter
Fahrbahn — erforschten enzyklopddisch die Moglichkeiten der
Stahlbetonbauweise und setzten in ihrer komplexen Einfachheit
und Eleganz der tragenden Teile weltweit neue asthetische MaR-
stabe. Seine Abkehr von der Massivbauweise und Reduktion auf
die wesentlichen Kraftlinien erzeugte aber auch das MiRtrauen
der Amter und fiihrte zu absurden Bauauflagen. Seine bahnbre-
chenden Experimente finden sich in abgelegenen Tilern kleiner
Kantone, in denen man ihm freie Hand beim Gestalten gewdhr-
te. An der Zufahrt zur Salginatobel-Briicke in Graubiinden fan-

the man who appears as an editor in The Holy Bunch, a
fashion photographer in No Safe Haven, and a charcoal
burner in the future film, Black Harbour.

“The films The Basis of Make-up (l) and (ll) are the centre
around which my feature films revolve. | view them as
an intermezzo or a recapitulation between the long films,
a database for intermission entertainment. The doors are
opened and immediately closed again, the paradoxical
nature of film-making is taken to its logical extreme: what
is given is immediately taken away again.”

W

MAILLART’S BRIDGES

Architecture as autobiography

Robert Maillart (1872-1940)

The film shows fourteen concrete roof constructions and
bridges designed and built by Robert Maillart between
1910 and 1935: The warehouse on Zurich’s Giesshue-
belstrasse (1910), the filter building in Rohrschach (1912),
the Maggazzini Generali warehouse in Chiasso (1924),
the aqueduct near Chatelard (1925), the bridge over the
Valtschielbach (1925), Salginatobel Bridge (1930), Spital
Bridge (193 1), the bridges over the Bohlbach and the Ross-
graben Bridge (all 1932), the bridge over the Schwand-
bach and the Thur Bridge near Felsegg (both 1933), the
footbridge over the River Toess in Winterthur (1934) and
the Arve Bridge near Geneva (1935). Shooting took place
in April 1996.

Robert Maillart revolutionised concrete-based construc-
tion. By reducing the material to the essential load-bear-
ing elements and redesigning these in his structures, he
developed a completely novel world of forms. His inter-
ests and inventions — the girder-less and hollow-box arch,
beam-less floor slab, three-hinged arch and round-arched
bridge with curving platform — amounted to an encyclo-
paedic exploration of the opportunities presented by
concrete. The complex simplicity and elegance of the
load-bearing structures set new aesthetic standards the
world over. However, his rejection of massive construc-
tion methods and his reduction of forms to the essential
lines of structural strength provoked mistrust among
building authorities and led them to impose absurd con-
ditions. His pioneering experiments can be found in out-




-

den wir eine Plakette der American Society of Civil Engineers,
die die Briicke zum ‘International Historic Civil Engineering Land-
mark’ erkldrte. Das Museum of Modern Art in New York widmete
Maillart 1947 eine Ausstellung. Max Bill veroffentlichte 1949 als
erster ein stilbildendes Buch Uber seine Werke. In Europa blieb
Maillart lange Zeit nur Insidern bekannt. Seine Bauten im vorre-
volutiondren RufSland von 1912-1918 werden falschlicherweise
den ‘Kiinstleringenieuren’ der Revolutionsphase zugeschlagen.
Bei den Briicken war es interessant zu erfahren, da es immer
nur einer begrenzten Anzahl filmischer Einstellungen bedurfte,
um die Kréfte vor Ort und ihre Komposition optimal wiederzuge-
ben. Wir haben eine Idee von den Orten vor ihrer Uberbriickung
bekommen, als wir uns in stundenlangen Wanderungen durch
kleine Gebirgstiler Aufnahmestandpunkte fiir die Unterseiten der
Briicken erwandert haben. Wir haben uns tiber die Betonbriicke
tiber uns als wahrgewordene Chimdre und Wunschvorstellung
gefreut. Wir haben die Zeit, die die Menschen mit ihrer Benut-
zung einsparen, am eigenen Leib verspiirt.

Eine Briicke ist auch immer eine Metapher, eine Zeitmaschine.
Sie kiirzt ab, tiberbriickt, transformiert einen Zustand in einen
nachsten. Sie ist zugleich Strale und Tunnel. Sie realisiert einen
Qualitatssprung und stemmt sich gegen die Elemente - ein Sym-
bol fiir die Anstrengungen der Menschen, mit den Gegebenhei-
ten dieser Erde zurechtzukommen. Wie ein Abgrund elegant zu
tiberwinden ist, zeigt uns Robert Maillart in seiner Kunst.

Wir haben in der Landschaft nachvollzogen, wie zuerst ein
Waunsch die Schlucht tiberbriickt hat, die Vorstellung, hier zu sein
und im ndchsten Moment auf der anderen Seite. Diese Luftlinie
des Wunsches so schlank und unaufdringlich wie méglich gegen
die Gravitdtskrifte bogenférmig abzustiitzen, eingepalt in den
FluB der Cesteine und die Formen der jeweiligen Landschaften,
war Robert Maillarts Leistung und das Motiv vieler seiner Erfin-
dungen.

Zur Geschichte des Projektes PHOTOGRAPHIE UND JENSEITS
Grundlage des Projektes war ein Attraktions-Zusammenhang von
Stoff, Bildern und szenischem Material, das in den Zustand ver-
setzt werden sollte, auRerhalb einer vorgefafSten Geschichte fir
sich selbst zu sprechen.

Der Film selbst sollte ein aktiv wie passiv zu lesender Raum wer-
den. Ich konnte vor seiner Montage nicht sagen, wie er anfangen
und wo er enden wiirde. Aber ich konnte die Elemente benen-
nen, die in ihm auftauchen sollten:

Die Ruinen von ‘Sant Pere de Rodes’ in den Pyrenden, die Zeich-
nung ‘La Pelouse’ von Georges Seurat, die Postimter in Sabaudia
und Latina und der Bahnhof in Latina Scalo von Angiolo Mazzoni,
die verschiedenen Abgtisse der ‘Pforten zur Holle” von Auguste
Rodin, die Briicken von Robert Maillart in der Schweiz, die Mau-
ern von Luis Barragan in Mexiko, die Visionen, Plane und Projek-
tionen von Frederick Kiesler und sein ‘Schrein des Buches’ in
Jerusalem, die Innenarchitektur der Villa Cargnocco als Behaup-
tung von Gabriele d’Annunzio, Bruce Goffs einzigartige Bauten
in der Wiiste ihrer US-amerikanischen Umgebungen, die Analy-
se der Muster persischer Gartenteppiche aus dem 18. Jahrhun-
dert, die Ausstellung ‘Die Basis des Make-Up (1974-1994)" in der
Hamburger Kunsthalle, die Felsenburg von Arco in Norditalien,
Platanen in Barcelona, eine Studie des mexikanischen Churrigu-
erismus, die Hauser von Rudolph Schindler in und um Los Angeles,
das Space-Museum in Wapakoneta, Ohio, eine Spontaneous
combustion am Cabo de Creus, das Big Bend-Gebirge in Texas,
die Existenz des Bildes ‘Die Briefleserin” von Vermeer im Rijks-

of-the-way valleys of small cantons which gave him a
free reign for his design. On the approach road to the
Salginatobel bridge we found a plaque of the American
Society of Civil Engineers declaring the structure an ‘In-
ternational Historic Civil Engineering Landmark’. The Mu-
seum of Modern Art in New York held an exhibition of
Maillart’s work in 1947. Two years later, Max Bill be-
came the first person to publish a style-setting book about
his work. But in Europe, Maillart was for a long time
known only to insiders. On the basis of what he built in
Russia between 1912 and 1918, his work is often falsely
seen as one of the ‘artist-engineers’ active in Revolu-
tionary Russia.

In the case of the bridges it was interesting to discover
that we only needed to shoot a limited number of takes
to portray perfectly the forces at work and their compo-
sition. Walking for hours through small mountain val-
leys looking for camera positions to shoot the under-
sides of bridges, we were able to get an impression of
the sites before the bridges were built. We enjoyed view-
ing the concrete bridges over our heads as chimeras
brought to life, as dreams come true. We could really
sense the time that people saved by using these bridges.
A bridge is in any case a metaphor, a time machine. It is
a short-cut, it bridges and it transforms one state into the
next. It is both a road and a tunnel, a qualitative leap
while at the same time resisting the elements, a symbol
of Man’s efforts to deal with the world he lives in. Robert
Maillard’s art shows us how elegantly a chasm can be
overcome.

Standing in the landscape, we knew the first element to
bridge the chasm had been the wish to be on one side
one moment, on the other the next. To support the tra-
jectory of that wish, sleek and discreet, arching against
the force of gravity, counterpointing the flow of the rocks
and the shape of the landscape: that was Robert Maillart’s
achievement and the theme of many of his inventions.

On the history of PHOTOGRAPHY AND BEYOND
The project was based on the nexus of attraction be-
tween material, images and scenery that was to be al-
lowed to speak for itself, released from the bounds of
any given story. The film itself was to be seen as both an
active and passive space. Before editing began, | could
not say where it would start and where it would end. But
I could name elements that should feature in it:

The ruins of ‘Sant Pere de Rodes’ in the Pyrenees; the
painting ‘La Pelouse’ by Georges Seurat; the post offices
in Sabaudia and Latina and the station in Latina Scalo
by Angiolo Mazzoni; various casts of Auguste Rodin’s
‘Gates of Hell’; Robert Maillart’s bridges in Switzerland;
the Luis Barragan walls in Mexico; the visions, plans and
projections of Frederick Kiesler and his ‘Shrine of the
Book’ in Jerusalem; the interior decoration of the Villa
Cargnocco as a statement by Gabriele d’Annunzio, Bruce
Goff’s odd constructions in the desert of their US envi-
ronments; an analysis of the patterns of 18th Century
Persian garden carpets; the ‘Basis of Make-up (1974-
1994)’ exhibition in the Hamburg Kunsthalle; the hilltop
castle of Arco in northern Italy; plane trees in Barcelona;
a study of Mexican Churriguerism; the Rudolph Schindler



museum in Amsterdam bezogen auf die mittlere Zeitdauer seiner
Betrachtung, die Banken von Louis H. Sullivan im Mittleren We-
sten der USA, Gebdaude der ONC an der Via Appia in Lazio,
Cruising in Paris zwischen dem Wirtschafts- und Finanzministeri-
um von Paul Chemetov, dem Neubau der Staatsbibliothek, den
Katakomben am Quai d’Austerlitz und dem ‘Institut du Monde
Arabe’ von Jean Nouvel, dessen Metallanteile jeden Rheuma-
kranken erstarren lassen, die Analyse des Einsatzes von Soldaten-
gehirnen als Computerchip-Ersatz in der japanischen Kamikaze-
flieger-Tradition, das Hilton-Hotel in Tel Aviv und das Columbus-
Center in Bremerhaven, die Dachkonstruktionen von Pier Luigi
Nervi in ltalien, ein Exkurs tiber das islamische Bilderverbot, ein
Bankgebdude von C.B. Zalesky in Ladora, lowa, Druckwerke zu
‘on a clear day’ und die Ausstellung ‘you can see forever’ von
Ueli Etter, Berlin 1996, die Landschaften um Salamanca in Spa-
nien, ‘Das Tor zum Paradies’ von Ghiberti in Florenz, die Denkfa-
briken von Louis Kahn in den Vereinigten Staaten, islamische Kalli-
graphien und Buchmalereien, ein Magnolienbaum am Tag seiner
Bliite, wo immer ich ihn finden wiirde, die Designer-Krematorien
in Berlin-Wilmersdorf und Berlin-Treptow, die Umrundung eines
Hochflichensporns mit der darauf gelegenen Stadt Toledo, der
Blickpunkt, den Carl Blechen fiir sein Gemalde ‘Die Teufelsbriik-
ke’ am Gotthardpall gewahlt hat, die Analyse einer von Wayne
Miller am 5. November 1944 auf dem amerikanischen Flugzeug-
trager ‘Ticonderoga’ aufgenommenen Photographie einer Bomber-
flugzeugbesatzung, Olivenhaine zwischen menschengroflen Mar-
morquadern vor einer steil aufragenden Felsenwand, die filmi-
sche Analyse des Begriffs ‘Story’, die Studie eines Hammams und
die Dokumentation einer arabischen Massage, die Umspannwer-
ke von Hans Heinrich Midiller in Berlin, die Bauten von Giancarlo
Maroni am “Vittoriale’ und in Riva am Gardasee, das Grab von
Georges Rodenbach auf dem Pere Lachaise in Paris, architektoni-
sche Details der iranischen Stadt Kashan, das Gemdlde ‘Das Be-
grabnis des Grafen Orgaz’ von El Greco in der Kirche Santo Tomé
in Toledo, das klassische Holiday-Inn-Motel in Del Rio, Texas,
samt ‘Starfighter’ am Swimming-pool, der architektonische Ver-
hau in Istanbul, filmphotographische Improvisationen am Forum
Romanum, die postmoderne islamische Universitat in Rhiad, die
Studie eines Flugzeugtragers (wie definiert sich Intimsphdre an
Bord einer Waffe), eine Keramik-Teekanne in Form des chinesi-
schen Schriftzeichens fiir ‘Gliick’, die logischen ‘Alhambra’-Grup-
pen in den Wand- und Deckenreliefs der Alhambra in Granada,
weitere Zeichnungen der Serie ‘Die Basis des Make-Up” in Positiv
und Negativ, weitere Notizhefte und Skizzenbiicher und ein flis-
siger Ort — eine Riesenwelle im Pazifik, in Sturm und Regen aus
einem kleinen Boot heraus gefilmt, ohne Horizont oder Bezug zur
Welt des rechten Winkels.

Nachtraglich ist zu sagen, da der Umfang dieser enzyklopadi-
schen Unternehmung von vornherein dazu angetan war, das Pro-
jekt zum Scheitern zu bringen. Ich habe mich aber nicht davon
abhalten lassen, es zu beginnen. Nur kostete es Jahre, das Projekt
in diverse einzelne Filme zu zerlegen und einen Editionsplan fir
finfundzwanzig frei zu kombinierende Module aufzustellen.
Die gleiche Anzahl von Jahren kostete es, fiir die jetzt abgeschlos-
senen Filme die Entscheidung zu fillen, einen erklirenden Kom-
mentar auf der Tonspur zu unterlassen. Die Zwischentitel benen-
nen nur den jeweiligen Schnittpunkt von Ort und Zeit der Auf-
nahme als unverriickbare Wahrheit.

Solange hat es gedauert, endgiiltig die Geduld damit zu verlie-
ren, daR das Gesehene in allen Medien auf das Gesagte reduziert
wird.

houses in and around Los Angeles; the Space Museum
in Wapakoneta, Ohio; spontaneous combustion at Cabo
de Creus; the Big Bend Mountains in Texas; the exist-
ence of Vermeer’s picture ‘Woman Reading a Letter’ in
Amsterdam’s Rijksmuseum in relation to the time spent
looking at it; Louis H. Sullivan’s banks in the American
Midwest; the buildings of the Opera Nazionale Comat-
tenti on the Via Appia in Lazio; cruising in Paris between
the Economics and Finance Ministry by Paul Chemetoy,
the new National Library, the catacombs on the Quai
d’Austerlitz and the ‘Institut du Monde Arabe’, all by
Jean Nouvel, which is so full of metal it would scare
rheumatism sufferers stiff; an analysis of the use of
soldiers’ brains to replace computer chips in the Japanese
Kamikaze flying tradition; the Hilton hotel in Tel Aviv
and the Columbus Centre in Bremerhaven; the roofs of
Pier Luigi Nervi in Italy; a digression into the Islamic
ban on depiction; a bank building by C.B. Zalesky in
Ladora, lowa; publications about ‘on a clear day’ and
the ‘you can see forever’ exhibition by Ueli Eter in Ber-
lin in 1996; the landscape in Salamanca, Spain; the
‘Gates of Paradise’ by Ghiberti in Florence; Louis Kahn's
thought factories in the US; Islamic calligraphy and illu-
minations; a magnolia tree on the day it blooms, wher-
ever | could find one; designer crematoria in the Berlin
districts of Wilmersdorf and Treptow; the circling of a
highland spur and the city of Toledo, which lies at its
summit; the angle from which Carl Blechen chose to paint
‘The Devil’s Bridge’ on the Gotthard Pass; an analysis of
a photograph of a bomber crew taken by Wayne Miller
on 5 November 1944 aboard the US aircraft carrier Ticon-
deroga; olive groves between man-size blocks of mar-
ble in front of a sheer rock-face; a cinematic analysis of
the term ‘story’; the study of a hammam and a docu-
mentary on Arabian massage; Hans Heinrich Miiller’s
transformer stations in Berlin; the constructions of Gian-
carlo Maroni at the “Vittoriale’ and in Riva del Garda;
the grave of Georges Rodenbach at the Pere Lachaise
cemetery in Paris; architectural details of the Iranian city
of Kashan; El Greco’s painting ‘The Burial of Count Orgaz’
in Toledo’s Santo Tomé church; the classic Holiday Inn
motel in Del Rio, Texas, complete with a Starfighter by
the swimming pool; architectural mayhem in Istanbul;
cinematographic improvisation at the Forum in Rome;
the post-modern Islamic University in Riyadh; a study of
an aircraft carrier (How private space is defined on board
a weapon); a ceramic teapot in the shape of the Chinese
character for ‘luck’; the logical ‘Alhambra’ groups in the
wall- and ceiling-relief of the Alhambra in Granada; more
drawings from the ‘Basis of Make-up’ series in positive
and negative; more notebooks and sketchbooks; and a
fluid place — a huge wave in the Pacific shot in the wind
and rain from a small boat without an horizon or any
reference to the world of the right-angle.

It should be pointed out that the scale of this encyclo-
paedic undertaking endangered the project to fail. How-
ever, | could not be prevented from starting. It has taken
me years to divide the project into individual films and
develop an editing plan for twenty-five freely-combin-
able modules. It took me as many years to decide not to
put an explanatory commentary on the soundtracks of
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Erzihlung — Raum - Projektion

In den dltesten Konzepten des Erzdhlens tauchen als Hilfsmittel
fur die Konstruktion oder die Erinnerung langer Texte Bauwerke
auf. Gedachte Architekturen, mentale Landschaften, die im Fort-
gang des Erzdhlens durchschritten werden. Die Details dieser ein-
gebildeten Bauwerke stehen fiir einzelne Gedanken oder gram-
matikalische Wendungen. Die in der Bewegung des Betrachters
veranderten Blickwinkel konstituieren die Dramaturgie der Erzah-
lung. Ein erlernter und erinnerter Gang durch diese Riume und
an den Einrichtungsgegenstinden entlang rufen im antiken Erzih-
ler das Nacheinander der zu erzahlenden Einzelheiten wach. Je-
der Schritt in den imaginierten Raum hinein evoziert die Erinne-
rung an den ndchsten Schritt und die an ihn gekniipften Sitze.
Tiefer als der zu erzdhlende Text liegt also im Gehirn des Erzdh-
lers die imaginierte Landschaft, die diesen Text hervorruft. Als
nichtsprachlicher Urtext und Stellvertreter dient dabei das Bild
eines Raumes ‘als Medium’ fiir eine Erzahlung. Es vertritt den
Text, ldkt die gewiinschten Kopien der wortsprachlichen Erzih-
lung von sich abziehen, macht ihn wiederholt abrufbar.

Die Fahigkeit des Gehirns, Korperliches und die Gestalt von Ma-
terie solider zu erinnern als den abstraktsprachlichen Ausdruck
dariiber, wird in diesem Verfahren der Rhetorik in einem gedop-
pelten Sinne genutzt. Die dulleren Erscheinungen werden im Lern-
vorgang auf ein Wort oder eine sprachliche Wendung hin defi-
niert und so als Chimare im Gedankenraum des Gehirns eindeu-
tig funktionalisiert. Die Dinge verlieren in dieser Funktion ihre
Kraft, fiir sich selbst zu sprechen. Sie entleeren sich eines eige-
nen Sinnes und dienen nur noch als Bildhiilsen fiir Worte. Fiir
Worte oder Gedanken, die ohne diese Umhdillungen allerdings
fiir die Erinnerung verloren gegangen waren. Die Sprache bindet
sich so im Vorgang der Erinnerung scheinbar an Materie, um
gleichzeitig iber Materie zu triumphieren.

Wir erleben also in der Erzdhlkunst der Antike den Vorgang einer
inneren Projektion. Bilder von Materie dienen ohne Riickbezug
auf dieselbe der Aufrechterhaltung eines Erzihlflusses, den es zu
tradieren gilt. Das zu erzihlende Schicksal ist dabei vorgegeben,
es wird nicht durch neue Bilder beeinflufit. Es wiederholt sich
und wird selber zu einem statischen Bild, das sich tiber den Um-
weg eines funktionalisierten Bildes reproduziert. Der antike
Mensch erlebt sich in dieser Wiederholung.

Film als technisches Medium projiziert die Riume der Erinne-
rung selbst und bereitet sie nicht nur vermittels eines Gehirn-
tricks auf. Die Medien Schrift, Zeichnung, Photographie, Film,
Bild- und Datenelektronik haben die komplexe Technik des Erin-

the completed films. The intertitles merely name the re-
spective leaps in time and place of recording, since these
are immutable facts. That is how long it took to finally
lose patience with the fact that all media reduce the visual
to the spoken.

Storytelling — Space - Projection

Buildings appear in the oldest storytelling techniques as
tools for the reconstruction or recollection of longer texts.
They take the form of virtual constructions, mental land-
scapes traversed as the story proceeds. Each detail of
these imagined buildings represents a thought or gram-
matical turn. The shifting perspectives that move with
the observer constitute the dramaturgy of the story. A
perambulation, first learnt and then recalled, through
such rooms and past their furnishings helped ancient sto-
rytellers to recall the order of elements in their stories.
Every step into this imagined space evokes the memory
of the next step and the sentences associated with it.
Deeper in the storyteller’s mind than the text itself is the
imagined landscape which brings forth the text. The im-
age of a space thus acts as a non-linguistic Urtext or
substitute, ‘a medium’ for a story. It represents the text,
permits copies of the story to be made in words at will
and recalled again and again.

This rhetorical method makes twofold use of the brain’s
ability to remember corporeal objects and the shape of
matter more easily than their abstract linguistic descrip-
tion. During the learning phase, external appearances
are defined by a word or a linguistic expression and thus
have an unambiguous function as a chimera in the im-
agined space of the mind. This function robs objects of
their ability to speak for themselves. They are emptied of
their actual meaning and serve only as visual husks for
words or thoughts which would be lost to the memory
without such casings. In the process of recollection, there-
fore, language binds itself to matter in order at the same
time to triumph over matter.

In other words, ancient storytelling involved inner pro-
jection. Without referring back to themselves, images of
matter served to maintain the flow of storytelling that
was to be handed down. In this, the fate to be recounted
was known in advance and not influenced by new im-
ages. It is repeated and itself becomes a static picture
reproduced via the detour of a functionalised image.
Ancient man experienced himself through the repetition.
As a technical medium, film projects the spaces of
memory themselves rather than presenting them solely
by means of a mental trick. The media of writing, draw-
ing, photography, film, electronic imagery and comput-
ing have shifted the complex art of recollection into a
readily-available array of technically-generated storage
systems. The ancient art of the rhetorician is still present,
albeit in rudimentary form, in the memorising of text by
actors and speakers. However, such texts have lost their
authority. An actor could just as well speak a text with
quite the opposite meaning. He can at best ape the an-
cient storytellers, but he will never be consumed by the
import of the text.

Technical projection frees the speaker from the desper-
ately unambiguous inner projection of a set text. Memory



nerns in die Verfligbarkeit technisch erzeugter Speichersysteme
verlegt. Rudimentar ist die antike Technik des Rhetors noch vor-
handen in der Memorierarbeit eines Schauspielers oder Vortra-
genden. Der so erzeugte Text hat aber seine Autoritdt verloren.
Der Schauspieler konnte ebensogut einen sinngemdl entgegen-
gesetzten Text aufsagen. Er konnte den antiken Erzdhler hoch-
stens noch nachspielen, vom Sinn des Textes ware er nicht erfiillt.
Die technische Projektion erlost von der verzweifelt eindeutigen
inneren Projektion eines fixen Textes. Die Erinnerung kann nun
durch ein duleres Medium betrachtet werden, sie kann aber eben
dabei auch wie ein Auferes betrachtet werden. Diese technische
Maoglichkeit fiihrt zu einem neuen Spiel mit Geschichte. Die in-
nere Entscheidung zu dem so vorgefiihrten ‘Text’ wird damit auch
privater, spielerischer, sicher auch unverbindlicher — eine Tatsa-
che, die mancherorts als Verlust des Politischen beklagt wird. Ganz
sicher verfliichtigt sich ein manipuliert eindeutiger Sinn, die Ge-
schichten verzweigen sich. Zugleich aber wird der Stoff der Erin-
nerung selbst als eine objektive Materie vorgefiihrt. Die projizier-
ten Bilder konnen wieder fiir sich selbst sprechen, sie sind nicht
nur Hilfsglieder bei der Riickiibersetzung in ein abstraktes Sprach-
gitter.

PHOTOGRAPHIE UND JENSEITS versucht eine Balance zwischen
dem schweigenden Erzdhlen der Dinge und den Behauptungen
eines Erzdhlers Gber einen bestimmten Verlauf von Zeit. Das
Modell eines architektonisches Erinnerungsraumes wird vom Film
tibernommen — nicht als Vorstellungsbild, sondern als Realitat.
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Heinz Emigholz

can now be viewed by means of an external medium,
although it can also be viewed as as something exter-
nal. This technology has generated a new way of playing
with stories. The internal reaction to ‘texts’ presented in
this way is also more private, more playful and certainly
less binding, a fact that some decry as a retreat from the
political realm. Artificially unambiguous meanings eva-
porate, stories now wind their unbounded capillary ways.
At the same time, the stuff of memory is itself presented
as objective matter. The projected images can once again
speak for themselves and are not mere intermediaries
for back-translation into an abstract linguistic grid.
PHOTOGRAPHY AND BEYOND tries to find a balance
between the silent narration of things and the utterances
of a storyteller over a given period. The model of the
architectural space of memory is taken up by the film,
not as a representational image, but as a reality.
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Heinz Emigholz was born in Achim near Bremen in 1948
and initially trained as a draughtsman before going to
university in Hamburg. Since 1973 he has worked in
Germany and the United States as a freelance film-maker,
artist, cameraman, actor, author and producer. He has
had many exhibitions, retrospectives, lectures and pub-
lications. In 1974 he began the ‘Basis of Make-up’ series
of drawings (the last complete version of which was ex-
hibited as part of ‘the xxth century — a century of art in
germany” at Hamburger Bahnhof museum, Berlin 2000).
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Since 1993 he has been a professor of experimental film-
making at the Berlin University of the Arts (HdK Berlin).
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and ‘Ever Since Freud Said Artists Cure Their Own Neu-
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(both published by Verlag Martin Schmitz), ‘The Basis of
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Released films / Veroffentlichte Filme

1972-73: Schenec-Tady | (27', Forum 1975). 1973:
Schenec-Tady 11(19’, Forum 1975). 1973-74: Arrowplane
(23’, Forum 1974). 1974: Tide (34’, Forum 1976). 1972-
75: Schenec-Tady 11l (20, Forum 1976). 1975-76: Hotel
(27, Forum 1976). 1976-77: Demon —The translation of
Stéphane Mallarmé’s ‘Le Démon de I’Analogie’ (30", Fo-
rum 1979). 1978-81: Normalsatz (105’, Forum 1982).
1974-83: The Basis of Make-up | (20’, Forum 1984).
1979-85: Die Basis des Make-up (84’). 1974-87: Die
Wiese der Sachen (The Meadow of Things, 88’). 1986-
90: Der Zynische Kérper (The Holy Bunch, 89’, Forum
1991). 1993-2000: SULLIVANS BANKEN. 1983-2000:
THE BASIS OF MAKE-UP Il (48"). 1995-2000:
MAILLARTS BRUCKEN (24). Work in progress: Other
films in the PHOTOGRAPHY AND BEYOND series and
the preparation of the feature films No Safe Haven and
Schwarzer Hafen (Black Harbour).




