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HOLE IN THE SKY ist der Name eines an einer FernstralSe gelege-
nen Restaurants nahe einer Raketenbasis auf der nordlichen japa-
nischen Insel Hokkaido. Ichio hat hier sein ganzes Leben damit
verbracht, Essen fiir vorbeifahrende Gaste zu kochen und seinen
Zorn auf seinen ungliicklichen Vater zu pflegen, den er dafiir ver-
antwortlich macht, dal® Ichios Mutter die Familie verliels, als er
noch ein Kind war.

Eines Tages betritt Taeko, eine junge und attraktive Herumtreibe-
rin, mit ihrem Freund das Restaurant. Dieser verschwindet nach
dem Essen mit seinem Lastwagen und laft sie ohne Geld zuriick.
Taeko bringt Ichio dazu, auf die Bezahlung fiir das Essen zu ver-
zichten, und als sie versehentlich ein nahegelegenes Raketensilo
in Brand setzt, nimmt Ichio sie in Schutz, denn er hat sich auf den
ersten Blick in sie verliebt.

Taeko hilft nun eine Zeitlang im Restaurant aus; sie spiirt Ichios
verzweifelte Gefiihle und |t ihn eines Abends bei sich schlafen.
Das seltsame Paar bleibt zusammen, und zwischen den beiden
scheint sich eine ernsthafte Beziehung zu entwickeln. Beim ge-
meinsamen Betrachten alter Super8-Aufnahmen von Ichios Mut-
ter dulert Taeko die Vermutung, dal® Ichios Vater all die Jahre auf
ihre Riickkehr gewartet hat.

Ichio fahrt mit Taeko ans Meer, wo sie (iber ihren ehemaligen
Freund stolpern, der jetzt mit einem anderen Madchen zusam-
men ist. Als Ichio ihn auffordert, sich bei Taeko fir sein Verschwin-
den zu entschuldigen, kommt es zu einem Kampf; Taeko flieht,
ungliicklich und in Tranen aufgelost. Am nachsten Morgen erklart
sie Ichio, dal es fiir sie an der Zeit sei zu gehen, und [6st damit bei
ihm einen Wutanfall aus: Er wirft ihr vor, ihn auszunutzen und mit
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Synopsis

HOLE IN THE SKY is a roadside restaurant on a remote
highway near a missile base on the northern island of
Hokkaido. Ichio has been stuck there all his life, cooking
meals for the people who stop in, nursing a powerful
resentment for his hapless father whom he blames for his
mother’s departure when Ichio was a child.

One day, Taeko, an attractive young drifter, drives up
with her boyfriend. After their meal, he takes off in his
truck, dumping her with no money. After Taeko tricks
Ichio into feeding her for free and accidentally sets the
neighboring silo on fire, Ichio winds up sheltering her,
falling instantly in love. As Taeko spends time helping out
around the restaurant, she senses Ichio’s desperate in-
fatuation and casually invites him to bed. As the unlikely
twosome keep each other company, a genuine bond
seems to develop. As they watch old 8mm footage they
find of Ichio’s mother, Taeko suggests that for all these
years, Ichio’s father has been waiting for her to come
back.

When Ichio takes Taeko to the sea, they stumble upon
her old boyfriend, who's found a new girl. When Ichio
challenges him to apologise for dumping Taeko, a fight
ensues and Taeko flees in tearful disgrace. The next morn-
ing, Taeko declares it’s time for her to move on, prompt-
ing Ichio’s outrage as he accuses her of using him just for
a place to stay. Realising that she’s really leaving, he des-
perately begs her to stay just one more night.

When Taeko grudgingly lets him take her to the station,
Ichio takes her down a side road, carrying her to a place
in the forest where he remembers his mother playing
with him. Lying on the forest floor in inconsolable pain,
Ichio comes to a realization that will change his life...

Linda Hoaglund talks with Kazuyoshi Kumakiri
Kumakiri made his debut film, Kichiku, three years ago as
his art school thesis film for $20,000. The beautifully ed-
ited film shocked both film festival and Japanese audi-
ences with its unsparingly brutal portrait of a left-wing
cell gone amuck in the 1970s. He has spent the past two
vears writing and directing his second film, HOLE IN THE
SKY.

When | sat down with him to ask him about it, | remarked
how strikingly his film evokes the therapeutic process.
How Ichio, the main character, who is stuck in the pain-




ihm zu spielen. Als er begreift, daf sie wirklich gehen wird, fleht er
sie verzweifelt an, noch eine Nacht zu bleiben.

Als Taeko ihm widerwillig erlaubt, sie zum Bahnhof zu begleiten,
fiihrt er sie in eine Nebenstrafe und bringt sie zu einer Stelle im
Wald, an der friiher seine Mutter mit ihm gespielt hat. In untrostli-
chem Kummer auf dem Waldboden liegend, falt Ichio einen Ent-
schluf, der sein Leben verdndern wird...

Linda Hoaglund im Gesprach mit Kazuyoshi Kumakiri

Kumakiri drehte sein Debiitfilm Kichiku 1997 fiir zwanzigtausend
Dollar als Diplomarbeit an der Kunsthochschule. Der wunderbar
geschnittene Film schockierte das Publikum auf Filmfestivals und
in japanischen Kinos mit seinem schonungslos brutalen Portrat
einer politisch linken Gruppierung der siebziger Jahre, die Amok
lauft. Die vergangenen beiden Jahre hat er damit verbracht, sei-
nen zweiten Film HOLE IN THE SKY zu schreiben und zu insze-
nieren.

Zunichst machte ich eine Bemerkung dariiber, was fiir einen in-
tensiven therapeutischen Prozel sein Film heraufbeschwore: Wie
Ichio, die Hauptfigur, von den schmerzvollen Erfahrungen der
Vergangenheit gefesselt, einen Weg fiir sich entdeckt, indem er
seinen Schmerz erneut durchlebt und so schliefSlich einen neuen
Blick auf die Vergangenheit gewinnt. Kumakiri antwortete: ,Die
Idee von Therapie ist mir nicht so sehr in den Sinn gekommen,
aber die Geschichte, die ich erzdhlen wollte, ist die eines Mannes,
der sich von seiner Vergangenheit |6st und der nur vorwarts ge-
hen kann, indem er sich dieser Vergangenheit stellt. Wenn Sie das
mit ‘Therapie’ meinen, dann habe ich wohl einen therapeutischen
Film gemacht. Wenn wir Ichio, der Hauptfigur, zum ersten Mal
begegnen, hat er sich hinter einer scheinbar zynischen Haltung
verschanzt; er hat sich eingeredet, da8 das Leben, das er im Re-
staurant seines Vaters als Koch fristet, ganz akzeptabel sei. Doch
als er Taeko trifft, l6sen seine Gefiihle fiir sie zum ersten Mal in
seinem Leben Verzweiflung bei ihm aus. Er kiimmert sich um sie
und rafft sich dazu auf, die Kleider, die seine Mutter vor Jahren
zuriicklieR, auszupacken. Ichio hat fiir das Weggehen seiner Mutter
bislang immer seinen Vater verantwortlich gemacht. Durch seine
Beziehung zu Taeko kommt er zu der schmerzhaften Erkenntnis,
dafs seine Mutter genauso ihn wie seinen Vater verlassen hat.”
Als ich Kamukiri fragte, ob die selbstbewuRten und starken Frauen-
figuren seiner Filme, die ihre Beziehungen absolut im Griff haben,
seinem Frauenbild entspréichen, lachte er und sagte: ,Nur zu sehr.
Als ich HOLE IN THE SKY meiner Freundin vorfiihrte, meinte sie,
ich sei genauso wie die Hauptfigur. Es ist ein wenig peinlich, {iber
den Film zu sprechen, weil er so sehr personlich ist. Als ich zur
Oberschule ging, habe ich mich zum ersten Mal heftig in eine
Frau verliebt, die mich letztlich abwies. Ich empfand so viel
Schmerz iiber diese Ablehnung, dal ich zum ersten Mal Gefiihle
auf Leben und Tod erlebte. Bei Kichiku habe ich die extremen
Emotionen, die ihre Ablehnung in mir auslésten, wieder herauf-
beschworen, was den Film so intensiv machte. Doch als ich ihn
fertiggestellt hatte, fiihlte ich mich bereit dafiir, diese Erfahrung zu
wiederholen, diesmal in Gestalt eines Liebesfilms.”

Ich fragte, ob dies der Grund sei, warum einem die Szenen am
Ende, in denen Ichio Taeko anfleht zu bleiben, so lang erschei-
nen. ,Ja, ich bin mir sicher, dal das Publikum das Gefiihl hat,
genug von Ichios Schmerz erfahren zu haben, bevor diese Se-
quenzen vorbei sind, aber ich multe den Film so machen. Ich
mufite diesen Schmerz erneut durchleben, indem ich diese Sze-
nen drehte, und ich wollte, dal auch das Publikum dieses Gefiihl
physisch erfihrt. Das war schon bei meinem ersten Film so; ich

ful experiences of his past, discovers a way to move on
by re-living that pain and ultimately gaining a different
perspective on his past. Kumakiri responded, “The con-
cept of therapy never really occurred to me, but the story
I wanted to tell was of a man who had shut himself off
from the past, who is able to move forward only by fully
acknowledging his painful past. If that’s what you call
therapy, then | guess I've made a therapeutic film. When
we meet the central character, Ichio, he’s cloaked himself
in a veneer of cynicism, having convinced himself that
being stuck cooking in his father’s roadside restaurant is
an acceptable life. But when he meets Taeko, his feelings
for her make him desperate for the first time in his life. As
he looks after Taeko, he winds up unpacking the clothes
his mother left behind years ago. Ichio had always dealt
with his mother’s departure by blaming it on his ornery,
useless father. But through his involvement with Taeko,
he comes to the painful acknowledgement that his mother
had abandoned him just as much as his father.”

When | asked him if the tough women who are com-
pletely in charge of their relationships with men repre-
sent his image of women, he laughed and said, “All too
much. When | showed HOLE IN THE SKY to my girl-
friend, she said | was exactly like the main character. But
it’s kind of embarrassing to talk about this film because
it’s so deeply personal. When | was in college, | fell deeply
in love for the first time with a woman who wound up
rejecting me. | was in so much pain over her rejection, it
was the first time in my life I'd encountered those kinds of
life or death emotions. In Kichiku, | regurgitated the na-
ked emotions her rejection precipitated in me, which is
why it turned into that kind of intense film, but after fin-
ishing it, | felt ready to tackle the experience again, this
time in the form of a love story.”

I asked him if that was why the sequences at the end, of
Ichio begging Taeko to stay, feel so long. “Yes, | know,
before those scenes are over I'm sure the audience feels
like they’ve had more than enough of Ichio’s pain, but |
had to make the film that way. | had to re-live that pain, by
shooting those scenes, and | also wanted the audience to
physically experience the character’s pain. It's the same
with my first film, but I've found that | tend to want to
explore areas and experiences that most people would
rather avoid. It’s just the way | make my films. Rather than
making films that are easy on the eye and the heart, that
conceal the deeper painful emotions, I've got to make
movies the hard way. First of all, I'm not moved by super-
ficial beauty unless you get to see all the ugly, difficult
stuff that comes with it.” (...)

Because Kumakiri himself is from Hokkaido, | was curi-
ous if he had set the story there for an autobiographical
resonance. “Theoretically, | could have shot this movie
in any more or less remote area of Japan, but having
been raised in Hokkaido, | knew that the sky there is
bluer and deeper than in any place else in Japan. | wanted
to tell the very small story of a man who takes a tiny step
forward in life against a backdrop of vast, open and empty
space. Of course for Ichio, it'’s an enormous turmoil of
emotions, but from the outside, it actually looks kind of
pathetic. Structurally, I wanted Ichio, who's initially con-
tent to watch characters in their own road movies pass



habe festgestellt, daB ich dazu neige, mich mit Aspekten und Er-
fahrungen zu befassen, die die meisten Leute eher verdringen. So
mache ich eben meine Filme. Lieber so, als Filme zu drehen, die
fiir Auge und Herz angenehm sind und die tiefen, schmerzhaften
Emotionen verschweigen. Ich muf8 Filme auf die harte Tour ma-
chen. Vor allem vermag mich oberflichliche Schonheit erst zu
rithren, wenn ich all das HaRliche und Schwierige sehe, das mit
ihr einhergeht.” (...)

Da Kumakiri selbst aus dem Norden Hokkaidos stammt, war ich
neugierig, ob er diesen Schauplatz aus autobiographischen Griin-
den gewdbhlt hatte. ,Im Prinzip hitte ich den Film in jeder abgele-
genen Gegend Japans drehen kiénnen, aber da ich auf Hokkaido
aufgewachsen bin, wufste ich, dal der Himmel dort blauer und
weiter ist als irgendwo sonst in Japan. Ich wollte die ganz kleine
Geschichte eines Mannes erzdhlen, der in seinem Leben einen
winzigen Schritt vorwidrts geht, vor dem Hintergrund eines wei-
ten, offenen und leeren Raumes. Fiir Ichio selbst ist dies natirlich
ein gewaltiger Geflihlsaufruhr, aber von auRen betrachtet, wirkt
das doch eher etwas pathetisch. Was die Entwicklung betrifft, wollte
ich, dal Ichio, der sich zunachst damit begntigt, die Durchreisen-
den, die er bekocht, als Figuren eines Road-movies zu betrach-
ten, sich entschlieft, selbst zum Darsteller in einem eigenen Road-
movie zu werden.”

AbschlieBend wollte ich ihn zu Taekos Entwicklung am Ende des
Films befragen. Zundchst eine unfreiwillige Zeugin von Ichios
demiitigender Unterwiirfigkeit, ist sie im Laufe der Szene am
Wasserloch von der Tiefe seines Schmerzes so sehr bertihrt, dal®
sie ihn auf fast miitterliche Art beruhigt und streichelt. Eine Geste,
die bei den morderischen Figuren aus Kumakiris vorherigem Film
Kichiku undenkbar gewesen wire. Ich fragte ihn, ob dies Aus-
druck eines Wandels in seiner Darstellung von Frauen sei: , Taekos
Verwandlung in dieser Szene war so gewollt, ich wollte sie dahin
fiihren, wenn vielleicht auch nur fiir diesen einen Moment. Ich
ringe noch darum, wie ich realistische Frauenfiguren darstellen
kann, aber ich habe mich schon so sehr von meinem System von
Kichiku entfernt... Ich denke, Taekos mitfiihlende Geste ist Aus-
druck des Fortschritts, den ich mit meinem zweiten Film gemacht
habe.”

Biofilmographie

Kazuyoshi Kumakiri, geboren 1974 auf Hokkaido, ging noch zur
Oberschule, als er seine ersten Videofilme drehte. Er absolvierte
ein Studium an der Kunsthochschule von Osaka. Sein erster abend-
fiillender Spielfilm Kichiku, entstanden 1997, trug ihm mehrere
Preise auf internationalen Festivals ein.
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1990: Hysteric Party (Video). One Stupid Tale (Video). 1991: Death
Mask (Video). 1993: The Tree (Super8). 1996: Blood Sucking Bladle
(Super8). The Overture of Life (Super8). 1997: Kichiku (35mm).
2001: SORA NO ANA.

by, as he cooks for them, finally decide to take off as the
protagonist in his own road movie.”

Finally, I wanted to ask him about Taeko’s evolution at the
end of the film. First an unwilling witness to Ichio’s hu-
miliating groveling, as the scene by the watering hole
progresses, she is finally moved, by the depth of his pain,
to soothe and caress him in genuine, almost maternal
compassion. A gesture inconceivable for the murderous
protagonist of Kichiku. | asked if this represented a shift in
his portrayal of women. “Taeko’s transformation in that
scene was quite intentional, a place | wanted to guide her
to, if only for that moment. I'm still grappling with how to
portray realistic female characters, but | got so much out
of my system making Kichiku... | think Taeko’s compas-
sionate gesture represents the progress | made in my sec-
ond film.”

Biofilmography

Kazuyoshi Kumakiri was born in Hokkaido in1974. He
began making films on video while in high school. He
graduated from Osaka Art University. His first 16mm fea-
ture-length film, Kichiku (1997), was his university thesis
film. Atthe 1997 Pia Film Festival, it won the First Runner-
Up Award , which is given young filmmakers. Kumakiri
is currently considered one of the most promi-sing young
filmmakers in Japan today.
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