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Inhalt

Die Marc-Aurel-Stralle in Wien: Da ist der letzte jliidische Handler
im ehemaligen Textilviertel, der iranische Hotelier, das Café
Salzgries mit seinen Stammgasten.

Von Sommer 1999 bis Friihling 2000 unternahm Ruth Beckermann
kleine Reisen vor die eigene Haustiir und erkundete ihre Umge-
bung mit der Kamera.

,Es gibt viel zu viel, um alles zu zeigen”, heifSt es im Filmtext,
4und schlieflich kann sich jeder vorstellen, wie so eine Strafe im
dltesten Teil von Wien aussieht. Was mich interessiert, sind die
Menschen, die diskutieren und gestikulieren und intrigieren und
studieren und einfach nur vorbeispazieren. Sie mag ich filmieren.”
In diesem Jahr wechselten nicht allein die Jahreszeiten, sondern
auch die Regierung. Jeder dritte Osterreicher hatte Haider ge-
wabhlt.

Und so zeigt der Film unter anderem, wie der politische Umbruch
im Kaffeehaus reflektiert wird, das bekanntlich ,eine Weltanschau-
ung ist, und zwar eine, deren innerster Inhalt es ist, die Welt nicht
anzuschauen.” (Alfred Polgar)

Zitate aus dem Film

K: Ja, Marc-Aurel-Strale. Kennst Du den Witz ? In New York, da ist
so eine Gasse, ein judischer Schneider... und einer schreibt hin-
aus, da ist der beste Schneider, der beste Schneider von New York.
Und am ndchsten Tag sieht das ein anderer, und er schreibt hin-
aus, da ist der beste Schneider von Amerika. Und dann denkt sich
der nachste... und der schreibt dann hinaus, da ist der beste Schnei-
der von der Welt. Dann bleibt noch einer (ibrig, und der denkt
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Regie: Ruth Beckermann

Synopsis

Marc-Aurel-Strasse, Vienna: The last surviving Jewish tex-
tile merchant in what in former days was the “textile dis-
trict’, the Iranian hotel proprietor and the Café Salzgries
with its regulars...

From Summer 1999 until Spring 2000, Ruth Beckermann
undertook a series of small journeys on and around her
own doorstep and investigated her surroundings with
the help of a film camera. “There’s too much to show
everything,” as the film tells us, “and after all, anyone can
imagine what a street in the oldest part of Vienna looks
like. What interests me are the people, debating and ges-
ticulating, machinating and speculating, or just simply
perambulating past. It's them | want to film.”

The passing of the year is marked not only by the changes
of seasons but also by a change of government. One in
three Austrians voted for Jorg Haider of the extreme right-
wing Freedom Party. The film shows how the political
turmoil is reflected in the coffee house which constitutes,
to quote Alfred Polgar, “a world-view. A view whose in-
nermost essence is to avoid viewing the world. After all,
what is there to see there?” (Alfred Polgar)

Quotes from the film

K: Yes, Marc-Aurel-Strasse. Do you know that joke? In
New York, there’s a street, a Jewish tailor... and somebody
puts up a sign saying: The best tailor in New York. And the
next day somebody else sees it and he puts up a sign
saying: The best tailor in America. Then there’s just one
left and he thinks what can | put, so he puts: The best
tailor on the street.

B: How do you come to be here?

F: Through Ernst Goschl. | came here a few times, and he
was so nice and friendly, and then suddenly | was sitting
at the regulars’ table. Unintentionally.

G: But accepted with affection.

F: But accepted with affection.

G: The great thing about the regulars’ table was that there
were no prejudices against race, colour ... religion etc. ...
everybody’s welcome. Nobody asks anybody what they
do or who they are or what their status is. It really was
completely straightforward. And | liked that, quite simply.
F: In the meantime we're everywhere. We're regulars along
the whole street. Aren’t we? ...


mailto:rbeckerman@aol.com

sich, was soll ich schreiben, und dann schreibt er, da ist der beste
Schneider von der Gasse.

B: Und wie kommst Du in das Lokal?

F: Durch den Ernst Goschl. Na, ich war ein paar Mal da, und der
war so nett und lieb, und auf einmal war ich an dem Stammtisch.
Ungewollt.

G: Aber geliebt.

F: Aber geliebt.

G: Na, das Tolle sicher am Stammtisch war, da wirklich... da gibt
es keine Ressentiments gegen Rassen, Farben also... da ist ein-
fach... Religionen etc.... da ist wirklich jeder willkommen. Keiner
fragt, was der andere macht und wer er ist oder was fiir ein Status.
Es war wirklich total unproblematisch. Und das hat mir gefallen,
ganz einfach.

F: Ja, mittlerweile sind wir Gberall. In der ganzen Gasse sind wir
Stammgast...

Waunderschon ist dieser Kindergarten da, der internationale, da
vorne. Das ist wirklich sehr schén. Und die alle... die haben eine
ganz andere Atmosphdre rein gegeben... durch die Kinder mit
verschiedenen Hautfarben und... es ist sehr interessant gewor-
den. Fiir mich. Das ist was zum Genieflen. Wenn dann um zwolf,
halb eins die Kinder raus kommen... das ist etwas total anderes.
Und sie laufen zum Doft, um Schokolade zu holen. Und Dofti
steht mit seinem Hut... Das ist wunderschon. Das ist schon zu
beobachten, das ist wie Kino...

B: Aber damals habt lhr gar nicht miteinander geredet, iber diese
Sachen?... wie lhr in die StraBe gekommen seid. Waren ja alles
judische...

S: Nie, nie. Wir haben nie. Ich habe den Kindern auch nicht ei-
nen Bruchteil von dem erzihlt. Ich hab so... Das kann man nicht.
Ich habe den Kindern nicht einen Bruchteil von dem erzihlt, was
wir alles erlebt haben. Das kann man auch nicht. Man will es
auch nicht. Man will die Kinder ja nicht belasten. Ich habe nur
irrsinnig Angst gehabt, das mufS ich sagen, wie ich nach Wien
gekommen bin. Fiir mich war das... Die Russen waren da. Wir
sind von den Russen weggelaufen, und jetzt haben wir die Rus-
sen wieder da gehabt. Es war eine geteilte Stadt. Es war schwierig
am Anfang. Es war irrsinnig schwierig.

Aber, ich mufs sagen, ich habe mich doch hier irgendwie zu Hau-
se gefiihlt. Und in all diesen Jahren ist mir nie irgend etwas passiert
oder begegnet, wo ich auf so Leute gestoen bin, die mich abge-
lehnt haben. Das kann ich nicht sagen. Nein. Ich habe irrsinnig
nette Nachbarn. Und ich habe irrsinnig nette Leute, die in meiner
Umgebung sind.

B: Und von den Juden, die hier alle Geschifte gehabt haben, hat
man da gewult, was jeder erlebt hat, wo er war?

S: Nein. Wir haben gewulit, ein Teil... wo sie waren, das haben sie
uns gesagt. Aber gesprochen dariiber hat man nie. Auch wenn
wir uns im Tempel getroffen haben. Oder in einem Caféhaus. Da
hat man (iber den Tagesablauf gesprochen, tiber den Wochenab-
lauf, aber (iber das Vergangene wollte niemand reden. Es wollte
jeder vergessen, am Anfang. Aber man kann es nicht vergessen.
Es kommt.

Und wie ich gesagt habe, am Anfang hat jeder versucht, aufzu-
bauen, hat jeder versucht, was zu erreichen, hat jeder versucht,
eine Familie zu griinden. Also am Anfang hat man dariiber (iber-
haupt nicht gesprochen. Erst im Laufe der Jahre, als die Kinder
erwachsen geworden sind. Als sie angefangen haben zu fragen,
hat man erst langsam begonnen, was zu erzihlen. Aber alles wis-
sen meine Kinder bis zum heutigen Tag nicht. Und ich will es

That nursery school there is wonderful, the international
one down there. It really is great. And they've brought a
completely different atmosphere into the place, with the
children and their different skin colours, and it's got re-
ally interesting. For me. I really enjoy it. When the chil-
dren come out at 12:30, it's something quite different.
They all run to Doft’s to get chocolate. And Dofti stands
there with his hat. It's wonderful. It's like watching a film.

B: But didn’t you talk about these things then, when you
moved to this street. They were all Jewish...

S: No, never. We never did. | haven't told the children
more than a tiny part of what we went through. One
can’t. One doesn’t want to, either. One doesn’t want to
burden them with it. But | was very frightened when |
came to Vienna, | must say. For me it was... The Russians
were here. We'd fled from the Russians, and now we had
the Russians here. The city was divided. It was hard at the
beginning. It was dreadfully hard. But | must say that
somehow | felt at home here. And in all the years nothing
has ever happened to me, I've never come across any-
one who rejected me. That | can’t say. No. I've got terribly
nice neighbours. And I've got terribly nice people around
me.

B: And of all the Jews who had shops here, did one know
what they'd been through, where they'd been?

S: No. We knew part of it... where they’d been, they told
us that. But it was never spoken about. Not even when
we met at the synagogue. Or in a café. There we talked
about our daily routine, the past week, but no one wanted
to talk about the past. Everyone wanted to forget it, in the
beginning. But one can't forget it. It comes back. And as
I said, in the beginning everyone was trying to build up a
life, to achieve something, everyone tried to start a family.
In the beginning nobody spoke about it at all. Not until
later, when the children had grown up. When they started
to ask about it, people slowly started to talk. But to this
very day my children still don’t know everything. And |
don’t want to tell them, either. There’s no point. | decided
to write everything down one day. | made a start, but |
couldn’t continue. | just couldn’t carry on. | started with
the day from which | could remember everything, at
home, as a child. To the day we arrived at the concentra-
tion camp. And then | couldn’t carry on writing. It was as
simple as that. | just couldn’t.

B: What's up?

N: Everything's great. The government is governing. Eve-
rything’s shitty and we’re making preparations to counter
them.

B: How?

N: By producing commercials. They’ll be shown in 40
cinemas from next week. By statements like this. By keep-
ing one’s integrity, so that you can look yourself in the
mirror when you shave. And also by consuming cups of
coffee here in this café.

D: It'll pass... Haider will pass. Haider is as dangerous as
the people who vote for him... the man on the street...
unfortunately.

B: The people can be more dangerous than him?

D: The people voted for him, that’s understandable... He




ihnen auch gar nicht erzdhlen. Es bringt ja nichts. Ich habe mir
vorgenommen, eines Tages alles aufzuschreiben. Habe angefan-
gen, und konnte nicht weiter. Ich habe einfach nicht weiter kon-
nen. Ich habe angefangen bei dem Tag, an dem ich mich an alles
erinnert habe, von zu Hause, als Kind. Bis zu dem Tag, als wir in
das KZ gekommen sind. Und dann konnte ich nicht mehr weiter-
schreiben. Ganz einfach. Ich habe es... Ich kann es nicht.

B: Was gibt’s Neues?

N: Alles bestens. Die Regierung regiert. Alles ist beschissen und
wir sind dabei, dagegen zu sein.

B: Wie?

N: Durch die Produktion von Werbespots. Lduft jetzt in vierzig
Kinos ab ndchster Woche. Durch Statements, wie diesem. Durch
eine anstindige Haltung, dalk man sich beim Rasieren in den
Spiegel schauen kann. Und aber auch durch den Verzehr kleiner
Brauner hier in diesem Caféhaus.

D: Wird auch vergehen... Haider wird vergehen. Haider ist nicht
so gefdhrlich wie das Volk, das ihn wahlt... kleine Leute... leider.
B: Die Leute konnen gefahrlicher sein als er?

D: Die Leute haben ihn gewdhlt, das ist doch selbstverstandlich...
Er redet zu viel. Und noch etwas vertrage ich nicht - sein Schmun-
zeln... auf Reden. Ein Diplomat muf8 weniger reden, mehr tun.
B: Aber was er tut, gefdllt uns vielleicht auch nicht so gut?

D: Er kann nicht viel tun. Die EU lat ihn nicht.

D: Ich bin ein Schauspieler, ein Regisseur. Ich mache alles.

P: Sie machen alles, was Sie wollen. Das weifs ich schon. Sie sind
immer bereit, alles zu machen. Jetzt sind Sie Schauspieler gewor-
den.

D: Es bleibt einem nichts iibrig. Das ganze Leben ist ein Theater.
Man mulS es nur gut abspielen kénnen. Ich sage Ihnen was, das...
wird uns bleiben, und die Marc-Aurel-StrafSe wird uns auch blei-
ben.

P: Ja, ja, vollkommen richtig.

D: Ja, ja, alles ist verganglich. Also gut Mddels, gehen wir heim,
Mittagessen.

P: Was machen Sie zu Hause?

D: Ich sage lhnen. Ich gehe essen eine Suppe.

P: Suppe.

D: Ich gehe essen Faschiertes, Kartoffelpiiree, dann ein gutes Kom-
pott.

P: Was fiir ein Kompott? Hausgemachtes?

D: Natiirlich hausgemachtes, wir haben nur hausgemachtes.

P: Hausgemachtes Kompott.

Kaffeehaus

Du hast Sorgen, sei es diese, sei es jene - - - ins Kaffeehaus!

Sie kann, aus irgendeinem, wenn auch noch so plausiblen Grun-
de, nicht zu Dir kommen - - - ins Kaffeehaus!

Du hast zerrissene Stiefel - - - Kaffeehaus!

Du hast 400 Kronen Gehalt und gibst 500 aus - - - Kaffeehaus!
Du bis korrekt sparsam und gonnst Dir nichts - - -Kaffeehaus!
Du bist Beamter und warest gern Arzt geworden - - -Kaffeehaus!
Du findest keine, die dir pal’t - - - Kaffeehaus!

Du stehst innerlich vor dem Selbstmord - - - Kaffeehaus!

Du haft und verachtest die Menschen und kannst sie dennoch
nicht missen - - - Kaffeehaus!

Man kreditiert dir nirgends mehr - - - Kaffeehaus!

Peter Altenberg

talked too much. | can’t stand that... he should watch
himself when he gives a speech. A diplomat should speak
less and do more.

B: But what he does we don’t like any better either?

D: He can’t do all that much. The EU won't let him.

D: I'm an actor, a director. | do everything.

P: You do everything you want. | know that. You're always
ready to do anything. Now you're an actor.

D:There's no alternative. Life’s a stage. You just have to be
able to act. I'll tell you something, this... will always be
here for us, and the Marc-Aurel-Strasse will always be
here for us.

P: You're absolutely right.

D: Yes, yes, everything passes away. Right, girls, let’s go
home, it's lunchtime.

P: What are you going to do at home?

D: I told you. I’'m going home to have some soup.

P: Soup.

D: I'm off to have mince, mashed potatoes, then some
nice stewed fruit.

P: What kind of stewed fruit? Homemade?

D: Of course it's homemade, we only have homemade.
P: Homemade stewed fruit.

Coffee House

You have worries about this, about that — To the coffee
house!

She can't visit you for some ever-so plausible reason —To
the coffee house!

Your boots are torn — Coffee house!

You earn 400 crowns and spend 500 - Coffee house!
You are decent, thrifty and never treat yourself — Coffee
house!

You're a civil servant, but wanted to be a doctor — Coffee
house!

You can't find a woman you like — Coffee house!

You're on the verge of committing suicide — Coffee house!
You hate and despise people, yet cannot do without them
— Coffee house!

No one gives you credit anymore — Coffee house!

Peter Altenberg

Youth in Griensteidl

(...) In order to understand this, you must know that the
Viennese coffee house represents a special kind of insti-
tution that cannot be compared to any similar one any-
where in the world. It is actually a kind of democratic
club open to anyone who wants to buy a cheap bow! of
coffee, in which every customer who makes this small
contribution may spend hours sitting, discussing, writ-
ing, playing cards, receiving his mail and, most impor-
tantly, consuming an unlimited number of newspapers
and magazines.

Stefan Zweig

A refuge for impotent rogues

(...) Cafés, by contrast, are teeming, lively, theatrical ...
There’s no spirit, no moodiness, no knowledge in cafés.
They are ruled solely by Lord Whimsy... Cafés kill both
friendship and hostility, a demoralising communal



Jugend im Griensteid|

(...) Um dies zu verstehen, mull man wissen, daf das Wiener
Kaffeehaus eine Institution besonderer Art darstellt, die mit kei-
ner dhnlichen der Welt zu vergleichen ist. Es ist eigentlich eine
Art demokratischer, jedem fiir seine billige Schale Kaffee zugang-
licher Klub, wo jeder Gast fiir diesen kleinen Obulus stunden-
lang sitzen, diskutieren, schreiben, Karten spielen, seine Post
empfangen und vor allem eine unbegrenzte Zahl von Zeitungen
und Zeitschriften konsumieren kann. (Stefan Zweig)

Die Zuflucht der impotenten Lumpen

(...) Im Café aber — da ist ein Gewimmel, ein Leben, ein Theater...
Im Café gibt es keinen Geist, keine Laune, kein Wissen. Dort
regiert einzig und allein Majestat Spleen... Das Café totet die Freund-
schaften und die Feindschaften, ein demoralisierendes Neben-
einanderhocken, eine traurige Kameradschaft im Schwachsinn.
Das Café wiirfelt die Stande in unordentlicher Weise zusammen.
Es ist ein Platz des Hochstaplertums. Das Caféhaus ist die Zuflucht
der impotenten Lumpen... Im Café handelt niemand, aber jeder
spricht. (Bertold Viertel)

Theorie des Café Central

Die Gaste des Café Central kennen, lieben und geringschitzen
einander. Auch die, die keinerlei Beziehung verkniipft, empfin-
den diese Nichtbeziehung als Beziehung, selbst gegenseitiger
Widerwille hat im Café Central Bindungskraft, anerkennt und tbt
eine Art freimaurerische Solidaritat. Jeder weil von jedem. Das
Café Central ist ein Provinznest im SchofS der Grofstadt, damp-
fend von Klatsch, Neugier und Médisance. (Alired Polgar)

,Bei genauem Hinsehen erkennt man in jedem der Filme von
Ruth Beckermann jedoch denselben Federhalter [stylo], im Sinne
von Astrucs Vision einer filmischen Avantgarde. Die Filmemacherin
und Essayistin hat sich auf unterschiedliche Weise immer wieder
Fragen nach dem Heterogenen, Nomadischen in ihrer Kultur ge-
widmet, und sich dabei von Beginn an einer sehr personlichen
Sprache bedient. (...) Als Dokumentaristin hat Ruth Beckermann
einen aulergewohnlichen Sinn fiir die Vergegenwdrtigung von
Vergangenheit, fiir die Aufzeichnung bezeichnender Momente
in der politischen Kultur.”

Christa Bliimlinger, in: Denkwiirdigkeiten einer Flaneurin. In fran-
zosischer Ubersetzung unter dem Titel ‘Les divagations d‘une
voyageuse autrichienne’ erschienen im Katalog zu ‘Lussas. Etats
généraux du film documentaire’, Lussas 2000

Biofilmographie

Ruth Beckermann wurde in Wien geboren und studierte in Tel
Aviv, Wien und New York Kunstgeschichte, Publizistik und Photo-
graphie. Sie ist Autorin und Regisseurin. Von ihr stammen u.a. die
Publikationen: ‘Die Mazzesinsel’ (1984), ‘Unzugehdorig’ (1989),
‘Ohne Untertitel. Fragmente einer Geschichte des dsterreichischen
Kinos’ (Hg. zusammen mit Christa Bliimlinger, 1996). ‘Jenseits des
Krieges. Ehemalige Wehrmachtsoldaten erinnern sich’ (1998).

Filme

1977: Arena besetzt. 1978: Auf amol a Streik. 1981: Der Hammer
steht auf der Wies'n da draussen. 1984: Wien retour. 1987: Die
papierene Briicke. 1991: Nach Jerusalem (Forum 1991). 1996:
Jenseits des Krieges (Forum 1997). 1999: Ein fliichtiger Zug nach
dem Orient (A Fleeting Passage to the Orient; Forum 2000). 2001:
HOMEMADIE).

crouching, pathetic camaraderie in folly. Cafés lump the
classes together in a disorderly manner. They are havens
of fraud. The coffee house is a refuge of impotent rogues
... No one acts, but everyone speaks.

Bertold Viertel

The theory of the Café Central

Customers at the Café Central know, love and have a low
opinion of one another, and those who relate to nobody
experience this not-relating as a way of relating. Even
mutual disgust binds people together in the Café Central,
recognising and practising a kind of Freemasonic soli-
darity. Everyone knows about everyone else. The Café
Central is a provincial lair within the bowels of the city,
steaming with gossip, curiosity and scandal.

Alfred Polgar

“Take a close look at Ruth Beckermann’s films and you
realise they are all written with the same pen in the sense
of Astruc’s vision of the cinematic avant-garde. The film-
maker and essayist has often and in very different ways
addressed issues about the heterogeneous, nomadic as-
pects of her culture, employing from the outset a very
personal language. [...] As a documentary film-maker,
Ruth Beckermann has an extraordinary ability to bring
the past into the present, to record remarkable moments
in our political culture.”

Christa Bliimlinger, in: Denkwiirdigkeiten einer Flaneurin
(Memorabilities of a Stroller). French translation appeared
under the title ‘Les divagations d’une voyageuse autri-
chienne’ in the catalogue to ‘Lussas. Etats généraux du
film documentaire’, Lussas 2000.

Biofilmography

Ruth Beckermann was born in Vienna. She studied art
history, journalism and photography in Tel Aviv, Vienna
and New York. She is an author and film-maker. Selected
publications: ‘Die Mazzesinsel’ (1984), ‘Unzugehorig’
(1989), ‘Ohne Untertitel. Fragmente einer Geschichte des
osterreichischen Kinos / Without Subtitles. Fragments of
a History of Austrian Cinema’ (Hg. zusammen mit Christa
Bliimlinger, 1996).

Films

1977: Arena besetzt. 1978: Auf amol a Streik. 1981: Der
Hammer steht auf der Wies’n da draussen. 1984: Wien
retour. 1987: Die papierene Briicke. 1991: Nach Jeru-
salem (Forum 1991). 1996: Jenseits des Krieges (Forum
1997). 1999: Ein fliichtiger Zug nach dem Orient (A Fleet-
ing Passage to the Orient; Forum 2000). 2001: HOME-
MAD(E).




Wessen Erinnerung?

Man kann, das wissen wir seit Freud (und Nietzsche), zwei Arten
von Gedachtnis unterscheiden: zum ersten ein Gedachtnis, das
sich auf abrufbare Spuren bezieht, die sich in der Vergangenheit
eingeschrieben haben, zum anderen ein Geddchtnis, das auf dem
Vergessen beruht, und das die Erinnerungen auf einem neuen
Weg ‘wiederkehren’ 1dRt. An vier Filmen von Ruth Beckermann,
die im Rahmen dieses Festivals gezeigt werden', lassen sich diese
beiden Funktionsweisen des Gedachtnisses nachvollziehen, sei
es (iber verbale AuBerungen, Verkorperungen des Erinnerns (und
Vergessens), sei es (iber das Begreifen der Bedeutung von
Gedachtnisstatten.

Ruth Beckermanns erster Langfilm, den sie gemeinsam mit Josef
Aichholzer drehte, widmet sich ganz den Erinnerungsleistungen
eines einzelnen Menschen: Es ist das Portrdt des Wieners Franz
West, des ehemaligen Chefredakteurs der kommunistischen Volks-
stimme, der sich Anfang der achtziger Jahre Fragen Uber die Zwi-
schenkriegszeit stellt, fir die sich in Osterreich jahrzehntelang
kaum jemand interessierte. Diese Form der ‘oral history’ kam da-
mals als Teil einer Gsterreichischen Vergangenheitsbewdltigung
bei Historikern und Filmern gerade erst auf. Wien retour ist das
Portrdt eines seinerzeitigen Emigranten, der schon lange vor dem
AnschlufS Opfer rassistischer NS-Gewalt gewesen war und den
Anfang der dreifiger Jahre die Schwiche der Sozialdemokraten
im Kampf gegen den christlich-sozialen Austrofaschismus ent-
tauscht hatte. Das ‘Rote Wien’, heute wie die Freudsche Berg-
gasse Pflichtteil von Stadttouren avancierter Touristen, wurde zur
Drehzeit dieses Films eben erst wiederentdeckt. Das zitierte Film-
material entstammt keinem zentralen Archiv, sondern verstreuten
Wiener Parteilokalen. Man sieht den ausgiebig gezeigten Fund-
stiicken ihre ‘Entdeckung’ an, und doch gibt der Film nicht vor,
damit eine Wahrheit, etwas bisher nicht Bekanntes zu ‘enthiillen’:
die Propagandabilder dienen nicht der Illustration, sie stehen in
Wien retour nicht als Spur der Geschichte da, wollen kein Ge-
déchtnis konstituieren, sondern vielmehr eine Aktivitt des Erin-
nerns evozieren. In einfiihlsamen Gesprachen fragt die junge Fil-
memacherin verschiedentlich nach, um zur kulturellen Herkunft
Franz Wests vorzudringen, zu seiner jiidischen Identitdt, seinem
politischen Werdegang, zur Emigration, zur Riickkehr danach. Es
geht dabei weniger um Fragen der individuellen Anpassung an
eine politische Kultur, deren Dogmen oder auch deren Potential
an Verleugnung, als darum, was Franz West wohl im Rahmen
dieser Kultur Giber Jahrzehnte fiir sich behalten hatte. Der unsag-
bare traumatische Verlust kommt schlieRlich nicht als direkte Rede,
er kommt nicht im Dialog, nicht im Angesicht der Kamera. Franz
West zdhlt die Ermordeten seiner Familie auf, versucht sich zu
erinnern, versucht, mit Namen ein Gedenken zu schaffen. Er kann
dies nur alleine, mithilfe eines kleinen ténernen Aufzeichnungs-
apparates, der ihm spdter, im Beisein der Filmemacher, die Wie-
dergabe ermdglicht. Sicherlich nicht zufillig dhnelt diese Form
des Gedenkens dem einsamen Sprechen der jungen Marceline
Loridan in Jean Rouchs Chronique d’un été.

Auch in Nach Jerusalem gibt es eine apparativ prasentierte Spur
des Historischen, hier allerdings als parallele Gegenwart (des
Filmens): In diesem ‘Road-movie’, das die Filmemacherin von Tel
Aviv nach Jerusalem fiihrt, um gleich einer Geologin die kulturel-
len Schichten dieses Landes aufzunehmen, wirkt die ‘andere’ Sei-
te tiber das Radio herein, das bestindig von der Intifada berichtet.
Durch diese Verdoppelung der Tonspur wird eine dem Film inha-
rente affektive Qualitdt gebrochen und eine Maglichkeit der Di-
stanzierung vom Bild erzeugt. Denn durch die stindige, alles er-

greifende Gegenwart des Bildes wird der Schnitt zwischen
Vergangenheit und Gegenwart unterbunden und damit
die kritische Arbeit, die Voraussetzung fiir einen histori-
schen Diskurs. Auch Die papierene Briicke, der zweite
Film aus der Trilogie, die von Wien retour bis Nach Jeru-
salem reicht, versucht, der Macht des Bildes die Mog-
lichkeit zu entreillen, von den Orten des Geddchtnisses
ausgehend eine Aktivitit des Erinnerns zu entwickeln.
Ruth Beckermann fahrt mit ihrer Kamerafrau Nurith Aviv
in die Bukowina, eine Gegend, in der ihr Vater einst gliick-
lich gewesen war. Im zur Drehzeit noch sowjetischen
Gebiet allerdings wird das Team nie ankommen, von
Czernowitz, der geliebten Stadt des Vaters, wird es keine
Bilder geben. Stattdessen umkreist der Film diese in Mit-
teleuropa versunkene Kultur, fahrt in kleine rumdnische
Daorfer, deren nebelige, von Pferdewidgen durchkreuzte
Landschaften an eine andere Zeit erinnern. Am jldischen
Friedhof schlieBlich erzihlt ein Mann als ‘wandelndes’
Gedachtnis Geschichten tiber Menschen aus einer Zeit,
in der man eine kollektive Identitdt noch mindlich tiber-
lieferte. In Ruth Beckermanns Film aber ist dieser Mann
mehr als bloBer Uberlieferer und letzter Zeuge, er selbst
stellt nicht den ‘Tod am Werk’ dar. Dieser Mann lebt in
der Gegenwart, er schakert mit den Frauen, die ihn fil-
men, witzelt tber die Tatsache, dal er in seinem Leben
noch einmal ‘ein Bild abgibt'.

Was war, ist oft nicht ins Bild zu setzen. Die papierene
Briicke beginnt mit verhangenen Blicken aus dem Fen-
ster einer Wohnung, aus der StraRenbahn, in ein Wien,
in dem in den dreifiger und vierziger Jahren so viel
Schreckliches geschehen ist. Die Filmemacherin will hier
dem Gefiihl der ‘Unzugeharigkeit’ (so der Titel eines Bu-
ches, das sie {iber das Verhiltnis von Juden und Osterrei-
chern nach dem Krieg geschrieben hat) auf den Grund
gehen, indem sie die Orte mit neuem Blick absucht, an
denen ihre GroBmutter wahrend der NS-Zeit im Unter-
grund, als sich stumm stellende Obdachlose, tiberlebt
hatte. Sie befragt ihre Eltern dariiber, wie das heutige Le-
ben in dem Land fir sie ist, wo sie einst verfolgt wurden.
Sie filmt Theresienstadt, aber nicht den historischen Ort,
an dem die Nazis auf perverse Weise einen Propaganda-
film haben machen lassen, um dessen Mitwirkende da-
nach zu vernichten, sondern Theresienstadt aus
Pappmaché, als Kulisse in einem amerikanischen Film,
der gerade am Balkan gedreht wird, mit Wiener Statisten.
Die einen erinnern sich, die anderen wollen vergessen.
Der Wahlkampf des von Amnesie heimgesuchten oster-
reichischen Prasidentschaftskandidaten Kurt Waldheim
findet wie selbstverstindlich seinen Platz in diesem Es-
say einer judischen Wienerin aus der Generation der
‘Nachgeborenen’: Da streiten sich am Stephansplatz die-
jenigen, die daran gemahnen, nicht zu vergessen, mit
denjenigen, die es besser wissen wollen und die die al-
ten Vorurteile und Ressentiments und den dazugehori-
gen Jargon allzu schnell zur Hand haben.

Diese Unteilbarkeit des Erinnerns und diese Differenz in
der Bildung eines kollektiven Gedéchtnisses liegen struk-
turell auch dem Zufalligkeitsprinzip von Nach Jerusalem
zugrunde: Die Menschen, denen die Filmemacherin am
Rande einer wenige Dutzende Kilometer langen StralRe
in Israel begegnet, erzdhlen von der Vergangenheit, aber



auch von der unterschiedlichen Wahrnehmung der Gegenwart.
,Nicht alle haben die gleichen Augen, jeder sieht mit seinen eige-
nen Augen”, sagt ein Paldstinenser, der gerade ein Rad wechselt.
Die Menschen, denen wir im Film begegnen, interpretieren die
Geschichte des Landes je nach Herkunft und Tatigkeit. So hebt
ein alter jidischer Miinzensammler inmitten einer Schutthalde
ein Stiick hervor, das er stolz als jahrhundertealtes tiirkisches Geld
ausweist. Er lebt davon, Schrott und altes Holz an die Paldstinen-
ser zu verkaufen. Die Minzen scheinen zu seiner Obsession ge-
worden zu sein, als Garanten der Geschichtlichkeit dieses trostlo-
sen Abbruchgeldndes. Es geht in Nach Jerusalem nicht um eine
chronologische Geschichtsschreibung oder um eine eindeutige
Einschdtzung der kurzen und konfliktbeladenen Geschichte Isra-
els, sondern um eine Momentaufnahme, die sich als Leitmotiv
das Markersche Prinzip zu setzen scheint: ,Man weilS nie, was
man dreht”. So sieht man in dem Film kein einziges Mal Steine-
werfer, aber man hort immer wieder Schiisse oder Flugzeuge.
Unterwegs nach Jerusalem eréffnen sich nicht nur vielféltige Land-
schaften, profane und religitse Bauten, in diesem Land oft von
mehreren Seiten mythologisch besetzt, sondern auch unterschied-
lichste Kulturen: Da sitzen in stoischer Ruhe Athiopierinnen, de-
ren mangelnde Fremdsprachenkenntnisse von ihren neuen Lands-
leuten befremdet wahrgenommen werden; da sind eben zugezo-
genen russische Jiidinnen, die mit Uberzeugung von der Stirke
Israels erzdhlen. Aus ihren Gesichtern spricht noch der Traum,
den sie aus Osteuropa mitgenommen haben, und an den Tschai-
kowskis ‘Sérénade mélancolique’ als wiederkehrendes Motiv er-
innert. Der Film mul unterwegs enden, weil der Sehnsuchtsort
nicht mit dem realen Jerusalem Ubereinstimmen kann. In Nach
Jerusalem wird das memento mori der Photographie, wie es Susan
Sontag beschreibt, zum Antrieb des Films: die Teilnahme an der
Sterblichkeit, Verletzlichkeit und Wandelbarkeit anderer Menschen
(oder Dinge). Das Bewufstsein um die Augenblicklichkeit in die-
sem fragmentarischen Reiseessay bewahrt diesen vor der Gefahr,
zehn Jahre spiter tiberholt zu erscheinen.

Auf Ruth Beckermanns Trilogie — drei Filme, die verschiedenen
Aspekten jiidischer Identitdt nachgehen, und die sich alle in ge-
wisser Form der (schmerzhaften) Konstituierung eines Gedacht-
nisses widmen, folgt der ‘Wehrmachtsfilm’, in dem es um das
Vergessen geht. Es ist das Vergessen der Tater und die Wahrneh-
mung derer, die zu dieser Tatergesellschaft gehtren, mit ihr aufge-
wachsen sind. Die, die sich nicht erinnern, sondern weiterhin
ungestort an ihrem angestammten Ort verharren wollen, haben
ihr Gedachtnis amputiert (wie dies Klaus Theweleit so treffend
tber die deutschen NS-Verbrecher schreibt). Sie wollen nicht durch
die Vertriebenen, Ermordeten gestort werden. Und doch hat es sie
hierher gezogen, in diese Ausstellung, die tiber das Morden be-
richtet, an dem sie in welcher Form auch immer, ob als Augenzeu-
gen, als Mitwisser, als Ignoranten oder gar als Tater beteiligt wa-
ren. Es geht in Jenseits des Krieges nicht darum, den einzelnen
Besuchern einer Ausstellung tber die Verbrechen der Wehrmacht
an der Ostfront auf den Zahn zu fiihlen. Im Gegenteil: die so
selbstverstandlich daherkommenden Auftritte vor der Kamera lau-
fen wie ein therapeutisches Ritual ab und erstaunen mitunter den
Zuschauer: ein Lodenhut oder ein Holzbein, das muf nicht im-
mer gleichbedeutend mit dem Ewiggestrigen sein. Es gibt auch die
Ausnahmen, es gibt diejenigen, die dabei waren und damals nicht
mitmachen wollen, es gibt die ganz wenigen, die damals wie heu-
te schockiert waren und so gut sie konnten sich weigerten, in
dieser Armee zu dienen. Die Ausstellung selbst, ihre Objekte und
Fotos, die von Historikern als Quellen und Beweisstiicke fiir Ver-

brechen verwendet wurden, die nicht blo von der SS
begangen wurden, sondern auch von einfachen Ange-
horigen der Wehrmacht, wird als solche kaum ins Bild
gerlickt. ,Die Chance des Dokumentarfilms”, schreibt
Ruth Beckermann in ihrem Drehtagebuch?, ,ist der kalte
Blick, die Beobachtung, die Analyse”. In der Variation
der Reaktionen, im Zweifel, der sich aufdrangt, wenn die
abwehrenden AuRerungen kommen oder Zeugenschaf-
ten aus dritter Hand, die wie eigene Erlebnisse klingen,
liegt die Stirke des Films. Die Wiederkehr des Vergange-
nen schreibt sich in den Habitus der Menschen ein, ob
in Form von bewulter Vergegenwartigung oder in Form
von unbewulter Abwehr. Das ist es, was ein Film im
besten Falle zeigen kann.

Christa Blimlinger

" Nicht gezeigt wird Ruth Beckermanns jiingster Film, Ein
fliichtiger Zug nach dem Orient (1999). Wollte man auch
diesen Film unter dem Aspekt des Geddchtnisses prasen-
tieren, so gehorte er in die Kategorie ‘Tagebuchessay’;
dieser Reisefilm ist eine Art Selbstfiktion [autofiction], wel-
che die Aufzeichnungen iber eine exzentrische Reisen-
de des 19. Jahrhunderts, die sterreichische Kaiserin Eli-
sabeth (‘Sissi’), mit der bewuft schwelgenden Wahrneh-
mung der Filmemacherin (und ihrer Kamerafrau Nurith
Aviv) verbindet, bei einem Besuch in Agypten, dem klas-
sischen Ort der westlichen Projektion des Orients.

*Vgl. Ruth Beckermann: ‘A I'est de la guerre’. In: Trafic Nr.
45, Herbst 2000

Der Text von Christa Bliimlinger erschien in franzosischer
Ubersetzung unter dem Titel ‘Le souvenir partagé’ im
Katalog des Festivals ‘Retour de Mémoire. Rencontres
cinématographiques de la Seine-Saint-Denis’, Paris 2000.




