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Inhalt 
Die Marc-Aurel-Straße in W i e n : D a ist der letzte jüdische Händler 
im e h e m a l i g e n Text i l v ie r te l , der i ran ische Hote l ie r , das Ca f e 
Salzgries mit seinen Stammgästen. 
Von Sommer 1999 bis Frühling 2000 unternahm Ruth Beckermann 
k le ine Reisen vor d ie e igene Haustür und erkundete ihre U m g e ­
bung mit der Kamera. 
„Es gibt viel z u v ie l , u m alles zu ze igen " , heißt es im Filmtext, 
„und schließlich kann sich jeder vorstel len, w i e so e ine Straße im 
ältesten Teil von W i e n aussieht. Was m i ch interessiert, s ind die 
Menschen , d ie diskutieren und gestikul ieren und intrigieren und 
studieren und e infach nur vorbe ispaz ieren. Sie mag ich f i lmieren . " 
In d iesem Jahr wechsel ten nicht a l le in die Jahreszeiten, sondern 
auch d ie Regierung, jeder dritte Österreicher hatte Ha ide r ge­
wählt. 
U n d so zeigt der F i lm unter anderem, w i e der pol i t ische U m b r u c h 
im Kaffeehaus reflektiert w i rd , das bekannt l ich „eine We l tanschau ­
ung ist, und zwar eine, deren innerster Inhalt es ist, d ie We l t nicht 
anzuschauen . " (Alfred Polgar) 

Zitate aus dem Film 
K: Ja, Marc-Aurel-Straße. Kennst D u den W i t z ? In N e w York, da ist 
so e ine Gasse, e in jüdischer Schneider... und einer schreibt h i n ­
aus, da ist der beste Schneider, der beste Schneider von N e w York. 
U n d am nächsten Tag sieht das ein anderer, und er schreibt h i n ­
aus, da ist der beste Schneider von Amer i ka . U n d dann denkt sich 
der nächste... und der schreibt dann hinaus, da ist der beste Schne i ­
det von dei Welt . Dann bleibt noch einer übrig, und der denkt 
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Synopsis 
Marc-Aurel-Strasse, V i enna : The last surv iv ing Jewish tex­
tile merchant in what in former days was the 'textile d is ­
trict', the Iranian hotel proprietor and the Cafe Salzgries 
wi th its regulars... 
From Summer 1999 until Spring 2000 , Ruth Beckermann 
undertook a series of smal l journeys on and around her 
o w n doorstep and investigated her surroundings w i th 
the help of a f i lm camera . "There's too m u c h to show 
everything," as the f i lm tells us, " and after a l l , anyone can 
imagine what a street in the oldest part of V i enna looks 
l ike. Wha t interests me are the people , debat ing and ges­
t iculat ing, mach inat ing and speculat ing, or just s imply 
perambulat ing past. It's them I want to f i l m . " 
The passing of the year is marked not on ly by the changes 
of seasons but also by a change of government. O n e in 
three Austr ians voted for Jorg Ha ider of the extreme right-
w i n g Freedom Party. The f i lm shows h o w the pol i t i ca l 
turmoi l is reflected in the coffee house w h i c h constitutes, 
to quote Al f red Polgar, " a world-view. A v iew whose i n ­
nermost essence is to avo id v i ew ing the w o r l d . After a l l , 
what is there to see there?" (Alfred Polgar) 

Quotes from the film 
K: Yes, Marc-Aurel-Strasse. D o you k n o w that joke? In 
N e w York, there's a street, a Jewish tailor... and somebody 
puts up a sign saying: The best tailor in N e w York. A n d the 
next day somebody else sees it and he puts up a sign 
saying: The best tailor in Amer i c a . Then there's just one 
left and he thinks what can I put, so he puts: The best 
tailor on the street. 

B: H o w do you c o m e to be here? 
F: Through Ernst G o s c h l . I c ame here a few times, and he 
was so n ice and friendly, and then suddenly I was sitting 
at the regulars' table. Unintent ional ly . 
G : But accepted wi th affect ion. 
F: But accepted wi th affect ion. 
G : The great thing about the regulars' table was that there 
were no prejudices against race, c o l o u r . . . re l ig ion e tc . . . . 
everybody's w e l c o m e . N o b o d y asks anybody what they 
d o or w h o they are or what their status is. It really was 
comple te ly straightforward. A n d I l iked that, quite simply. 
F: In the meantime we're everywhere. We're regulars a long 
the w h o l e street. Aren't we? . . . 
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s ich, was sol l ich schre iben, und dann schreibt er, da ist der beste 
Schneider von der Gasse. 
B: U n d w i e kommst D u in das Lokal? 
F: Du r ch den Ernst Göschl. N a , ich war e in paar M a l da, und der 
war so nett und l ieb, und auf e inmal war ich an dem Stammtisch. 
Ungewo l l t . 
G : Aber geliebt. 
F: Aber geliebt. 
G : Na , das Tolle sicher am Stammtisch war, daß w i rk l i ch . . . da gibt 
es keine Ressentiments gegen Rassen, Farben also... da ist e i n ­
fach.. . Re l ig ionen etc.... da ist w i rk l i ch jeder w i l l k o m m e n . Keiner 
fragt, was der andere macht und wer er ist oder was für e in Status. 
Es war w i r k l i ch total unprob lemat isch . U n d das hat mir gefal len, 
ganz e infach. 
F: Ja, mitt lerwei le s ind wi r überall. In der ganzen Gasse s ind w i r 
Stammgast... 
Wunderschön ist dieser Kindergarten da , der internationale, da 
vorne. Das ist w i rk l i ch sehr schön. U n d d ie al le.. . d ie haben e ine 
ganz andere Atmosphäre rein gegeben. . . durch d ie K inder mit 
versch iedenen Hautfarben und. . . es ist sehr interessant gewor ­
den . Für m i c h . Das ist was z u m Genießen. W e n n dann um zwölf, 
ha lb eins die Kinder raus kommen. . . das ist etwas total anderes. 
U n d sie laufen z u m Doft, um Schoko lade zu ho len . U n d Dotti 
steht mit se inem Hut... Das ist wunderschön. Das ist schön zu 
beobachten, das ist w i e K ino. . . 

B: Aber damals habt Ihr gar nicht mite inander geredet, über diese 
Sachen?... w i e Ihr in d ie Straße gekommen seid. Wa ren ja alles 
jüdische... 
S: N i e , nie. W i r haben nie. Ich habe den Kindern auch nicht e i ­
nen Bruchtei l von dem erzählt. Ich hab so... Das kann man nicht. 
Ich habe den Kindern nicht e inen Bruchtei l von dem erzählt, was 
w i r alles erlebt haben. Das kann man auch nicht. M a n w i l l es 
auch nicht. M a n w i l l d ie Kinder ja nicht belasten. Ich habe nur 
irrsinnig Angst gehabt, das muß ich sagen, w i e ich nach W i e n 
gekommen b in . Für m i ch war das... D i e Russen waren da. W i r 
s ind von den Russen weggelaufen, und jetzt haben w i r d ie Rus­
sen wieder da gehabt. Es war e ine geteilte Stadt. Es war schwier ig 
am Anfang . Es war irrsinnig schwier ig . 
Aber, ich muß sagen, ich habe m i ch doch hier i rgendwie zu H a u ­
se gefühlt. U n d in all diesen Jahren ist mir nie irgend etwas passiert 
oder begegnet, w o ich auf so Leute gestoßen b in , d ie m i ch abge­
lehnt haben. Das kann ich nicht sagen. N e i n . Ich habe irrsinnig 
nette Nachba rn . U n d ich habe irrsinnig nette Leute, d ie in meiner 
U m g e b u n g s ind. 
B: U n d von den Juden, d ie hier a l le Geschäfte gehabt haben, hat 
man da gewußt, was jeder erlebt hat, w o er war? 
S: N e i n . W i r haben gewußt, e in Teil.. . w o sie waren, das haben sie 
uns gesagt. Aber gesprochen darüber hat man nie. A u c h w e n n 
w i r uns im Tempel getroffen haben. O d e r in e inem Cafehaus. D a 
hat man über den Tagesablauf gesprochen, über den W o c h e n a b ­
lauf, aber über das Vergangene wol l te n iemand reden. Es wol l te 
jeder vergessen, am Anfang . Aber man kann es nicht vergessen. 
Es kommt. 
U n d w i e ich gesagt habe, am Anfang hat jeder versucht, au fzu ­
bauen, hat jeder versucht, was zu erre ichen, hat jeder versucht, 
e ine Famil ie zu gründen. A l so am Anfang hat man darüber über­
haupt nicht gesprochen. Erst im Laufe der Jahre, als d ie Kinder 
erwachsen geworden s ind. A ls sie angefangen haben zu fragen, 
hat man erst langsam begonnen, was zu erzählen. Aber alles w i s ­
sen meine Kinder bis z u m heutigen Tag nicht. U n d ich w i l l es 

That nursery school there is wonder fu l , the international 
one d o w n there. It really is great. A n d they've brought a 
complete lv different atmosphere into the place, wi th the 
ch i ldren and their different skin co lours , and it's got re­
al ly interesting. For me. I really enjoy it. W h e n the c h i l ­
dren c o m e out at 12:30, it's someth ing quite different. 
They al l run to Doft's to get choco la te . A n d Dofti stands 
there wi th his hat. It's wonder fu l . It's l ike watch ing a f i lm. 

B: But didn't vou talk about these things then, when you 
moved to this street. They were all Jewish... 
S: N o , never. W e never d id . I haven't told the ch i ldren 
more than a tiny part of what w e went through. O n e 
can't. O n e doesn't want to, either. O n e doesn't want to 
burden them with it. But I was very frightened w h e n I 
c ame to V ienna , I must say. For me it was... The Russians 
were here. We 'd fled from the Russians, and n o w w e had 
the Russians here. The city was d i v ided . It was hard at the 
beg inn ing . It was dreadful ly hard. But I must say that 
somehow I felt at home here. A n d in all the years nothing 
has ever happened to me, I've never c o m e across any­
one w h o rejected me. That I can't say. N o . I've got terribly 
n ice neighbours. A n d I've got terribly n ice peop le around 
me. 
B: A n d of all the Jews w h o had shops here, d id one k n o w 
what thev'd been through, where they'd been? 
S: N o . W e knew part of it... where they'd been, they told 
us that. But it was never spoken about. Not even w h e n 
we met at the synagogue. O r in a cafe. There w e talked 
about our dai ly routine, the past week, but no one wanted 
to talk about the past. Everyone wanted to forget it, in the 
beg inn ing. But one can't forget it. It comes back. A n d as 
I said, in the beg inn ing everyone was trying to bu i ld up a 
life, to ach ieve something, everyone tried to start a family. 
In the beg inn ing nobody spoke about it at a l l . Not until 
later, when the ch i ldren had grown up. W h e n they started 
to ask about it, peop le s lowly started to talk. But to this 
very day my ch i ld ren still don' t k n o w everything. A n d I 
don't want to tell them, either. There's no point. I dec ided 
to write everything d o w n one day. I made a start, but I 
cou ldn ' t cont inue . I just cou ldn ' t carry o n . I started wi th 
the day f rom w h i c h I c o u l d remember everyth ing, at 
home, as a ch i l d . To the day w e arrived at the concent ra ­
t ion c amp . A n d then I cou ldn ' t carry on wr i t ing. It was as 
s imple as that. I just cou ldn ' t . 

B: What 's up? 
N : Everything's great. The government is governing. Eve­
rything's shittv and we're mak ing preparations to counter 
them. 
B: How? 
N : By p roduc ing commerc ia l s . They ' l l be shown in 40 
c inemas from next week. By statements l ike this. By keep­
ing one's integrity, so that you can look yourself in the 
mirror when you shave. A n d also by consuming cups of 
coffee here in this cafe. 
D: It'll pass... Ha ider w i l l pass. Ha ider is as dangerous as 
the peop le w h o vote for h im. . . the man on the street... 
unfortunately. 
B: The peop le can be more dangerous than him? 
D: The peop le voted for h im, that's understandable. . . H e 



ihnen auch gar nicht erzählen. Es bringt ja nichts. Ich habe mir 
vo rgenommen, eines Tages alles autzuschre iben. Habe angefan­
gen, und konnte nicht weiter. Ich habe e infach nicht weiter kön­
nen. Ich habe angefangen bei dem Tag, an dem ich m ich an alles 
erinnert habe, von zu Hause, als K ind . Bis zu dem Tag, als w i r in 
das K Z gekommen s ind. U n d dann konnte ich nicht mehr weiter­
schre iben. G a n z e infach. Ich habe es... Ich kann es nicht. 

B: Was gibt's Neues? 
N : A l les bestens. D i e Regierung regiert. A l les ist beschissen und 
wi r s ind dabe i , dagegen z u sein. 
B: W ie ? 
N : D u r c h die Produkt ion von Werbespots . Läuft jetzt in v ie rz ig 
Kinos ab nächster W o c h e . Du r ch Statements, w i e d iesem. D u r c h 
e ine anständige Ha l tung , daß man s ich be im Rasieren in den 
Spiegel schauen kann. U n d aber auch durch den Verzehr kle iner 
Brauner hier in d iesem Cafehaus. 

D: W i r d auch vergehen.. . Ha ider w i rd vergehen. Ha ider ist nicht 
so gefährlich w i e das Volk , das ihn wählt... k le ine Leute... leider. 
B: D i e Leute können gefährlicher sein als er? 
D: D i e Leute haben ihn gewählt, das ist d o c h selbstverständlich... 
Er redet z u v ie l . U n d noch etwas vertrage ich nicht - sein S c h m u n ­
ze ln . . . auf Reden. Ein D ip lomat muß weniger reden, mehr tun. 
B: Aber was er tut, gefällt uns v ie l le icht auch nicht so gut? 
D: Er kann nicht viel tun. D i e EU läßt ihn nicht. 

D: Ich b in e in Schauspieler, e in Regisseur. Ich mache alles. 
P: Sie machen alles, was Sie wo l l en . Das weiß ich schon . Sie s ind 
immer bereit, alles zu machen . Jetzt s ind Sie Schauspieler gewor­
den . 
D: Es bleibt e inem nichts übrig. Das ganze Leben ist e in Theater. 
M a n muß es nur gut abspie len können. Ich sage Ihnen was, das... 
w i rd uns b le iben, und d ie Marc-Aurel-Straße w i rd uns auch b l e i ­
ben . 
P: Ja, ja, v o l l k o m m e n richtig. 
D: Ja, ja, alles ist vergänglich. A l so gut Mädels, gehen w i r he im, 
Mit tagessen. 
P: Was machen Sie zu Hause? 
D: Ich sage Ihnen. Ich gehe essen e ine Suppe. 
P: Suppe. 
D: Ich gehe essen Faschiertes, Kartoffelpüree, dann e in gutes K o m ­
pott. 
P: Was für e in Kompott? Hausgemachtes? 
D: Natürlich hausgemachtes, w i r haben nur hausgemachtes. 
P: Hausgemachtes Kompott. 

Kaffeehaus 
D u hast Sorgen, sei es diese, sei es jene ins Kaffeehaus! 
Sie kann, aus i rgendeinem, w e n n auch noch so p laus ib len G r u n ­
de, nicht zu D i r k o m m e n ins Kaffeehaus! 
D u hast zerrissene Stiefel Kaffeehaus! 
D u hast 4 0 0 Kronen Geha l t und gibst 5 0 0 aus Kaffeehaus! 
D u bis korrekt sparsam und gönnst D i r nichts Kaffeehaus! 
D u bist Beamter und wärest gern Arzt geworden Kaffeehaus! 
D u findest keine, d ie dir paßt Kaffeehaus! 
D u stehst inner l ich vor d e m Selbstmord Kaffeehaus! 
D u haßt und verachtest d ie Menschen und kannst sie dennoch 
nicht missen Kaffeehaus! 
M a n kreditiert dir nirgends mehr Kaffeehaus! 
Peter A l tenberg 

talked too m u c h . I can't stand that... he shou ld watch 
himself when he gives a speech. A d ip lomat shou ld speak 
less and do more. 
B: But what he does w e don' t l ike any better either? 
D: H e can't do all that m u c h . The EU won' t let h im . 

D: I'm an actor, a director. I do everything. 
P: You do everything you want. I know that. You're always 
ready to do anything. N o w you're an actor. 
D: There's no alternative. Life's a stage. You just have to be 
able to act. I'll tell you something, this... w i l l a lways be 
here for us, and the Marc-Aurel-Strasse w i l l a lways be 
here for us. 
P: You're absolutely right. 
D: Yes, yes, everything passes away. Right, girls, let's go 
home, it's luncht ime. 
P: Wha t are you go ing to do at home? 
D: I to ld you . I'm go ing home to have some soup. 
P: Soup. 
D: I'm off to have mince , mashed potatoes, then some 
n ice stewed fruit. 
P: What k ind of stewed fruit? Homemade? 
D: O f course it's homemade , w e on ly have homemade . 
P: H o m e m a d e stewed fruit. 

Coffee House 
You have worr ies about this, about that - To the coffee 
house ! 
She can't visit you for some ever-so p laus ib le reason - To 
the coffee house! 
Your boots are torn - Coffee house! 
You earn 4 0 0 c rowns and spend 500 - Coffee house! 
You are decent, thrifty and never treat yourself - Coffee 
h o u s e ! 
You're a c iv i l servant, but wanted to be a doctor - Coffee 
house ! 
You can't f ind a w o m a n you l ike - Coffee house! 
You're on the verge of commi t t ing s u i c i d e - C o f f e e house! 
You hate and despise people , yet cannot do without them 
- Coffee house! 
N o one gives you credit anymore - Coffee house! 
Peter A l tenberg 

Youth in Griensteidl 
(...) In order to understand this, you must k n o w that the 
V iennese coffee house represents a specia l k ind of insti ­
tution that cannot be compared to any s imi lar one any ­
where in the wo r l d . It is actual ly a k ind of democrat i c 
c l ub open to anyone w h o wants to buy a cheap bow l of 
coffee, in w h i c h every customer w h o makes this smal l 
contr ibut ion may spend hours sitting, d iscussing, wr i t ­
ing, p lay ing cards, rece iv ing his mai l and, most impor­
tantly, consuming an un l imi ted number of newspapers 
and magazines. 
Stefan Z w e i g 

A refuge for impotent rogues 
(...) Cafes, by contrast, are teeming, lively, theatrical ... 
There's no spirit, no moodiness , no knowledge in cafes. 
They are ruled solely by Lord W h i m s y . . . Cafes ki l l both 
f r i e n d s h i p a n d host i l i t y , a d e m o r a l i s i n g c o m m u n a l 



Jugend im Gr i ens te id l 
(...) U m dies zu verstehen, muß man wissen , daß das W i e n e r 
Kaffeehaus e ine Institution besonderer Art darstellt, d ie mit ke i ­
ner ähnlichen der Wel t zu verg le ichen ist. Es ist e igent l i ch e ine 
Art demokrat ischer, j edem für seine b i l l ige Schale Kaffee zugäng­
l icher K lub , w o jeder Gast für d iesen k le inen O b u l u s s tunden­
lang s i tzen , d i skut ie ren , s ch re iben , Karten sp ie len , se ine Post 
empfangen und vor a l l em e ine unbegrenzte Zah l von Ze i tungen 
und Zeitschriften konsumieren kann. (Stefan Zweig) 

D i e Zu f luch t der impoten ten Lumpen 
(...) Im Café aber - da ist e in G e w i m m e l , e in Leben, e in Theater... 
Im Café gibt es ke inen Geist , ke ine Laune, ke in W i s sen . Dort 
regiert e inz ig und al lein Majestät Spleen... Das Café tötet die Freund­
schaften und die Feindschaften, e in demora l i s ie rendes N e b e n ­
e inande rhocken , e ine traurige Kameradschaft im Schwachs inn . 
Das Café würfelt d ie Stände in unordent l i cher W e i s e z u s a m m e n . 
Es ist e in Platz des Hochstapler tums. Das Cafehaus ist d ie Zuf lucht 
der impotenten Lumpen. . . Im Café handelt n i emand , aber jeder 
spricht. (Bertold Viertel) 

Theor ie des Café Cen t ra l 
D i e Gäste des Café Central kennen , l ieben und geringschätzen 
einander. A u c h d ie , d ie keiner le i Bez i ehung verknüpft, e m p f i n ­
den diese N i c h t b e z i e h u n g als Bez i ehung , selbst gegenseit iger 
W i d e r w i l l e hat im Café Central Binclungskraft, anerkennt und übt 
e ine Art f re imaurer ische Solidarität. Jeder weiß von j edem. Das 
Café Centra l ist e in Provinznest im Schoß der Großstadt, d a m p ­
fend von Klatsch, Neug ie r und Médisance. (Alfred Polgar) 

„Bei genauem H insehen erkennt man in jedem der F i lme von 
Ruth Beckermann jedoch dense lben Federhalter (stylol, im Sinne 
von Astrucs V is ion einer f i lmischen Avantgarde. D i e F i lmemacher in 
und Essayistin hat s ich auf untersch ied l iche We i se immer w ieder 
Fragen nach d e m Heterogenen, N o m a d i s c h e n in ihrer Kultur ge­
w idmet , und sich dabe i von Beginn an e iner sehr persönlichen 
Sprache bedient. (...) A l s Dokumentar i s t in hat Ruth Beckermann 
e inen außergewöhnlichen Sinn für d ie Vergegenwärtigung von 
Vergangenheit , für d ie A u f z e i c h n u n g beze i chnender M o m e n t e 
in der po l i t i schen Kultur." 
Christa Blümlinger, in : Denkwürdigkeiten einer F laneur in . In fran­
zösischer Übersetzung unter d e m Titel 'Les d ivagat ions d 'une 
voyageuse aut r i ch ienne ' ersch ienen im Kata log zu 'Lussas. États 
généraux du f i lm documenta i re ' , Lussas 2 0 0 0 

B io f i lmograph ie 
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Aviv, W i e n und N e w York Kunstgeschichte, Publ iz is t ik und Photo ­
graphie. Sie ist Autor in und Regisseurin. V o n ihr s tammen u.a. d ie 
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c rouch ing , pathetic camarader ie in folly. Cafés l ump the 
classes together in a disorder ly manner. They are havens 
of fraud. The coffee house is a refuge of impotent rogues 
... N o one acts, but everyone speaks. 
Bertold Viertel 

The theory of the Café Cen t ra l 
Customers at the Café Central know, love and have a low 
o p i n i o n of one another, and those w h o relate to nobody 
exper ience this not-relating as a way of relat ing. Even 
mutual disgust b inds peop le together in the Café Centra l , 
recognis ing and pract is ing a k ind of Freemasonic so l i ­
darity. Everyone knows about everyone else. The Café 
Central is a p rov inc ia l lair w i th in the bowe ls of the city, 
s teaming w i th gossip, cur iosi ty and scanda l . 
A l f red Polgar 

"Take a c lose look at Ruth Beckermann's f i lms and you 
realise they are al l written wi th the same pen in the sense 
of Astruc's v is ion of the c inemat i c avant-garde. The f i l m ­
maker and essayist has often and in very different ways 
addressed issues about the heterogeneous, nomad i c as­
pects of her cul ture, e m p l o y i n g from the outset a verv 
personal language. [...I As a documenta ry f i lm-maker, 
Ruth Becke rmann has an extraordinary abi l i ty to br ing 
the past into the present, to record remarkable moments 
in our po l i t i ca l cu l ture . " 
Christa Blümlinger, in : Denkwürdigkeiten einer Flaneurin 
(Memorabi l i t ies of a Stroller). French translation appeared 
under the title 'Les divagat ions d 'une voyageuse autr i ­
ch i enne ' in the cata logue to 'Lussas. Etats généraux du 
f i lm documenta i re ' , Lussas 2 0 0 0 . 

B i o f i lmography 
Ruth Becke rmann was born in V i enna . She studied art 
history, journa l i sm and photography in Tel Aviv, V i enna 
and N e w York. She is an author and fi lm-maker. Selected 
pub l i ca t ions : ' D i e M a z z e s i n s e l ' (1984), 'Unzugehörig' 
(1989), ' O h n e Untertitel . Fragmente einer Gesch ichte des 
österreichischen Kinos / W i thou t Subtitles. Fragments of 
a History of Austr ian C i n e m a ' (Hg. zusammen mit Christa 
Blümlinger, 1996). 

Fi lms 
1977 : Arena besetzt. 1978 : Auf amol a Streik. 1981 : Der 
Hammer steht auf der Wies'n da draussen. 1984 : Wien 
retour. 1987 : Die papierene Brücke. 1 9 9 1 : Nach Jeru­
salem (Forum 1991 ). 1996 : Jenseits des Krieges (Forum 
1997). 1999 : Ein flüchtiger Zug nach dem Orient (A Fleet­
ing Passage to the Or ien t ; Forum 2000 ) . 2001 : H O M E ­
M A D E ) . 



Wessen Erinnerung? 
M a n kann, das wissen w i r seit Freud (und Nietzsche) , zwe i Arten 
von Gedächtnis unterscheiden: z u m ersten e in Gedächtnis, das 
sich auf abrufbare Spuren bezieht, d ie s ich in der Vergangenheit 
e ingeschr ieben haben, z u m anderen e in Gedächtnis, das auf dem 
Vergessen beruht, und das d ie Er innerungen auf e i nem neuen 
W e g 'w iederkehren ' läßt. A n vier F i lmen von Ruth Beckermann, 
d ie im Rahmen dieses Festivals gezeigt w e r d e n 1 , lassen s ich diese 
be iden Funkt ionsweisen des Gedächtnisses nachvo l l z i ehen , sei 
es über verbale Äußerungen, Verkörperungen des Erinnerns (und 
Vergessens ) , sei es über das Beg re i f en der B e d e u t u n g v o n 
Gedächtnisstätten. 
Ruth Beckermanns erster Langf i lm, den sie gemeinsam mit |osef 
A i c h h o l z e r drehte, w idmet s ich ganz den Erinnerungsleistungen 
eines e inze lnen M e n s c h e n : Es ist das Porträt des Wieners Franz 
W e s t , des ehemal igen Chefredakteurs der kommunistisc hen Volks ­
st imme, der s ich Anfang der achtziger Jahre Fragen über d ie Z w i ­
schenkr iegszeit stellt, für d ie s ich in Österreich jahrzehnte lang 
kaum jemand interessierte. Diese Form der 'oral history' kam d a ­
mals als Teil e iner österreichischen Vergangenheitsbewältigung 
bei Histor ikern und F i lmern gerade erst auf. Wien retour ist das 
Porträt eines seinerzeit igen Emigranten, der schon lange vor dem 
Anschluß Opfe r rassistischer NS-Gewalt gewesen war und den 
Anfang der dreißiger Jahre d ie Schwäche der Soz ia ldemokraten 
im Kampf gegen den chr is t l i ch-sozia len Austrofaschismus ent­
täuscht hatte. Das 'Rote W i e n ' , heute w ie d ie Freudsche Berg­
gasse Pflichtteil von Stadttouren avancierter Touristen, wurde zur 
Drehze i t dieses Fi lms eben erst wiederentdeckt . Das zitierte F i lm ­
material entstammt ke inem zentralen Archiv, sondern verstreuten 
W iene r Partei lokalen. M a n sieht den ausgiebig gezeigten Fund ­
stücken ihre 'Entdeckung ' an, und doch gibt der F i lm nicht vor, 
damit e ine Wahrhei t , etwas bisher nicht Bekanntes zu 'enthüllen': 
d ie Propagandabi lder d ienen nicht der Illustration, sie stehen in 
Wien retour nicht als Spur der Gesch i ch te da , wo l l en kein G e ­
dächtnis konstituieren, sondern v ie lmehr e ine Aktivität des Erin­
nerns evoz ie ren . In einfühlsamen Gesprächen fragt d ie junge F i l ­
memacher in verschiedent l ich nach , u m zur kulturel len Herkunft 
Franz Wests vorzudr ingen , zu seiner jüdischen Identität, se inem 
pol i t ischen Werdegang , zur Emigrat ion, zur Rückkehr danach . Es 
geht dabei weniger um Fragen der ind iv idue l len Anpassung an 
e ine pol i t ische Kultur, deren D o g m e n oder auch deren Potential 
an Ver leugnung, als da rum, was Franz West w o h l im Rahmen 
dieser Kultur über Jahrzehnte für s ich behalten hatte. Der unsag­
bare traumatische Verlust kommt schließlich nicht als direkte Rede, 
er kommt nicht im D ia log , nicht im Angesicht der Kamera. Franz 
West zählt d ie Ermordeten seiner Famil ie auf, versucht s ich zu 
er innern, versucht, mit N a m e n e in Gedenken zu schaffen. Er kann 
dies nur a l le ine, mithi l fe eines k le inen tönernen Au fze i chnungs ­
apparates, der ihm später, im Beisein der F i lmemacher, d ie W i e ­
dergabe ermöglicht. S icher l i ch nicht zufällig ähnelt diese Form 
des Gedenkens dem e insamen Sprechen der jungen Marce l ine 
Lor idan in Jean Rouchs Chronique d'un etc. 
A u c h in Nach Jerusalem gibt es e ine apparativ präsentierte Spur 
des H i s to r i s chen , hier a l lerd ings als para l le le Gegenwar t (des 
Filmens): In d iesem 'Road-movie ' , das d ie F i lmemacher in von Tel 
Av iv nach Jerusalem führt, um gle ich einer G e o l o g i n d ie kul ture l ­
len Schichten dieses Landes au fzunehmen , wirkt d ie 'andere ' Sei ­
te über das Radio herein, das beständig von der Intifada berichtet. 
Durch diese Ve rdoppe lung der Tonspur w i rd e ine dem F i lm inhä­
rente affektive Qualität gebrochen und eine Möglichkeit der D i ­
stanzierung v o m B i ld erzeugt. Denn durch d ie ständige, alles er­

greifende Gegenwart des Bildes w i rd der Schnitt zw ischen 
Vergangenheit und Gegenwart unterbunden und damit 
d ie krit ische Arbeit , d ie Voraussetzung für e inen histori ­
schen Diskurs. A u c h Die papierene Brücke, der zwe i te 
F i lm aus derTr i log ie , d ie von Wien retour bis Nach Jeru­
salem reicht, versucht, der Mach t des Bi ldes d ie Mög­
l ichkeit zu entreißen, von den Orten des Gedächtnisses 
ausgehend e ine Aktivität des Erinnerns zu en tw i cke ln . 
Ruth Beckermann fährt mit ihrer Kamerafrau Nur i th Av iv 
in d ie Bukowina , eine Gegend , in der ihr Vater einst glück­
l ich gewesen war. Im zur Drehze i t noch sowjet ischen 
Geb ie t a l lerd ings w i r d das Team nie a n k o m m e n , von 
Cze rnow i t z , der gel iebten Stadt des Vaters, w i rd es keine 
Bi lder geben. Stattdessen umkreist der F i lm diese in M i t ­
te leuropa versunkene Kultur, fährt in k le ine rumänische 
Dörfer, deren nebel ige, von Pferdewägen durchkreuzte 
Landschaften an e ine andere Zeit er innern. A m jüdischen 
Friedhof schließlich erzählt e in M a n n als 'wande lndes ' 
Gedächtnis Gesch i ch ten über M e n s c h e n aus einer Zeit, 
in der man eine kol lekt ive Identität noch mündlich über­
lieferte. In Ruth Beckermanns F i lm aber ist dieser M a n n 
mehr als bloßer Überlieferer und letzter Zeuge, er selbst 
stellt nicht den 'Tod am Werk ' dar. Dieser M a n n lebt in 
der Gegenwart , er schäkert mit den Frauen, d ie ihn f i l ­
men , witzelt über die Tatsache, daß er in se inem Leben 
noch e inmal 'e in B i ld abgibt ' . 

Was war, ist oft nicht ins B i ld zu setzen. Die papierene 
Brücke beginnt mit verhangenen B l i cken aus dem Fen­
ster einer W o h n u n g , aus der Straßenbahn, in e in W i e n , 
in d e m in den dreißiger und v ie rz iger Jahren so v ie l 
Schreckl iches geschehen ist. D i e F i lmemacher in w i l l hier 
dem Gefühl der 'Unzugehörigkeit' (so der Titel eines Bu ­
ches, das sie über das Verhältnis von Juden und Österrei­
chern nach dem Krieg geschr ieben hat) auf den G r u n d 
gehen, i ndem sie d ie Or te mit neuem Bl ick absucht, an 
denen ihre Großmutter während der NS-Zeit im Unter­
grund, als s ich s tumm stel lende O b d a c h l o s e , überlebt 
hatte. Sie befragt ihre Eltern darüber, w i e das heutige Le­
ben in d e m Land für sie ist, w o sie einst verfolgt wurden . 
Sie filmt Theresienstadt, aber nicht den historischen Ort , 
an dem die Naz i s auf perverse We i se e inen Propaganda­
f i lm haben machen lassen, um dessen M i tw i r kende d a ­
n a c h z u v e r n i c h t e n , s o n d e r n T h e r e s i e n s t a d t aus 
Pappmache, als Kulisse in e inem amer ikan ischen F i lm, 
der gerade am Balkan gedreht w i rd , mit W i ene r Statisten. 
D i e e inen er innern s ich , d ie anderen wo l l en vergessen. 
Der Wah l kampf des von Amnes i e heimgesuchten öster­
re ich ischen Präsidentschaftskandidaten Kurt W a l d h e i m 
findet w i e selbstverständlich seinen Platz in d iesem Es­
say e iner jüdischen W i e n e r i n aus der Genera t ion der 
'Nachgeborenen ' : D a streiten s ich am Stephansplatz d ie ­
jenigen, d ie daran gemahnen , nicht zu vergessen, mit 
denjenigen, d ie es besser wissen wo l l en und d ie die a l ­
ten Vorurtei le und Ressentiments und den dazugehöri­
gen Jargon a l l zu schnel l zur H a n d haben. 
D iese Untei lbarkei t des Erinnerns und diese Dif ferenz in 
der B i l dunge ines kol lekt iven Gedächtnisses liegen struk­
turell auch dem Zufälligkeitsprinzip von Nach Jerusalem 
zugrunde : D i e M e n s c h e n , denen die F i lmemacher in am 
Rande einer wen ige Du tzende Ki lometer langen Straße 
in Israel begegnet, erzählen von der Vergangenheit , aber 



auch von der unterschiedl ichen W a h r n e h m u n g der Gegenwart . 
„Nicht al le haben die g le ichen Augen , jeder sieht mit seinen e ige­
nen A u g e n " , sagt e in Palästinenser, der gerade ein Rad wechselt . 
D i e M e n s c h e n , denen w i r im F i lm begegnen, interpretieren d ie 
Gesch ich te des Landes je nach Herkunft und Tätigkeit. So hebt 
e in alter jüdischer Münzensammler inmitten einer Schutthalde 
ein Stück hervor, das er stolz als jahrhundertealtes türkisches G e l d 
ausweist. Er lebt davon, Schrott und altes H o l z an d ie Palästinen­
ser zu verkaufen. D i e Münzen sche inen zu seiner Obsess ion ge­
worden zu sein, als Garanten der Gesch icht l i chke i t dieses trostlo­
sen Abbruchgeländes. Es geht in Nach Jerusalem nicht um eine 
ch rono log i sche Gesch ich tsschre ibung oder um eine e indeut ige 
Einschätzung der kurzen und konf l ik tbe ladenen Gesch i ch te Isra­
els, sondern um eine Momentau fnahme , d ie s ich als Leitmotiv 
das Markersche Pr inz ip zu setzen scheint: „Man weiß nie, was 
man dreht" . So sieht man in dem Fi lm kein e inziges M a l Steine­
werfer, aber man hört immer w ieder Schüsse oder F lugzeuge. 
Unterwegs nach Jerusalem eröffnen sich nicht nur vielfältige Land­
schaften, profane und religiöse Bauten, in d iesem Land oft von 
mehreren Seiten mytho log isch besetzt, sondern auch unterschied­
l ichste Kulturen: D a sitzen in stoischer Ruhe Äthiopierinnen, de ­
ren mange lnde Fremdsprachenkenntnisse von ihren neuen Lands­
leuten befremdet wah rgenommen werden ; da s ind eben z u g e z o ­
genen russische Jüdinnen, d ie mit Überzeugung von der Stärke 
Israels erzählen. Aus ihren Ges ichtern spricht noch der Traum, 
den sie aus Osteuropa mi tgenommen haben, und an den Tschai-
kowskis 'Sérénade mélancolique' als wiederkehrendes Mo t i v er­
innert. Der F i lm muß unterwegs enden, we i l der Sehnsuchtsort 
nicht mit dem realen Jerusalem übereinstimmen kann. In Nach 
Jerusalem w i rd das mémento mori der Photographie, w i e es Susan 
Sontag beschreibt, z u m Antr ieb des Fi lms: d ie Tei lnahme an der 
Sterblichkeit, Verletzl ichkeit und Wandelbarkei t anderer Menschen 
(oder Dinge) . Das Bewußtsein um die Augenb l i ck l i chke i t in d ie ­
sem fragmentarischen Reiseessay bewahrt diesen vor der Gefahr, 
zehn Jahre später überholt zu erscheinen. 
Auf Ruth Beckermanns Tri logie - drei F i lme, d ie verschiedenen 
Aspekten jüdischer Identität nachgehen, und die s ich a l le in ge­
wisser Form der (schmerzhaften) Konst i tuierung eines Gedächt­
nisses w i d m e n , folgt der 'Wehrmach ts f i lm ' , in dem es um das 
Vergessen geht. Es ist das Vergessen der Täter und d ie W a h r n e h ­
mung derer, d ie zu dieser Tätergesellschaft gehören, mit ihr aufge­
wachsen s ind . D i e , d ie s ich nicht er innern, sondern we i terh in 
ungestört an ihrem angestammten Ort verharren w o l l e n , haben 
ihr Gedächtnis amputiert (wie dies Klaus Thewele i t so treffend 
über die deutschen NS-Verbrecher schreibt). Sie wo l l en nicht durch 
d ie Vertr iebenen, Ermordeten gestört werden . U n d doch hat es sie 
hierher gezogen , in diese Ausste l lung, d ie über das M o r d e n be­
richtet, an d e m sie in we lcher Form auch immer, ob als A u g e n z e u ­
gen, als Mitwisser, als Ignoranten oder gar als Täter beteiligt w a ­
ren. Es geht in Jenseits des Krieges nicht da rum, den e inze lnen 
Besuchern einer Ausste l lung über d ie Verbrechen der Wehrmacht 
an der Ostfront auf den Zahn zu fühlen. Im Gegente i l : d ie so 
selbstverständlich dahe rkommenden Auftritte vor der Kamera lau ­
fen w i e ein therapeutisches Ritual ab und erstaunen mitunter den 
Zuschauer : e in Lodenhut oder e in H o l z b e i n , das muß nicht i m ­
mer g le ichbedeutend mit dem Ewiggestrigen sein. Es gibt auch die 
Ausnahmen , es gibt d ie jenigen, d ie dabei waren und damals nicht 
mi tmachen wo l l en , es gibt d ie ganz wen igen , d ie damals w i e heu ­
te schockier t waren und so gut sie konnten s ich weigerten, in 
dieser A rmee zu d ienen . D i e Ausste l lung selbst, ihre Ob jekte und 
Fotos, d ie von Histor ikern als Q u e l l e n und Beweisstücke für Ver­

brechen verwendet wurden , d ie nicht bloß von der SS 
begangen wurden , sondern auch von e infachen Ange ­
hörigen der Wehrmacht , w i rd als so lche kaum ins B i ld 
gerückt. „D ie C h a n c e des Dokumenta r f i lms " , schreibt 
Ruth Beckermann in ihrem Dreh tagebuch ' , „ist der kalte 
B l ick, d ie Beobachtung, d ie Ana l yse " . In der Var iat ion 
der Reakt ionen, im Zwe i fe l , der s ich aufdrängt, w e n n die 
abwehrenden Äußerungen k o m m e n oder Zeugenschaf-
ten aus dritter H a n d , d ie w i e eigene Erlebnisse k l ingen, 
liegt d ie Stärke des Fi lms. D i e W iederkehr des Vergange­
nen schreibt s ich in den Habitus der Menschen e in , ob 
in Form von bewußter Vergegenwärtigung oder in Form 
von unbewußter Abwehr . Das ist es, was e in F i lm im 
besten Falle ze igen kann. 
Christa Blümlinger 

1 N icht gezeigt w i rd Ruth Beckermanns jüngster F i lm, Ein 
flüchtiger Zug nach dem Orient ( 1999). Wo l l t e man auch 
diesen F i lm unter d e m Aspekt des Gedächtnisses präsen­
tieren, so gehörte er in d ie Kategorie 'Tagebuchessay' ; 
dieser Reisefi lm ist eine Art Selbstfiktion [autotiction], w e l ­
che d ie Au fze i chnungen über e ine exzentr ische Reisen­
de des 19. Jahrhunderts, d ie österreichische Kaiserin El i ­
sabeth ('Sissi'), mit der bewußt schwe lgenden W a h r n e h ­
mung der F i lmemacher in »und ihrer Kamerafrau Nur i th 
Aviv) verbindet, bei e inem Besuch in Ägypten, d e m klas­
s ischen Ort der west l i chen Projektion des Or ients . 

Vg l . Ruth Beckermann: 'A l'est de la guerre'. In: Trafic Nr. 
45 , Herbst 2 0 0 0 

Der Text von Christa Blümlinger erschien in französischer 
Übersetzung unter d e m Titel 'Le souveni r partagé' im 
Kata log des Festivals 'Retour de Mémoire. Rencontres 
cinématographiques de la Seine-Saint-Denis', Paris 200 0 . 


