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f r o m v e r y d i f f e r e n t m a t e r i a l s t h a n t h e i m a g e s o f t h e M i d ­
d l e East t o w h i c h o n e is h e a v i l y e x p o s e d i n t h e m e d i a 
t h e s e d a y s . I h a d m a n y t i m e s q u e s t i o n e d m y s e l f i n t h e 
last f e w w e e k s w h a t is t h e r e l e v a n c e o f c o m i n g o u t w i t h 
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Prologue 

R a m a l l a h , i n t h e P a l e s t i n i a n A u t h o r i t y . O n e b y o n e t h e y 
g a t h e r i n t h e e a r l y h o u r s o f t h e m o r n i n g . A t o u r g u i d e is 
c h e c k i n g t h e i r n a m e s n e a r t h e b u s w h i l e t h e m u e z z i n is 
h e a r d i n t h e b a c k g r o u n d . S i h a m , a 4 0 y e a r o l d i n t i f a d a 
w i d o w a n d h e r t w i n s o n s f r o m a r e f u g e e c a m p n e a r B e t h ­
l e h e m ; M a h m o u d , i n h i s l a t e 3 0 ' s , a M o s l e m f u n d a m e n ­
ta l i s t t e a c h e r a c c o m p a n i e d b y h i s w i f e , is c a r r y i n g h i s s t i l l 
s l e e p y l i t t l e d a u g h t e r i n h i s a r m s ; j i h a d , a y o u n g m o d e r n 
w o m a n f r o m B e t h l e h e m c o m e s w i t h h e r b r o t h e r - i n - l a w 
H u s s e i n a n d h e r s o n s ; W a e l , 2 7 , a r r i v e s f r o m G a z a a c ­
c o m p a n i e d b y A s m a , a m u n d a n e 5 0 - y e a r - o l d P L O v e t ­
e r a n ; M o h s e i n , a l o n g - h a i r e d g u i t a r i s t a n d A b u D a h a b , a 
s o c i a l w o r k e r , j o i n t h e g r o u p . 

O n e b y o n e t h e y c l i m b o n t o t h e b u s , w h i c h sets o u t o n 
t h e n a r r o w r o a d s o f t h e s t i l l m o s t l y o c c u p i e d W e s t B a n k , 
s t o p p i n g o n c e i n a w h i l e t o c o l l e c t m o r e p a s s e n g e r s : H a j 
E l i a s , a b l i n d w e a l t h y m e r c h a n t w h o s h u t t l e s b e t w e e n h i s 
b u s i n e s s e s o n t h e W e s t B a n k a n d i n J o r d a n , w h e r e h i s 
t h r e e w i v e s l i v e , a n d A b u M u h a m m a d , 8 0 , f o l l o w e d at a 
d i s t a n c e b y h i s d a u g h t e r a n d g r a n d d a u g h t e r . 
T h e b u s m a k e s its w a y a l o n g h a l f - b a r r e n s l o p e s a n d s m a l l 
v i l l a g e s u n t i l it c o m e s t o a h a l t . A l l d o o r s o p e n - I s rae l i 
s o l d i e r s c l i m b i n , p a p e r s a r e c h e c k e d , t h e l u g g a g e is i n ­
s p e c t e d . T h e b u s h a s r e a c h e d t h e Is rae l i c h e c k p o i n t m a r k ­
i n g t h e b o r d e r o f t h e P a l e s t i n i a n a u t h o r i t y a n d it m a y n< >t 
c o n t i n u e f u r t h e r . T h e g r o u p w a l k s t h r o u g h t h e c h e c k ­
p o i n t w h e r e a n o t h e r b u s , t h i s t i m e a n I s rae l i o n e is w a i t ­
i n g . 

T h i s is t h e start o f a t h r e e - d a y t o u r o f I s rae l f o r t h i s g r o u p 
o f P a l e s t i n i a n s - t h e start o f t h e I n n e r Tou r . 

The Itinerary 
A f irst r e f r e s h m e n t s t o p i n a p a r k w i t h w a t e r f a l l s a n d p e t ­
t i n g z o o f o r t h e c h i l d r e n . In a n a d j a c e n t o p e n - a i r m u ­
s e u m , I s rae l i s c h o o l c h i l d r e n a r e e n c o u r a g e d t o r e - e n a c t 
t h e t r i u m p h s o f t h e f irst Z i o n i s t s e t t l e r s . T h e b u s f o l l o w s 
t h e r o u t i n e o f o r g a n i z e d t o u r s - a r c h e o l o g i c a l e x c a v a ­
t i o n s , m u s e u m s , N a z a r e t h , t h e a n c i e n t c i t y o f A c r e , t h e 
g u a r d p o s t o v e r l o o k i n g t h e L e b a n e s e b o r d e r . 
B u t s o o n it b e c o m e s c l e a r tha t n o t h i n g is t r i v i a l o r r o u t i n e 
f o r t h e s e p a s s e n g e r s . 

A t t h e b e a c h , S i h a m ' s t w i n s o n s r u n t o t h e w a v e s , h a p p y 
a n d s c a r e d . A l t h o u g h t h e y l i v e h a l f a n h o u r f r o m t h e s e a 
t h e y h a v e n e v e r b e f o r e b e e n to a b e a c h . 
A t t h e n e x t s t o p m o s t p a s s e n g e r s , l i k e a l l t o u r i s t s , d e ­
s c e n d b y c a b l e c a r t o t h e u n d e r w a t e r c a v e s i n t h e v i c i n i t y 
o f t h e L e b a n e s e b o r d e r . W a e l a p p r o a c h e s t h e b o r d e r -
c r o s s i n g s t a r i n g i n t o L e b a n o n . W i t h h i s v i d e o c a m e r a h e 
f i l m s c o n t i n u o u s l y a n d r e c o r d s h i s o w n d e s c r i p t i o n s . 
D u r i n g a b r i e f e x c h a n g e w i t h a n I s rae l i s o l d i e r n e a r t h e 
g u a r d p o s t h i s s t o r y b e c o m e s c l e a r . H e is p r e p a r i n g a 
v i d e o le t ter f o r h i s m o t h e r i n L e b a n o n w h o m h e h a s n ' t 



l i b a n e s i s c h e n G r e n z e h i n u n t e r . W a e l nähert s i c h d e r G r e n z e u n d 
starrt h i nübe r i n d e n L i b a n o n . M i t s e i n e r V i d e o k a m e r a n i m m t e r 
a l l e s au f . In e i n e m k u r z e n G e s p r ä c h m i t e i n e m i s r a e l i s c h e n S o l d a ­
t e n n a h e d e m A u s s i c h t s t u r m w i r d s e i n e G e s c h i c h t e d e u t l i c h . Er 
d r e h t e i n e n V i d e o b r i e f für s e i n e M u t t e r i m L i b a n o n , d i e e r se i t a c h t 
J a h r e n n i c h t m e h r g e s e h e n ha t . W a e l s V a t e r f i e l i m K a m p f g e g e n 
d i e F a l a n g i s t e n , u n d e r w u r d e v o n d e r P L O ' a d o p t i e r t ' . M i t d e r e n 
A n g e h ö r i g e n m u ß t e e r d e n L i b a n o n v e r l a s s e n u n d n a c h T u n i s 
g e h e n u n d k o n n t e s e i n e M u t t e r s e i t h e r n i c h t b e s u c h e n . 
D e r B u s fährt d u r c h g rüne O b s t p l a n t a g e n u n d hält i n e i n e m K i b -
b u z . N u r w e n i g e s c h l i e ß e n s i c h d e m Führe r a n , u m e t w a s über 
d a s e i n z i g a r t i g e K o m m u n e n l e b e n z u e r f a h r e n . A n d e r e r u h e n s i c h 
a u f d e m R a s e n a u s . A s m a , W a e l u n d A b u D a h a b g e h ö r e n z u d e n 
w e n i g e n , d i e d a s ö r t l i che M u s e u m b e s u c h e n . Es d o k u m e n t i e r t 
d i e G e s c h i c h t e d i e s e r i n d e n dre iß iger J a h r e n i l l e g a l e r r i c h t e t e n 
S i e d l u n g . D e r M u s e u m s f ü h r e r ist e i n e r d e r S o z i a l i s t e n , d i e d e n 
K i b b u z gegründet h a b e n . Er ha t S c h w i e r i g k e i t e n , d i e G e s c h i c h t e n 
v o n d e n ' h e r o i s c h e n K ä m p f e n g e g e n a r a b i s c h e B a n d e n ' z u e r ­
z ä h l e n , v o n d e n e n a u f d e n S c h a u t a f e l n z u l e s e n ist. D i e a l t e G e ­
s c h i c h t e - h i e r d i e G u t e n , d o r t d i e B ö s e n - k o m p l i z i e r t s i c h . D i e s e 
B e s u c h e r könn ten , w e r w e i ß d a s s c h o n , K i n d e r d e r a r a b i s c h e n 
D o r f b e w o h n e r s e i n , d i e d a m a l s v e r t r i e b e n w u r d e n . D i e R e i s e b e ­
g i n n t , V e r w i r r e n d e s f r e i z u l e g e n . 

Es d ä m m e r t b e r e i t s , a l s d e r B u s d i e a n t i k e S t ad t A k k o n e r r e i c h t , d i e 
h a u p t s ä c h l i c h v o n 1 9 4 8 i m L a n d e g e b l i e b e n e n Pa l äs t inense rn 
b e w o h n t w i r d . M a h m u d über läßt s e i n e k l e i n e T o c h t e r s e i n e r F r a u , 
u m s i c h e i n i g e n M ä n n e r n d e r G r u p p e a n z u s c h l i e ß e n , d i e i n d e r 
a l t e n M o s c h e e v o n A k k o n b e t e n w o l l e n . B e v o r s i e d e n s c h ö n e n 
G a r t e n d e r M o s c h e e v e r l a s s e n , b r i c h t A b u M u h a m m a d s e i n 
S c h w e i g e n . D i e R ü c k k e h r z u v e r t r a u t e n , f r e m d g e w o r d e n e n Stät ­
t e n s e i n e s L e b e n s s t i m m t i h n e l e g i s c h . D i e a n d e r e n u m s t e h e n i h n 
u n d l a u s c h e n g e b a n n t . D a n n b e s t e i g e n s i e s t i l l i h r e n B u s . D i e 
m e i s t e n M i t r e i s e n d e n s i n d e rschöpf t u n d s c h w e i g e n . N u r A b u 
M u h a m m a d erzähl t M o h s e i n f lüsternd d i e G e s c h i c h t e s e i n e r F a ­
m i l i e , s p r i c h t v o n 1 9 4 8 , d e m K r i e g u n d d e m T o d s e i n e s S o h n e s . 
D e r l a n g h a a r i g e G i t a r r i s t M o h s e i n s p i e l t e i n e t r a u r i g e M e l o d i e , a l s 
d e r B u s d a s H o t e l i n e i n e m k l e i n e n i s r a e l i s c h e n F e r i e n o r t e r r e i c h t . 
Im B u s w e r d e n d i e P a s s a g i e r e l a n g s a m v e r t r a u t m i t e i n a n d e r . S i e 
e r z ä h l e n s i c h W i t z e u n d G e s c h i c h t e n , a l s d e r B u s s i c h d e m O r t 
d e s b i b l i s c h e n A r m a g e d d o n näher t . B e k a n n t e r ist M e g i d d o j e ­
d o c h a l s N a m e e i n e s d e r g röß ten G e f ä n g n i s s e I s rae ls . D e r R e i s e ­
l e i t e r f o r d e r t d i e G r u p p e au f , d e n B u s z u n i c h t v e r l a s s e n u n d 
k e i n e P h o t o s z u m a c h e n . S i e müssen s i c h v o r s i c h t i g e r v e r h a l t e n 
a l s n o r m a l e T o u r i s t e n . H u s s e i n ha t m e h r a l s z e h n J a h r e s e i n e s 
L e b e n s i n i s r a e l i s c h e n G e f ä n g n i s s e n z u g e b r a c h t , d a r u n t e r a u c h 
i n d i e s e m , j i h a d , H u s s e i n s S c h w ä g e r i n , d e r e n M a n n e i n e n i s r a e ­
l i s c h e n S o l d a t e n getötet ha t u n d dafür z u l ebens l äng l i che r H a f t 
v e r u r t e i l t w u r d e , k e n n t d i e G e f ä n g n i s r e g e l n . D i e v i e r zehn t äg l i ­
c h e n B e s u c h e b e i i h r e m E h e m a n n s i n d Te i l i h r e s A l l t a g s , 
j e d e r d e r M i t r e i s e n d e n ha t s e i n e e i g e n e G e s c h i c h t e , d i e n u n h e r ­
v o r s p r u d e l t : d e r getötete Va t e r , d e r e i n g e k e r k e r t e E h e m a n n , d i e 
j äh re d e r A r b e i t für H u n g e r l ö h n e , d i e D e m ü t i g u n g , s e i n e F a m i l i e 
n i c h t e r n ä h r e n z u k ö n n e n , k e i n e E r l a u b n i s z u m B a u e i n e s H a u ­
s e s z u e r h a l t e n , d i e v e r s c h o b e n e H o c h z e i t . . . D i e s e R e i s e n d e n 
s i n d n i c h t e i n f a c h N a c h b a r n , d i e k u r z z u B e s u c h k o m m e n . 
D e r B u s fährt a u f d e r Küstenst raße d u r c h r e i c h e i s r a e l i s c h e S i e d ­
l u n g e n u n d K le ins täd te , a n E i n k a u f s z e n t r e n u n d F a s t - F o o d - R e -
s t a u r a n t s v o r b e i . M a n e r r e i c h t Te l A v i v . F a s z i n i e r t s t a r r e n d i e R e i ­
s e n d e n d u r c h d i e S c h e i b e n i h r e s B u s s e s a u f d i e g r o ß e S tad t . D e r 
B u s hält v o r d e m S h a l o m T o w e r , e i n e m d e r höchs ten G e b ä u d e Te l 
A v i v s . S i h a m s K i n d e r w o l l e n g e r n e h i n e i n , u m v o n o b e n d e n A u s ­

s e e n f o r e i g h t y e a r s . W a e l ' s f a t h e r w a s k i l l e d f i g h t i n g t h e 
p h a l a n g i s t s a n d h e w a s ' a d o p t e d ' b y t h e P L O . T o g e t h e r 
w i t h t h e m h e h a d t o l e a v e L e b a n o n f o r T u n i s a n d h a s n ' t 
b e e n a b l e t o v i s i t h i s m o t h e r s i n c e . 
T h e b u s c o n t i n u e s a m i d s t g r e e n o r c h a r d s a n d s t o p s i n a 
k i b b u t z . A f e w f o l l o w t h e i r g u i d e , c u r i o u s t o get a g l i m p s e 
o f t h i s e x c e p t i o n a l , c o m m u n a l w a y o f l i f e . O t h e r s r e l a x 
o n t h e l a w n . A s m a , W a e l a n d A b u D a h a b a r e a m o n g t h e 
f e w w h o c h o o s e t o v i s i t t h e l o c a l m u s e u m . It d e p i c t s t h e 
h i s t o r y o f t h i s k i b b u t z f o u n d e d c l a n d e s t i n e l y i n t h e 
1 9 3 0 ' s . T h e m u s e u m g u i d e , o n e o f t h e s o c i a l i s t f o u n d ­
e r s , f i n d s it d i f f i c u l t t o r e c o u n t t h e s t o r i e s o f a ' h e r o i c 
s t r u g g l e a g a i n s t t h e A r a b g a n g s ' as d e p i c t e d i n t h e d i s ­
p l a y s . T h e o l d s t o r y o f g o o d g u y s v e r s u s b a d g u y s ge t s 
m o r e c o m p l i c a t e d . T h e s e v i s i t o r s c o u l d b e t h e c h i l d r e n 
o f t h e A r a b v i l l a g e r s w h o w e r e c h a s e d a w a y . T h e t o u r 
starts t a k i n g o n d i s t u r b i n g o v e r t o n e s . 
It is d u s k b y t h e t i m e t h e b u s r e a c h e s t h e a n c i e n t c i t y o f 
A c r e , i n h a b i t e d m o s t l y b y P a l e s t i n i a n s w h o d i d n ' t l e a v e 
i n 1 9 4 8 . M a h m o u d l e a v e s h i s l i t t l e d a u g h t e r w i t h h i s 
w i f e w h e n h e j o i n s s o m e o f t h e m e n f r o m t h e g r o u p f o r a 
p r a y e r i n t h e o l d m o s q u e o f A c r e . B e f o r e l e a v i n g t h e 
b e a u t i f u l g a r d e n o f t h e m o s q u e , A b u M u h a m m a d b r e a k s 
h i s s i l e n c e . H i s s p e e c h is a n e l e g y i n s p i r e d b y t h e r e t u r n 
to f a m i l i a r ye t e s t r a n g e d s i t e s . T h e g r o u p s u r r o u n d s h i m , 
m e s m e r i s e d . T h e y ge t o n t h e b u s q u i e t l y . E x h a u s t e d , m o s t 
p a s s e n g e r s a r e q u i e t . O n l y A b u M u h a m m a d w h i s p e r s t o 
M o h s e i n , t e l l i n g h i m t h e s t o r y o f h i s f a m i l y a n d o f 1 9 4 8 , 
t h e w a r a n d h i s s o n ' s d e a t h . M o h s e i n t h e l o n g - h a i r e d 
g u i t a r i s t p l a y s a s a d t u n e as t h e b u s r e a c h e s t h e h o t e l i n a 
s m a l l I s rae l i r e so r t . In t h e b u s t h e p a s s e n g e r s w a r m u p to 
e a c h o t h e r . J o k e s a n d s t o r i e s a r e e x c h a n g e d as t h e b u s 
a p p r o a c h e s t h e s i t e o f b i b l i c a l A r m a g e d d o n , M e g i d d o , 
a n d be t t e r k n o w n as t h e n a m e o f o n e o f t h e l a rges t I s rae l i 
p r i s o n s . T h e g u i d e w a r n s t h e g r o u p n o t t o l e a v e t h e b u s 
o r t a k e p h o t o s . T h e y m u s t b e m o r e c a r e f u l t h a n o t h e r 
t o u r i s t s . H u s s e i n h a s s p e n t m o r e t h a n t e n y e a r s o f h i s l i f e 
i n I s rae l i p r i s o n s , t h i s o n e i n c l u d e d . J i h a d , H u s s e i n ' s s i s ­
t e r- in- law , w h o s e h u s b a n d h a s b e e n s e n t e n c e d f o r l i f e 
fo r k i l l i n g a n I s rae l i s o l d i e r , k n o w s t h e p r i s o n r u l e s . T h e 
b i m o n t h l y v i s i t s t o h e r h u s b a n d a r e pa r t o f h e r r o u t i n e . 
E a c h o n e o f t h e p a s s e n g e r s o f T H E I N N E R T O U R h a s a 
s p e c i f i c s t o r y w h i c h g u s h e s f o r t h : a f a t h e r w h o w a s k i l l e d , 
a h u s b a n d i m p r i s o n e d , y e a r s o f w o r k i n g f o r p a l t r y w a g e s , 
t h e h u m i l i a t i o n o f n o t b e i n g a b l e t o s u p p o r t t h e f a m i l y , 
t h e s h a m e o f n o t b e i n g a b l e t o o b t a i n a p e r m i t t o b u i l d a 
h o u s e , a w e d d i n g p o s t p o n e d . T h e y a r e n o t , a f t e r a l l , just 
n e i g h b o u r s w h o d r o p p e d i n f o r a v i s i t . 
T h e b u s d r i v e s a l o n g t h e c o a s t a l r o a d t h r o u g h p r o s p e r ­
o u s I s rae l i s e t t l e m e n t s a n d t o w n s , s h o p p i n g c e n t r e s a n d 
fast f o o d j o i n t s . T h e y e n t e r Te l A v i v . T h e t r a v e l l e r s ' e y e s 
a r e t r a n s f i x e d t o t h e w i n d o w s , f a s c i n a t e d b y t h e b i g c i t y . 
T h e b u s s t o p s i n f r o n t o f t h e S h a l o m T o w e r , o n e o f t h e 
ta l l e s t b u i l d i n g s i n Te l A v i v . S i h a m ' s c h i l d r e n a r e a n x i o u s 
to s e e t h e v i e w f r o m t h e t o p b u t s h e r e f u s e s t o ge t o u t . S h e 
w i s h e s a l l t h e s e b u i l d i n g s to b e r u i n e d , w i p e d o u t . S i h a m , 
w h o s e h u s b a n d w a s k i l l e d b y I s rae l i s o l d i e r s d u r i n g t h e 
I n t i f a d a c o p e s a l o n e , a n d s h e l o s e s it a l l w h e n s h e s e e s 
I s rae l i p r o s p e r i t y . S h e ge ts o u t o n l y at ' A r a b ' s i t e s . 
In t h e e v e n i n g t h e y t a k e o f f i n s m a l l g r o u p s i n Te l A v i v . 
A b u D a h a b t a k e s a t a x i w i t h M a h m o u d t o t h e s q u a r e 



b l i c k z u g e n i e ß e n , a b e r s i e w e i g e r t s i c h , a u s z u s t e i g e n . S i e w ü n s c h t 
s i c h , d a ß a l l d i e s e G e b ä u d e zerstört, a u s r a d i e r t w ü r d e n . S i h a m , 
d e r e n E h e m a n n b e i d e r I n t i f a d a v o n i s r a e l i s c h e n S o l d a t e n getötet 
w u r d e , b l e i b t für s i c h u n d v e r w e i g e r t d i e B e t r a c h t u n g d e s i s r a e l i ­
s c h e n W o h l s t a n d s . S i e s te ig t n u r a n ' a r a b i s c h e n ' Stätten a u s . 
A m A b e n d te i l t m a n s i c h i n k l e i n e G r u p p e n au f . A b u D a h a b n i m m t 
m i t M a h m u d e i n T a x i , u m z u d e m P l a t z z u f a h r e n , w o M i n i s t e r ­
p räs ident R a b i n e r m o r d e t w u r d e . A b u D a h a b e r i n n e r t s i c h a n 
s e i n Z u s a m m e n t r e f f e n m i t R a b i n i n d e m berücht ig ten G e f a n g e n e n ­
l a g e r A n s a r z u B e g i n n d e r I n t i f a d a . Er e rzäh l t M a h m u d v o n d i e ­
s e m T r e f f e n m i t d e m d a m a l i g e n i s r a e l i s c h e n V e r t e i d i g u n g s m i n i ­
ster. D e r h a t t e übe r d i e Pa läst inenser g e s a g t : „ B r e c h t i h n e n d i e 
K n o c h e n . " A l s A b u D a h a b i h m i n A n s a r v o r h i e l t , d a ß s i c h d a m i t 
d i e P r o b l e m e n i c h t lösen l i eßen , ha t t e R a b i n e n t g e g n e t : „ D e n k e n 
S i e d a r a n : S o l a n g e es e i n e I n t i f a d a g i b t , w i r d es a u c h A n s a r , A n s a r 
u n d n o c h m a l s A n s a r g e b e n . " 

D e r M o r g e n i n e i n e m H o t e l i n Te l A v i v . A l s d i e R e i s e g r u p p e e n d ­
l i c h i h r e n T a g e s p l a n erfährt, w i r d a u s d e n R e a k t i o n e n k l a r , d a ß d i e 
R e i s e n u n a u f i h r e n H ö h e p u n k t z u g e h t . D i e Fahr t s o l l n a c h J e r u s a ­
l e m g e h e n . V i e l e d e r J ünge ren w a r e n n o c h n i e m a l s d o r t . Se i t d e n 
F r i e d e n s v e r e i n b a r u n g e n v o n O s l o s i n d R e i s e n v o n e i n e r pa läs t i ­
n e n s i s c h e n S tad t i n e i n e a n d e r e , d i e ü b l i c h e r w e i s e d u r c h i s r a e ­
l i s c h b e s e t z t e T e r r i t o r i e n führt, z u r S e l t e n h e i t g e w o r d e n . M a n b e ­
nötigt P a s s i e r s c h e i n e , d i e n u r s c h w e r z u b e k o m m e n s i n d . 
A u f d e r A u t o b a h n 1, d i e Te l A v i v m i t J e r u s a l e m v e r b i n d e t , w ä c h s t 
d i e A n s p a n n u n g i n A b u M u h a m m a d . Er starrt a u f j e d e n B a u m , 
j e d e n H ü g e l u n d v e r s u c h t , s i c h z u e r i n n e r n . P lö tz l i ch f o r d e r t er, 
d e r B u s s o l l e h a l t e n . H i e r i r g e n d w o l i eg t A n a b e , s e i n D o r f , a u s 
d e m e r 1 9 4 8 n a c h d e r d e m ü t i g e n d e n N i e d e r l a g e ha t t e f l üch ten 
m ü s s e n . Er g e h t l a n g s a m vo rwä r t s . Für d e n U n e i n g e w e i h t e n ist 
d a s n u r e i n öde r H ü g e l w i e j e d e r a n d e r e . D o c h A b u M u h a m m a d 
e n t d e c k t d i e R u i n e n u n t e r d e m B u s c h w e r k . Z u m e r s t e n M a l a u f 
d i e s e r R e i s e z e i g t s e i n G e s i c h t e i n L ä c h e l n . D i e G e r ü c h e a u s s e i ­
n e r K i n d h e i t . V o n d e m D o r f ist n i c h t v i e l übr ig g e b l i e b e n a u ß e r 
d e m ü b e r w u c h e r t e n F r i e d h o f . A b u M u h a m m a d be te t a n d e n T r ü m ­
m e r n d e s G r a b e s s e i n e s V a t e r s . H i e r n i m m t e r z u m e r s t e n M a l v o n 
s e i n e r E n k e l i n N o t i z , a l s w o l l e e r d i e Las t d e r E r i n n e r u n g a n s i e 
w e i t e r g e b e n . 

A u c h H a j E l i a s s te ig t a u s d e m B u s . S e i n D o r f l a g n e b e n d e m A b u 
M u h a m m a d s . Er ist überzeugt d a v o n , d a ß e r s i c h a n j e d e s H a u s , 
j e d e n B a u m e r i n n e r n w ü r d e , w e n n j e m a n d i h n z u d e n T r ü m m e r n 
s e i n e s D o r f e s führen w ü r d e . H a j E l i a s w a r n i c h t i m m e r b l i n d . Er 
kämpf te i m K r i e g v o n 1 9 4 8 u n d w u r d e v e r w u n d e t . Später g e l a n g 
es i h m m i t h a r t e r A r b e i t i m S t e i n b r u c h , d e m L e b e n i m F lüch t l i ngs ­
l a g e r z u e n t k o m m e n , a b e r d a b e i v e r l o r e r s e i n A u g e n l i c h t . S i h a m 
u n d s e i n E n k e l führen i h n . A u f d e m L a n d , w o e i n s t A b u S h u s h a 
s t a n d , e r h e b t s i c h h e u t e e i n e b l ü h e n d e j ü d i s c h e S i e d l u n g . D e r 
s t a r k e u n d s t o l z e H a j E l i a s ist z o r n i g , a l s e r über s e i n e h e m a l i g e s 
L a n d g e h t , a b e r e r b r i c h t n i c h t i n K l a g e n a u s . 
A m E n d e d e r d r e i T a g e v o l l e r a n g e n e h m e r E i nd rücke , s c h w i e r i g e r 
B e g e g n u n g e n u n d W e c h s e l b ä d e r n d e r G e f ü h l e v e r s u c h e n d i e 
T e i l n e h m e r d i e s e r R e i s e i n s I n n e r e , d a s G e s e h e n e , i h r e I m p r e s s i o ­
n e n u n d E m p f i n d u n g e n z u v e r a r b e i t e n . V i e l l e i c h t w i r d d i e s e R e i ­
s e n i e m a l s w i r k l i c h J e r u s a l e m e r r e i c h e n , w i r d J e r u s a l e m i m m e r 
d i e f e r n e Stadt a u f d e n H ü g e l n ' b l e i b e n . 

B i o f i l m o g r a p h i e 
R a ' a n a n A l e x a n d r o w i c z , g e b o r e n 1 9 6 9 i n J e r u s a l e m , s ch l oß 1 9 9 6 
s e i n S t u d i u m a n d e r F i l m s c h u l e S a m S p i e g e l i n J e r u s a l e m a b . Er ist 
A u t o r v o n D o k u m e n t ä r - u n d K u r z f i l m e n , d i e m e h r f a c h a u s g e ­
z e i c h n e t w u r d e n . 

w h e r e P r i m e M i n i s t e r R a b i n w a s a s s a s s i n a t e d . A b u D a h a b 
r e m e m b e r s h i s m e e t i n g w i t h R a b i n i n t h e i n f a m o u s A n s a r 
p r i s o n c a m p at t h e b e g i n n i n g o f t h e I n t i f a d a . W i t h th i s as 
b a c k g r o u n d , A b u D a h a b t e l l s M a h m o u d o f h i s m e e t i n g 
w i t h R a b i n , t h e n Israe l 's m i n i s t e r o f d e f e n c e , w h o w a s 
q u o t e d as s a y i n g " W e ' l l b r e a k t h e i r b o n e s " - r e f e r r i n g to 
t h e P a l e s t i n i a n s . W h e n A b u D a h a b c o n f r o n t e d h i m i n 
A n s a r s a y i n g th i s is n o w a y t o s o l v e t h e p r o b l e m , R a b i n 
r e p l i e d : " R e m e m b e r ! A s l o n g as t h e r e is a n I n t i f a d a t h e r e 
w i l l b e A n s a r , A n s a r a n d m o r e A n s a r . " 
M o r n i n g i n a Te l A v i v h o t e l . W h e n t h e g r o u p is f i n a l l y 
p r e s e n t e d w i t h t h e d a y ' s i t i n e r a r y , it is c l e a r f r o m t h e i r 
e x p r e s s i o n s tha t t h e y a r e r e a c h i n g t h e p o i n t o f s a t u r a ­
t i o n . T h e p l a n is t o r e a c h J e r u s a l e m , w h i c h s o m e o f t h e 
y o u n g e r o n e s h a v e n e v e r s e e n . S i n c e t h e O s l o a c c o r d s , 
m o v i n g f r o m o n e P a l e s t i n i a n t o w n to a n o t h e r , u s u a l l y 
t h r o u g h I s r a e l i - c o n t r o l l e d t e r r i t o r y , h a s b e c o m e a n a n o ­
m a l y f o r w h i c h h a r d - t o - o b t a i n e n t r y p e r m i t s a r e n e c e s ­
sa ry . A l o n g H i g h w a y 1, t h e r o a d that c o n n e c t s Te l A v i v 
a n d J e r u s a l e m , A b u M u h a m m a d t u r n s t e n s e . H e is w a t c h ­
i n g e v e r y t r ee a n d h i l l , t r y i n g t o r e m e m b e r . S u d d e n l y h e 
a s k s t h e b u s t o s t o p . H e r e s o m e w h e r e w a s A n a b e , h i s 
v i l l a g e , t h e o n e h e h a d t o l e a v e i n ' 4 8 a f te r a h u m i l i a t i n g 
d e f e a t . H e a d v a n c e s s l o w l y . F o r t h e u n i n i t i a t e d t h i s is o n e 
m o r e b a r r e n h i l l . B u t A b u M u h a m m a d d e t e c t s o l d r u i n s 
a m o n g t h e b u s h e s . F o r t h e f irst t i m e s i n c e t h e b e g i n n i n g 
o f t h e tou r , h i s f a c e l i g h t s u p i n a b r o a d s m i l e . T h e tas tes 
a n d s m e l l s o f h i s c h i l d h o o d c o m e b a c k to h i m . N o t m u c h 
e l s e is left o f t h e v i l l a g e , b e s i d e s t h e o v e r g r o w n c e m e t e r y 
w h e r e A b u M u h a m m a d p r a y s o n h i s f a the r ' s r u i n e d g r a v e . 
It is h e r e , fo r t h e f irst t i m e , tha t h e t a k e s n o t i c e o f h i s 
g r a n d d a u g h t e r as if w a n t i n g to g i v e t h e b u r d e n o f m e m o r y 
t o her . 

H a j E l i a s ge t s o f f t h e b u s t o o . H i s v i l l a g e w a s b o r d e r i n g 
tha t o f A b u M u h a m m a d . H e is c o n v i n c e d tha t if s o m e ­
o n e w i l l l e a d h i m to h i s v i l l a g e ' s c e m e t e r y , h e w i l l b e a b l e 
t o r e m e m b e r e v e r y h o u s e , e v e r y t r e e . H a j E l i a s w a s n ' t 
b o r n b l i n d . H e f o u g h t a n d w a s w o u n d e d i n ' 4 8 . H e l a t e r 
m a n a g e d t o ge t o u t o f t h e r e f u g e e c a m p t h r o u g h h a r d 
w o r k in s t o n e q u a r r i e s , b u t los t h i s e y e s i g h t i n t h e p r o ­
c e s s . S i h a m a n d h i s g r a n d s o n l e a d h i m . O n t h e l a n d 
w h i c h w a s o n c e A b u S h u s h a s t a n d s a n a f f l u e n t J e w i s h 
s e t t l e m e n t . H a j E l i a s , s t r o n g a n d p r o u d , is f u l l o f a n g e r 
w h e n w a l k i n g o n w h a t u s e d t o b e h i s l a n d , ye t h e r e f u s e s 
t o l a m e n t . T o w a r d s t h e e n d o f t h r e e d a y s o f p l e a s a n t i m ­
p r e s s i o n s , u n e a s y e n c o u n t e r s a n d e m o t i o n a l t u r m o i l s , 
t h e p a r t i c i p a n t s o f T H E I N N E R T O U R try t o a b s o r b t h e 
s i g h t s , t h e i r i m p r e s s i o n s a n d t h e i r e m o t i o n s . It is v e r y 
p o s s i b l e that T H E I N N E R T O U R w i l l n e v e r p h y s i c a l l y r e a c h 
J e r u s a l e m ; that it w i l l r e m a i n ' t h e C i t y o n t h e H i l l ' . 

B i o f i l m o g r a p h y 
R a ' a n a n A l e x a n d r o w i c z w a s b o r n i n J e r u s a l e m i n 1 9 6 9 . 
H e c o m p l e t e d h i s s t u d i e s at J e r u s a l e m ' s S a m S p i e g e l F i l m 
S c h o o l i n 1 9 9 6 . H e h a s m a d e d o c u m e n t a r y a n d s h o r t 
f i l m s w h i c h h a v e r e c e i v e d n u m e o u s a w a r d s . 
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