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Inhalt

1) Ohne wirklich Photograph zu sein, hat Boris Lehman viel photogra-
phiert und besitzt viele Photos. Die meisten von ihnen - fast alle, es
sind schatzungsweise einige hunderttausend - liegen in Schachteln,
in Umschldgen, in Kommoden. Geschiitzt vor Lichteinfall und Staub.
Gefangen. Erstarrt, Gefangene auf Zeit, wie tot oder als wiirden sie
warten.

Sie warten darauf, ausgestellt bzw. veroffentlicht zu werden oder
darauf, dass man nach ihnen fragt.

Im Alter von fiinfzig Jahren hat Boris Lehman beschlossen, einen Film
tiber diese Photos zu machen. Aber wie soll man sie zeigen? Welche
Auswahl soll man treffen?

2) Zuerst einmal muss man kramen, Schachteln 6ffnen, nachschauen,
was sich darin befindet. Ein ganzes Leben eingesperrt in einer Schachtel?
Die Vergangenheit taucht wieder auf, man spricht mit den Bildern
und die Bilder sprechen mit uns.

ICI VA VIVRE
LE CINERSTE
BORIS LEHMAN

The film is a co-production with / Der Film entstand in Ko-
produktion mit: Ministére de la communauté francgaise de
Belgique, ARTE Belgien (Carine Bratzlavsky), RTBF radio
télévision belge (Carré Noir/Christiane Philippe), Wallonie
Image Production (Christine Pireaux) und Amidon Paterson
Film (Pierre-André Thiébaud), Lapsus Film (Esther Hoffen-
berg). With financial support / Mit finanzieller Unterstiitzung
von: Région wallonne, Jacques Laurent (Arte Strasbourg),
Internationales Filmfestival Locarno (Marco Miiller), Forum
des Images a Paris (Julie René), Jackie Evrard (Ciné 104 a
Pantin), Maria Tortajada und Frangois Albéra (Université de
Lausanne), Christian Merlhiot, Jacques Dapoz, Cinémathéque
Royale de Belgique (Gabrielle Claes), U'INSAS (Jean-Pierre
Casimir), Musée juif a Bruxelles (Daniel Dratwa et Zahava
Seewald).

Synopsis

1) Though not really a photographer, Boris Lehman has
taken large quantities of photos. The vast majority, esti-
mated at several hundred thousand, are stored in boxes,
envelopes and cupboards, protected from light and dust.
Waiting to be displayed or published, waiting for someone
to ask for them.

At the age of 50, Boris decided to make a film about
them.

But how to show all that? What to show?

2) First of all, examine them, open the boxes, see what is
inside. A whole life shut up in a box?

The past rushes back, we speak to the photos and they
speak to us. People forgotten or deceased start to live
again for us.

3) Should I put some order in my life?

I can only show my chaos.

4) The photos have a will of their own, they slip through
my fingers, they get away all the time. They fly off, as if
sucked up, perhaps by the movie camera itself!

I don't manage to show them.

5) I am up against the wall, and will soon lose my foot-
hold.

I'm only too aware of this.
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Die vergessenen oder verschwundenen Menschen erwachen zu neuem
Leben.

3) Muss ich in meinem Leben Ordnung schaffen? Ich kann nur mein
Chaos zeigen.

4) Ohne dass ich es beeinflussen konnte, entziehen sich mir die Pho-
tos, sie entziehen sich die ganze Zeit. Sie entschwinden, als wiirden
sie von irgendetwas angezogen, von der Kamera vielleicht, wer weiR?
Es gelingt mir einfach nicht, sie zu zeigen.

5) Ich stehe mit dem Riicken zur Wand und werde bald den Boden
unter den FiiRen verlieren. Ich weil es.

6) Ich erzéhle Thnen mein Leben. Ich erzdhle es Ihnen nicht.

7) Dieses Mal werde ich Thnen mein Leben erzihlen. Nein, ich erzihle
es Ihnen doch nicht. Es sind die anderen, die von mir erzdhlen, und
ich erzdhle das Leben der anderen. Ich bin wir, sind wir uns da einig?
Boris Lehman

Der Regisseur iiber das Projekt

Wie alle Kinder wurde auch ich photographiert, zuerst von meinen
Eltern, spater von meinen Freunden. Irgendwann fing ich selbst an,
Photos zu machen, und ohne es zu wissen, begann ich mit einer
archivarischen Arbeit, die mich noch lange beschéftigen wird. Es han-
delt sich um ein kolossales Werk, ich besitze mehr als achtzigtausend
Negative, verteilt in allen Ecken meiner Lagerrdaume. Von den mei-
sten Negativen existieren keine Abziige. Niemand hat sie je gesehen.
Viele Photos kann man nur auf Kontaktbdgen betrachten, winzige, in
Hiillen gezwéngte Bildchen.

Mit der Zeit wurden diese Dokumente aus Papier oder Plastik zu ei-
nem wahren Schatz. Alle Photos zusammen sind wie ein Tagebuch fiir
mich, ein Notizbuch. Ich habe nie photographiert, um die Bilder aus-
zustellen oder zu verdffentlichen, sondern nur um zu sagen, dass ich
hier oder dort war, dass ich diese oder jene Person getroffen habe.
Ein Photo ist die Spur, das Beweisstiick einer Begegnung - eine Erin-
nerungsstiitze. Und gerade weil meine Erinnerung so ist, wie sie ist,
jetzt, wo ich meinen fiinfzigsten Geburtstag hinter mich gebracht
habe, haben die Photos mich nicht vergessen; jedes Photo hat seine
Geschichte, seine Liebe oder sein verstecktes Drama. Sie sprechen,
sie sprechen mit mir, natiirlich ohne Worte, in ihrer ganz eigenen
Sprache.

Dieser Dialog hat einen sehr persénlichen Charakter und spricht doch
gleichzeitig von uns allen (jeder, der einen Photoapparat hat, kann es
ausprobieren). Hier geht es nicht um einen professionellen Photogra-
phen, sondern um jemanden, der das Leben liebt, jemanden, der
dem Alltag einige Details einer Epoche, eines Lebens abgeluchst hat.
Da sind zum einen die Dreharbeiten meiner Filme. Die Filme, die ich
in den letzten Jahren gedreht habe, lassen erkennen, dass sich mei-
ne Methode kaum verdndert hat: Ich arbeite stets mit einer beschei-
denen Kamera auf einem Stativ, mit zwei oder drei Personen um mich
herum und héufig einem Regenschirm iiber uns, der uns daran erin-
nert, dass wir in Belgien sind.

Zum anderen sind da die geliebten oder angebeteten Frauen, die
verschwundenen Freunde, die Gesichter, an die man sich nicht mehr
erinnern kann, die Namen, die man vergessen hat, ramponierte, zer-
rissene, bis zur Unkenntlichkeit beschaddigte Photos, Selbstportrdts,
die Flecken, das Vergilben, die unerwarteten Veranderungen des Film-
materials - kurz: eine ganze Welt, die nur ein Film einfangen kann.
Fiir mich ist dieser Film nicht nur einfach am Tricktisch entstanden, er
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6) I tell you my life story. I don't tell you my life story.

7) This time, I tell you my life story. No, I don't tell you my
life story, it's others who tell mine and I tell theirs. I is we,
are we agreed?

Boris Lehman

The director about the project

Like all children, I too was photographed, first by my pa-
rents, later by my friends. Sooner or later, I started taking
pictures myself, and without realising it, began producing
an archive that would keep me busy for a very long time. It
is an immense task.

I now have more than 80,000 negatives stacked in every
corner of my storerooms. Very few prints of these nega-
tives have ever been made. Nobody has ever seen them.
Many photos can only be seen on contact sheets; tiny im-
ages squeezed into sleeves.

Over time, these documents in paper or plastic became a
real treasure trove. Taken together, the photos are like a
diary or notebook for me. I have never taken photographs
in order to exhibit or publish the pictures, but rather as a
way of saying that I was in this place or that, met this
person or that. A photo is a trail, the evidence of an en-
counter: an aide-memoire. And precisely because my me-
mory is what it is now that I have passed my 50th birthday,
my photos haven’t forgotten me. Each photo tells its own
story of love or hidden drama. They talk; they talk to me -
without words, of course - in their very own language.
This dialogue is of a very personal, intimate nature, and
yet it speaks to us all (anyone who has a photographic
camera can try it). This is not about a professional photo-
grapher, but someone who loves life, someone who has
taken snapshots of certain details of an era, a life.

On the one hand they are snapshots of my cinematographic
work. The films I made in recent years show that my method
has changed little over time. I always work with a modest
camera on a stand with two or three people around me
and often an umbrella over our heads reminding us that
we are in Belgium.

On the other hand, they are of the women I have loved or
adored, lost friends, faces I cannot remember, names I
have forgotten, damaged, ripped or completely disfigured
pictures, self-portraits, stained, yellowing, and unexpected
changes to film material. In other words, an entire world
that only a film can capture.

For me, this film did not merely arise on the optical printer.
It is like a paper-chase, an excavation and thus a non-
chronological story devoted entirely to discovery and recol-
lection.

It isn't really a film about the art and photographs of Boris
Lehman. It is a film about encounters and realisation
through photos.

Just like with Proust, it is about reconstructing past events,
during which an unavoidable yearning merges with my vi-
sion of happiness.

May 1995




ist wie eine Schnitzeljagd, eine Ausgrabung, folglich eine nicht chro-
nologische Erzdhlung, die sich ganz dem Entdecken und Riickbesinnen
tiberldsst.

Es ist nicht wirklich ein Film iiber die Kunst, iiber die Photographien
von Boris Lehman. Es ist ein Film der Begegnung und der Erkenntnis
anhand der Photos. Ahnlich wie bei Proust geht es hier um die Rekon-
struktion des Vergangenen, bei der die unvermeidliche Sehnsucht mit
meiner Vorstellung vom Gliick verschmilzt.

Mai 1995

Der Regisseur iiber seinen Film

Photos zu machen und Filme zu drehen ist eine Art, jemanden zu
beriihren. Menschen sind zum Hauptthema meiner Sammlung gewor-
den. Das Sammeln erinnert stark an einen Glaubensakt. Es ist eine
kreative Handlung, eine Mdglichkeit, sich selbst kennen zu lernen und
gleichzeitig an der Leidenschaft anderer teilzuhaben. Meine Photo-
graphien - und meine Filme - suchen den Kontakt und finden ihn.
Seit einigen Jahren erzéhle ich die Geschichte meiner Freunde sowie
meine eigene Geschichte. Man konnte sagen, ich arbeite an einem
Roman - einem Roman, der aus Photos, Filmen, Notizbiichern, Zeich-
nungen, Postkarten und einer Unmenge anderer Dinge besteht, die
ich sammle und zusammentrage in einem weitrdumigen, aber zer-
brechlichen Museum der Empfindsamkeit und der Imagination.
Diese Vorgehensweise impliziert Selbstaufopferung (ein Opfer?), die
Konfrontation mit anderen Menschen (Liebe?), das stdndige Infra-
gestellen der eigenen Person, des Seins und des Scheins.
Freundschaft ist fiir mich zu einer Sprache geworden. Dank der Pho-
tos oder Filme wurden die photographierten bzw. gefilmten Freunde
fiir einen Moment zu Stars. Ein vergdnglicher Ruhm, natiirlich, aber
so ist das Leben.

Seitdem das Paradies verloren gegangen ist und wir es hartndckig
versuchen wieder zu finden, bemiihen wir uns, Bilder und Schatten
aus den Wellen des Lichts und des Staubes der Zeit hervorzubringen
und an einen ewigen Zauber zu glauben, der kurze, vergdngliche
Wunder zu vollbringen vermag.

Biofilmographie

Boris Lehman wurde am 3. Mdrz 1944 in Lausanne geboren und studier-
te von 1962 bis 1966 an der Briisseler Filmschule INSAS. Seit 1960
war er als Filmkritiker tdatig und von 1965 bis 1983 Mitarbeiter in
einem Rehabilitationszentrum fiir Geisteskranke, wo er Film als thera-
peutisches Mittel einsetzte. Boris Lehman realisiert, produziert und
vertreibt seine Filme als unabhangiger Filmemacher. Sein Werk, das
er hauptsachlich auf Super8 und 16mm dreht, umfasst rund 250 Fil-
me: lange Spielfilme, Kurzfilme, Dokumentarfilme, Essays, Experimen-
talfilme, Tagebiicher und Autobiographien. Er selbst wirkte in zahlrei-
chen Filmen mit, u.a. von Henri Storck, Jacques Rouffio, Chantal
Akerman, Joseph Morder, Patrick van Antwerpen, Michéle Blondeel,
Gérard Courant, Samy Szlingerbaum und Jean-Marie Buchet.

Director’s statement

Taking photos and making films are ways of touching peo-
ple. People have become the main subject of my collec-
tion. Collecting reminds me strongly of an act of faith. It is
a creative act, a chance to discover yourself while at the
same time experiencing other people’s passion. My photos
- and my films - search out and make this contact.

For several years now, I have been telling the story of my
friends and of myself. You could say I'm working on a
novel: a novel made up of photos, films, notebooks, draw-
ings, postcards and countless other things that I collect
and amass in a spacious yet fragile museum of sensitivi-
ties and imagination.

This approach implies self-sacrifice (a sacrificial offering?),
being confronted with other people (love?), and the con-
stant questioning of one’s self, existence and appearances.
Friendship has become a language for me. Through the
photos or films, the photographed or filmed friends be-
came stars for a moment. It’s a transient fame, of course,
but that’s life.

Ever since we lost Paradise and doggedly began trying to
rediscover it, we have attempted to produce images and
shadows out of the waves of light and the sands of time
and believe in an eternal magic that can create brief, tran-
sitory miracles.

Biofilmography

Boris Lehman was born on 3 March, 1944 in Lausanne,
Switzerland. Between 1962 and 1966 he attended the Brus-
sels film school INSAS. From 1960 onwards he worked as a
film critic and from 1965 to 1983 he employed film as a
therapeutic tool at “Club Antonin Artaud,” a rehabilitation
centre for mentally disturbed people. He has been involved
in films by, amongst others, Henri Storck, Jacques Rouffio,
Chantal Akerman, Joseph Morder, Patrick van Antwerpen,
Michéle Blondeel, Gerard Courant, Samy Szlingerbaum and
Jean-Marie Buchet. Boris Lehman makes, produces and
markets his movies as an independent filmmaker. In all,
he’s made some 250 full-length feature films, shorts, docu-
mentaries, essays, experimental films, diaries and autobi-
ographies, mainly shot on Super-8mm or 16mm.

Films (selection) / Filme (Auswahl)

1963: La clé du champ. 1967: (atalogue. 1968: Histoire
d‘un déménagement. 1970: Le centre et la classe. 1973: Ne
pas stagner. 1974: Album 1. Knokke out. 1978: Magnum
Begynasium Bruxellense. 1979: Symphonie (Forum 1981).
1980: Marcher ou la fin des temps modernes. 1983: Couple,
Regards, Positions (Forum 1983). Portrait du peintre dans
son atelier. 1986: Masque. 1987: Muet comme une carpe.
1989: L'homme de terre. La chute des heures. 1990: A la
recherche du lieu de ma naissance. 1992: Babel / Lettre a
mes amis restés en Belgique (Forum 1993). 1995: Lecon de
vie. 1997: Mes entretiens filmés (Forum 1998). 1999: A comme
Adrienne (Forum 2000). 2002: HISTOIRE DE MA VIE RACONTEE
PAR MES PHOTOGRAPHIES.
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