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Inhalt 

1) Ohne wirklich Photograph zu sein, hat Boris Lehman viel photogra-

phiert und besitzt viele Photos. Die meisten von ihnen - fast alle, es 

sind schätzungsweise einige hunderttausend - liegen in Schachteln, 

in Umschlägen, in Kommoden. Geschützt vor Lichteinfall und Staub. 

Gefangen. Erstarrt, Gefangene auf Zeit, wie tot oder als würden sie 

warten. 

Sie warten darauf, ausgestellt bzw. veröffentlicht zu werden oder 

darauf, dass man nach ihnen fragt. 

Im Alter von fünfzig Jahren hat Boris Lehman beschlossen, einen Film 

über diese Photos zu machen. Aber wie soll man sie zeigen? Welche 

Auswahl soll man treffen? 

2) Zuerst einmal muss man kramen, Schachteln öffnen, nachschauen, 

was sich darin befindet. Ein ganzes Leben eingesperrt in einer Schachtel? 

Die Vergangenheit taucht wieder auf, man spricht mit den Bildern 

und die Bilder sprechen mit uns. 

ICI VR VIVRE 
LE DHER5TE 
BORIS LEHMBrl 
The film is a co-production with / Der Film entstand in Ko

produktion mit: Ministère de la communauté française de 

Belgique, ARTE Belgien (Carine Bratzlavsky), RTBF radio 

télévision belge (Carré Noir/Christiane Philippe), Wallonie 

Image Production (Christine Pireaux) und Amidon Paterson 

Film (Pierre-André Thiébaud), Lapsus Film (Esther Hoffen-

berg). With financial support / Mit finanzieller Unterstützung 

von: Région wallonne, Jacques Laurent (Arte Strasbourg), 

Internationales Filmfestival Locarno (Marco Müller), Forum 

des Images à Paris (Julie René), Jackie Evrard (Ciné 104 à 

Pantin), Maria Tortajada und François Albéra (Université de 

Lausanne), Christian Merlhiot, Jacques Dapoz, Cinémathèque 

Royale de Belgique (Gabrielle Claes), l'INSAS (Jean-Pierre 

Casimir), Musée ju i f à Bruxelles (Daniel Dratwa et Zahava 

Seewald). 

Synopsis 

1) Though not really a photographer, Boris Lehman has 

taken large quantities of photos. The vast majority, est i 

mated at several hundred thousand, are stored in boxes, 

envelopes and cupboards, protected from light and dust. 

Waiting to be displayed or published, waiting for someone 

to ask for them. 

At the age of 50, Boris decided to make a f i lm about 

them. 

But how to show al l that? What to show? 

2) First of al l, examine them, open the boxes, see what is 

inside. A whole life shut up in a box? 

The past rushes back, we speak to the photos and they 

speak to us. People forgotten or deceased start to live 

again for us. 

3) Should I put some order in my life? 

I can only show my chaos. 

4) The photos have a wi l l of their own, they slip through 

my fingers, they get away all the time. They fly off, as if 

sucked up, perhaps by the movie camera itself! 

I don't manage to show them. 

5) I am up against the wall, and wi l l soon lose my foot

hold. 

I'm only too aware of this. 
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Die vergessenen oder verschwundenen Menschen erwachen zu neuem 

Leben. 

3) Muss ich in meinem Leben Ordnung schaffen? Ich kann nur mein 

Chaos zeigen. 

4) Ohne dass ich es beeinflussen könnte, entziehen sich mir die Pho

tos, sie entziehen sich die ganze Zeit. Sie entschwinden, als würden 

sie von irgendetwas angezogen, von der Kamera vielleicht, wer weiß? 

Es gelingt mir einfach nicht, sie zu zeigen. 

5) Ich stehe mit dem Rücken zur Wand und werde bald den Boden 

unter den Füßen verlieren. Ich weiß es. 

6) Ich erzähle Ihnen mein Leben. Ich erzähle es Ihnen nicht. 

7) Dieses Mal werde ich Ihnen mein Leben erzählen. Nein, ich erzähle 

es Ihnen doch nicht. Es sind die anderen, die von mir erzählen, und 

ich erzähle das Leben der anderen. Ich bin wir, sind wir uns da einig? 

Boris Lehman 

Der Regisseur über das Projekt 

Wie alle Kinder wurde auch ich photographiert, zuerst von meinen 

Eltern, später von meinen Freunden. Irgendwann fing ich selbst an, 

Photos zu machen, und ohne es zu wissen, begann ich mit einer 

archivarischen Arbeit, die mich noch lange beschäftigen wird. Es han

delt sich um ein kolossales Werk, ich besitze mehr als achtzigtausend 

Negative, verteilt in allen Ecken meiner Lagerräume. Von den mei

sten Negativen existieren keine Abzüge. Niemand hat sie je gesehen. 

Viele Photos kann man nur auf Kontaktbögen betrachten, winzige, in 

Hüllen gezwängte Bildchen. 

Mit der Zeit wurden diese Dokumente aus Papier oder Plastik zu e i 

nem wahren Schatz. Alle Photos zusammen sind wie ein Tagebuch für 

mich, ein Notizbuch. Ich habe nie photographiert, um die Bilder aus

zustellen oder zu veröffentlichen, sondern nur um zu sagen, dass ich 

hier oder dort war, dass ich diese oder jene Person getroffen habe. 

Ein Photo ist die Spur, das Beweisstück einer Begegnung - eine Erin

nerungsstütze. Und gerade weil meine Erinnerung so ist, wie sie ist, 

jetzt, wo ich meinen fünfzigsten Geburtstag hinter mich gebracht 

habe, haben die Photos mich nicht vergessen; jedes Photo hat seine 

Geschichte, seine Liebe oder sein verstecktes Drama. Sie sprechen, 

sie sprechen mit mir, natürlich ohne Worte, in ihrer ganz eigenen 

Sprache. 

Dieser Dialog hat einen sehr persönlichen Charakter und spricht doch 

gleichzeitig von uns allen (jeder, der einen Photoapparat hat, kann es 

ausprobieren). Hier geht es nicht um einen professionellen Photogra

phen, sondern um jemanden, der das Leben liebt, jemanden, der 

dem Alltag einige Details einer Epoche, eines Lebens abgeluchst hat. 

Da sind zum einen die Dreharbeiten meiner Filme. Die Filme, die ich 

in den letzten Jahren gedreht habe, lassen erkennen, dass sich mei

ne Methode kaum verändert hat: Ich arbeite stets mit einer beschei

denen Kamera auf einem Stativ, mit zwei oder drei Personen um mich 

herum und häufig einem Regenschirm über uns, der uns daran erin

nert, dass wir in Belgien sind. 

Zum anderen sind da die geliebten oder angebeteten Frauen, die 

verschwundenen Freunde, die Gesichter, an die man sich nicht mehr 

erinnern kann, die Namen, die man vergessen hat, ramponierte, zer

rissene, bis zur Unkenntlichkeit beschädigte Photos, Selbstporträts, 

die Flecken, das Vergilben, die unerwarteten Veränderungen des Film

materials - kurz: eine ganze Welt, die nur ein Film einfangen kann. 

Für mich ist dieser Film nicht nur einfach am Tricktisch entstanden, er 

6) I te l l you my life story. I don't te l l you my life story. 

7) This time, I te l l you my life story. No, I don't te l l you my 

life story, it 's others who te l l mine and I te l l theirs. I is we, 

are we agreed? 

Boris Lehman 

The director about the project 

Like al l children, I too was photographed, first by my pa

rents, later by my friends. Sooner or later, I started taking 

pictures myself, and without realising it, began producing 

an archive that would keep me busy for a very long time. It 

is an immense task. 

I now have more than 80,000 negatives stacked in every 

corner of my storerooms. Very few prints of these nega

tives have ever been made. Nobody has ever seen them. 

Many photos can only be seen on contact sheets; tiny im

ages squeezed into sleeves. 

Over time, these documents in paper or plastic became a 

real treasure trove. Taken together, the photos are like a 

diary or notebook for me. I have never taken photographs 

in order to exhibit or publish the pictures, but rather as a 

way of saying that I was in this place or that, met this 

person or that. A photo is a trai l, the evidence of an en

counter: an aide-memoire. And precisely because my me

mory is what i t is now that I have passed my 50th birthday, 

my photos haven't forgotten me. Each photo tells its own 

story of love or hidden drama. They talk; they talk to me -

without words, of course - in their very own language. 

This dialogue is of a very personal, intimate nature, and 

yet it speaks to us al l (anyone who has a photographic 

camera can try i t ) . This is not about a professional photo

grapher, but someone who loves life, someone who has 

taken snapshots of certain details of an era, a life. 

On the one hand they are snapshots of my cinematographic 

work. The films I made in recent years show that my method 

has changed l ittle over time. I always work with a modest 

camera on a stand with two or three people around me 

and often an umbrella over our heads reminding us that 

we are in Belgium. 

On the other hand, they are of the women I have loved or 

adored, lost friends, faces I cannot remember, names I 

have forgotten, damaged, ripped or completely disfigured 

pictures, self-portraits, stained, yellowing, and unexpected 

changes to film material. In other words, an entire world 

that only a film can capture. 

For me, this film did not merely arise on the optical printer. 

It is like a paper-chase, an excavation and thus a non-

chronological story devoted entirely to discovery and recol

lection. 

It isn't really a film about the art and photographs of Boris 

Lehman. It is a f i lm about encounters and real isat ion 

through photos. 

Just like with Proust, it is about reconstructing past events, 

during which an unavoidable yearning merges with my v i 

sion of happiness. 

May 1995 
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ist wie eine Schnitzeljagd, eine Ausgrabung, folglich eine nicht chro

nologische Erzählung, die sich ganz dem Entdecken und Rückbesinnen 

überlässt. 

Es ist nicht wirklich ein Film über die Kunst, über die Photographien 

von Boris Lehman. Es ist ein Film der Begegnung und der Erkenntnis 

anhand der Photos. Ähnlich wie bei Proust geht es hier um die Rekon

struktion des Vergangenen, bei der die unvermeidliche Sehnsucht mit 

meiner Vorstellung vom Glück verschmilzt. 

Mai 1995 

Der Regisseur über seinen Film 

Photos zu machen und Filme zu drehen ist eine Art, jemanden zu 

berühren. Menschen sind zum Hauptthema meiner Sammlung gewor

den. Das Sammeln erinnert stark an einen Glaubensakt. Es ist eine 

kreative Handlung, eine Möglichkeit, sich selbst kennen zu lernen und 

gleichzeitig an der Leidenschaft anderer teilzuhaben. Meine Photo

graphien - und meine Filme - suchen den Kontakt und finden ihn. 

Seit einigen Jahren erzähle ich die Geschichte meiner Freunde sowie 

meine eigene Geschichte. Man könnte sagen, ich arbeite an einem 

Roman - einem Roman, der aus Photos, Filmen, Notizbüchern, Zeich

nungen, Postkarten und einer Unmenge anderer Dinge besteht, die 

ich sammle und zusammentrage in einem weiträumigen, aber zer

brechlichen Museum der Empfindsamkeit und der Imagination. 

Diese Vorgehensweise impliziert Selbstaufopferung (ein Opfer?), die 

Konfrontation mit anderen Menschen (Liebe?), das ständige Infra-

gestellen der eigenen Person, des Seins und des Scheins. 

Freundschaft ist für mich zu einer Sprache geworden. Dank der Pho

tos oder Filme wurden die photographierten bzw. gefilmten Freunde 

für einen Moment zu Stars. Ein vergänglicher Ruhm, natürlich, aber 

so ist das Leben. 

Seitdem das Paradies verloren gegangen ist und wir es hartnäckig 

versuchen wieder zu finden, bemühen wir uns, Bilder und Schatten 

aus den Wellen des Lichts und des Staubes der Zeit hervorzubringen 

und an einen ewigen Zauber zu glauben, der kurze, vergängliche 

Wunder zu vollbringen vermag. 

Biofilmographie 

Boris Lehman wurde am 3. März 1944 in Lausanne geboren und studier

te von 1962 bis 1966 an der Brüsseler Filmschule INSAS. Seit 1960 

war er als Filmkritiker tätig und von 1965 bis 1983 Mitarbeiter in 

einem Rehabilitationszentrum für Geisteskranke, wo er Film als thera

peutisches Mittel einsetzte. Boris Lehman realisiert, produziert und 

vertreibt seine Filme als unabhängiger Filmemacher. Sein Werk, das 

er hauptsächlich auf Super8 und 16mm dreht, umfasst rund 250 Fi l 

me: lange Spielfilme, Kurzfilme, Dokumentarfilme, Essays, Experimen-

talfilme, Tagebücher und Autobiographien. Er selbst wirkte in zahlrei

chen Filmen mit, u.a. von Henri Storck, Jacques Rouffio, Chantal 

Akerman, Joseph Morder, Patrick van Antwerpen, Michèle Blondeel, 

Gérard Courant, Samy Szlingerbaum und Jean-Marie Buchet. 

Director's statement 

Taking photos and making films are ways of touching peo

ple. People have become the main subject of my collec

t ion. Collecting reminds me strongly of an act of faith. It is 

a creative act, a chance to discover yourself while at the 

same time experiencing other people's passion. My photos 

- and my films - search out and make this contact. 

For several years now, I have been tell ing the story of my 

friends and of myself. You could say I'm working on a 

novel: a novel made up of photos, films, notebooks, draw

ings, postcards and countless other things that I collect 

and amass in a spacious yet fragile museum of sensitivi

ties and imagination. 

This approach implies se If-sacrifice (a sacrificial offering?), 

being confronted with other people (love?), and the con

stant questioning of one's self, existence and appearances. 

Friendship has become a language for me. Through the 

photos or films, the photographed or filmed friends be

came stars for a moment. It's a transient fame, of course, 

but that's life. 

Ever since we lost Paradise and doggedly began trying to 

rediscover it, we have attempted to produce images and 

shadows out of the waves of light and the sands of time 

and believe in an eternal magic that can create brief, tran

sitory miracles. 

Biofilmography 

Boris Lehman was born on 3 March, 1944 in Lausanne, 

Switzerland. Between 1962 and 1966 he attended the Brus

sels film school INSAS. From 1960 onwards he worked as a 

film critic and from 1965 to 1983 he employed film as a 

therapeutic too l at "Club Antonin Artaud," a rehabilitation 

centre for mentally disturbed people. He has been involved 

in films by, amongst others, Henri Storck, Jacques Rouffio, 

Chantai Akerman, Joseph Morder, Patrick van Antwerpen, 

Michèle Blondeel, Gerard Courant, Samy Szlingerbaum and 

Jean-Marie Buchet. Boris Lehman makes, produces and 

markets his movies as an independent filmmaker. In al l , 

he's made some 250 full-length feature films, shorts, docu

mentaries, essays, experimental films, diaries and autobi

ographies, mainly shot on Super-8mm or 16mm. 

Films (selection) / Filme (Auswahl) 

1963: La clé du champ. 1967: Catalogue. 1968: Histoire 

d'un déménagement. 1970: Le centre et la classe. 1973: Ne 

pas stagner. 1974: Album 1. Knokke out. 1978: Magnum 

Begynasium Bruxellense. 1979: Symphonie (Forum 1981). 

1980: Marcher ou la fin des temps modernes. 1983: Couple, 

Regards, Positions (Forum 1983). Portrait du peintre dans 

son atelier. 1986: Masque. 1987: Muet comme une carpe. 

1989: L'homme de terre. La chute des heures. 1990: A la 

recherche du lieu de ma naissance. 1992: Babel / Lettre à 

mes amis restés en Belgique (Forum 1993). 1995: Leçon de 

vie. 1997: Mes entretiens filmés (Forum 1998). 1999: A comme 

Adrienne (Forum 2000). 2002: HISTOIRE DE MA VIE RACONTEE 

PAR MES PHOTOGRAPHIES. 
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