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Nun aber bleiben

Glaube, Hoffnung, Liebe,

diese drei;

aber die Liebe ist die grofite unter ihnen.
I, Korinther 13,13

Inhalt

1986 war Ljudmila Ignatenko dreiundzwanzig Jahre alt, sehr verliebt
in ihren Mann Wassili - einen Feuerwehrmann - und im fiinften Monat
schwanger. Das junge Ehepaar lebte in Pripjat, jener Stadt, die man
um das Atomkraftwerk Tschernobyl herumgebaut hatte. In der Nacht
vom 25. auf den 26. April wurde Wassili hinaus geschickt. Das Kraft-
werk brannte. ,Geh” wieder schlafen - ich wecke dich, wenn ich zu-
riick bin”, sagte er.

JIch lernte Wasya kennen, als er einundzwanzig war. Damals war er
schon Feuerwehrmann. Ich arbeitete in einer Backerei. Wir konnten
uns nicht vorstellen, dass etwas Schlimmes passieren konnte... Im
Gegenteil, wir waren voller guter und gliicklicher Gedanken. Wir woll-
ten leben, wir wollten fliegen, wir wollten Kinder haben.”
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This film was inspired by the book ‘The Prayer for Chernobyl’ ‘

by Svetlana Alekseivitch.

And now abideth

faith, hope, charity,

these three;

But the greatest of these is charity.
I Corinthians 13.13

Synopsis

In 1986, Ljudmila Ignatenko was 23 years old, very much
in love with her husband Vasili, a fireman, and five months
pregnant. They lived in Pripyat, the city built around the
Chernobyl nuclear plant.

On the night between 25th and 26th April, Vasili was sent
out. There was a fire at the nuclear plant. “Go to sleep
again - I will wake you up when I get back” he said. THE
VOICE OF LJUDMILA is her story.

“I met Vasya when he was twenty-one. He was already a
firefighter. I worked at a bakery. We couldn’t imagine that
something bad would happen... On the contrary, we were
filled with good and happy thoughts. We wanted to live,
we wanted to fly, we wanted to have children.”

"They scolded me and said: ‘You mustn't be here!” They
were trying to convince me yet I knew that I couldn’t stand
to not sit at his bedside... Not be near him... On the 3rd or
the 4th of May he couldn’t stand up anymore. Although he
tried... He told me: ‘Come on, help me get up!” It was
hard, because... the skin was loose... There were wounds.
His body was bleeding. He was my husband, my every-
thing.”

"I gave birth to a baby girl and named her Natasha. But it
was not fated for her to live. She stayed alive for only five
days... After she died the doctor told me that she had
saved me. If it hadn't been for her, I would have died. All
the radioactivity I had breathed in from my husband... she
collected in herself.”
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,Sie schimpften mit mir und sagten: ‘Sie diirfen hier nicht sein!” Sie
versuchten, mich zu iiberzeugen, doch ich wusste, dass ich es nicht
aushalten wiirde, nicht an seinem Bett zu sitzen... Ihm nicht nahe zu
sein... Am dritten oder vierten Mai konnte er nicht mehr aufstehen.
Obwohl er es versuchte... Er sagte zu mir: ‘Komm, hilf mir aufstehen!’
Es war schwer, weil... seine Haut herunterhing. Er hatte Wunden. Er
blutete am ganzen Leib. Er war mein Mann, mein ein und alles.”

,Ich brachte ein kleines Madchen zur Welt und nannte sie Natascha.
Aber es war ihr nicht bestimmt zu leben. Sie lebte nur fiinf Tage...
Nachdem sie gestorben war, sagte der Arzt zu mir, dass sie mich
gerettet hatte. Wenn sie nicht gestorben ware, ware ich es. Sie hatte
die ganze Radioaktivitdt, die ich von meinem Mann eingeatmet hat-
te... in sich aufgenommen.”

Der Regisseur iiber seinen Film

LJUDMILAS STIMME ist ein Film iiber Liebe und Erinnerungen und
dariiber, dass die Vergangenheit im Leben immer gegenwartig ist.
Vor zwanzig Jahren gab es in Schweden einen Volksentscheid zu der
Frage, ob wir Atomkraft haben wollten oder nicht. Damals war das
eine Frage von Leben oder Tod, von Zukunft oder Katastrophe. Heute
haben wir unsere Atomkraftanlagen und versuchen, Tschernobyl und
was damit zusammenhdngt, zu vergessen.

Gunnar Bergdahl

Planet Tschernobyl

,Ich weiR nicht, was ich erzahlen soll... Vom Tod oder von der Liebe?
Oder ist das ein und dasselbe?... Ich weill nicht.” In der Geschichte
von Ljudmila Ignatenko, die mit diesen Worten beginnt, ist es im
Wortsinn ein und dasselbe. Eine Erzahlung, in welcher die Arzte der
Schwangeren verbieten, den sterbenden Mann zu umarmen, der Strah-
lung wegen, ein Verbot, dem sich die Frau widersetzt, sie wird ein
verseuchtes, sterbendes Kind gebaren. Ljudmila Ignatenko: Frau des
Feuerwehrmannes Wassili, der nach seinem Einsatz in Tschernobyl
umkam.

Gegen alle Wahrscheinlichkeit, an den Randern des Vernehmbaren
und des Erzahlbaren entlang, wurde diese Geschichte, und nicht nur
diese, gehort, wurde Literatur: durch Swetlana Alexijewitsch, die
weilrussische Schriftstellerin, die 1997 in ihrem nie genug geriihm-
ten Totenbuch ‘Tschernobyl. Eine Chronik der Zukunft’ den Menschen
eine Stimme gab, die das Reaktorungliick vor nun fiinfzehn Jahren um
ihr Leben brachte, selbst wenn sie iiberlebten. (...) ,Unser bisheriger
Sprachschatz, unser ganzes inneres Instrumentarium”, sagt Alexije-
witsch, ,reichten nicht aus, um zu erfassen, was in Tschernobyl ge-
schah.” Aber das stimmt nicht mehr ganz, seit diese Autorin Uber
Jahre hinweg in jener radioaktiv verseuchten Region menschliche Stim-
men aufspiirte, um das Requiem aus Monologen von Arbeitern, Wis-
senschaftlern, Soldaten, Helfern, Miittern, von Verwirrten und Sprach-
losen zu komponieren, das die Kritik zu Recht neben Dostojewskijs
‘Aus einem Totenhaus’ stellte.

Aus den Biichern von Swetlana Alexijewitsch zu zitieren, zu denen
auch Geschichten russischer Selbstmorder zahlen und das Werk ‘Zink-
jungen’ {iber den Afghanistankrieg, ist so wenig maglich wie bei jeder
Literatur, die den Namen verdient. Denn Alexijewitsch ist nicht ein-
fach Chronistin oder dokumentierende Zeugin, sie ist die Poetin lite-
rarischer Texturen, die sich nicht abkiirzen lassen und die nur als

Director’s statement

THE VOICE OF LJUDMILA is a film about love and memories
and how the Past is always present in Life. Twenty years
ago we had a referendum in Sweden on whether we should
have nuclear power or not. At the time it was an issue
about life and death, future or disaster. Today we have our
nuclear power plants and we try to forget everything about
Chernobyl.”

Gunnar Bergdahl

Planet Chernobyl

“I don’t know what to talk about: death or love? Or are
they one and the same? I don't know.” In the story of
Ljudmila Ignatenko, which begins with these words, the
meaning is one and the same. It is a story in which doctors
forbid a pregnant woman from embracing her dying hus-
band because of the radiation, an order the woman diso-
beys, only to give birth to a contaminated, dying child.
Ljudmila Ignatenko is the wife of Vasili, a fireman who
dies after being sent to Chernobyl.

Against all the odds and on the fringes of that which can
be heard or told, this story - and not only this one -
became literature. In 1997, Belorussian writer Svetlana
Alekseivitch published a never adequately praised book of
the dead entitled ‘Voices of Chernobyl: Chronicle of the
Future, which gave a voice to the people who lost their
lives in the nuclear accident 15 years ago - even if they
survived. (...) Alekseivitch says “our current vocabulary,
our entire inner apparatus” is inadequate to grasp what
happened in Chernobyl. That is not quite true anymore,
now that this author has spent years hunting for human
voices in this contaminated area in order to compose a
requiem of monologues by workers, scientists, soldiers,
helpers, mothers, the confused and the speechless that
critics have justifiably compared to Dostoyevsky's ‘The House
of the Dead.

It is as impossible to quote from Svetlana Alekseivitch’s
books - which also include stories of Russian suicides and
‘Zinky Boys, about Russia’s war in Afghanistan - as in any
other literature worthy of its name. Alekseivitch is not
merely a chronicler or documentary witness. She is a poet
of literary textures that cannot be abridged. Yet in their
entirety they deliver a shock that changes the way we
perceive our world. (...)

Elisabeth von Thadden in: Die Zeit, Hamburg, 21 June 2001

Gunnar Bergdahl about his film

I first went to Kiev in a cold March in 1996. Snow lay
decimetres thick on the streets and pavements. I was in
Kiev, a city of five million people, 97 kilometres from
Chernobyl, to participate in a Swedish-Ukrainian film crit-
ics symposium. We had each chosen a Swedish film to
show our Ukrainian colleagues. My choice was Stefan Jarl’s
Threat. After the screening in the film workers’ cinema,
Domkino, I was asked, “Why were no facts shown?”

One evening a few days later, we got to see a new Ukrain-
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Ganze den Schock bedeuten, der den Blick auf die Welt dndert. (...)
Elisabeth von Thadden, in: Die Zeit, Hamburg, 21. Juni 2001

Gunnar Bergdahl iiber seinen Film

(...) Ich reiste zum ersten Mal nach Kiew in einem kalten Marz des
Jahres 1996. Der Schnee lag dezimeterdick auf den StraRen und Biir-
gersteigen. Ich war in Kiew, einer Stadt mit fiinf Millionen Einwoh-
nern, siebenundneunzig Kilometer von Tschernobyl entfernt, um an
einem schwedisch-ukrainischen Kritikersymposion teilzunehmen. Je-
der von uns hatte einen schwedischen Film ausgesucht, um ihn den
ukrainischen Kollegen zu zeigen. Meine Wahl war Stefan Jarls Film
Hotet (Die Bedrohung, 1987). Nach der Vorfiihrung im Kino der Film-
schaffenden, ‘Dom Kino’, fragte man mich: ,Warum werden in dem
Film keine Fakten dargestellt?”

Einige Tage spater sahen wir abends einen neuen ukrainischen Doku-
mentarfilm auf Video. Der Filmemacher hieR Georgij Shkljarewskij,
und dies war schon sein sechster Film {iber das Ungliick. Er erzéhlte
uns, dass er 1986 als Mitarbeiter des Filmstudios Kiew die Aufrdum-
arbeiten in dem beschddigten Reaktor filmen sollte. Gliicklicherweise
kam es anders. ,Deshalb bin ich heute noch am Leben”, kommentiert
er heute lakonisch. (...)

Mit schockierender Gewalt kamen die Bilder aus der verbotenen Zone
auf uns zu, als wir uns im Film per Zug der schreckenerregenden
Silhouette des Sarkophags naherten; verlassene Klassenzimmer, rie-
sige Friedhofe fiir kontaminierte Lastwagen und Helikopter - eine
Stadt, die Schritt fiir Schritt von der Natur zuriickerobert wurde. Ich
horte dem Lastwagenfahrer zu, der sich an die sorglosen Menschen
erinnert, die wenige Tage nach dem Ungliick zum Fischfang ausgezo-
gen waren, ohne das Risiko zu kennen, auf das sie sich einlieRen; ich
sah den Schmerz im vom Krebs gezeichneten Gesicht der Fahrerin des
Krankenwagens. ,Hundertzehntausend Menschen sind bis jetzt an Krank-
heiten gestorben, die durch Tschernobyl verursacht waren”, sagte die
trockene Stimme des Kommentators, ,dreiRigtausend weitere wer-
den 1996 sterben.”

Das Grundwasser wird durch den leck gewordenen Sarkophag gefahr-
det. Flussabwarts liegt unverdndert Kiew, das 1986 vom Wind ver-
schont wurde.

Zehn Jahre nach dem Ungliick war das Atomkraftwerk in Tschernobyl
trotz allem noch in Betrieb. Mehrere tausend Menschen lebten in
einer neuen Stadt am Rande der Zone und fuhren mit dem Bus zum
Reaktor 3, dem Zwillingsreaktor dessen, der explodierte. Nur eine
mehrere Meter dicke Mauer trennte den Reaktor 3 von dem im Sarko-
phag eingeschlossenen Reaktor 4. Im Dezember 2000 wurde auch der
Reaktor 3 endgiiltig stillgelegt. Was einmal das groRite Atomkraftwerk
der Sowjetunion war, ist jetzt nur noch ein gigantisches Monument
fiir den blinden Glauben an die Segnungen der Technologie, ein Mau-
soleum der Zivilisation.

Bald nach unserem Besuch reisten Hunderte von Journalisten nach
Tschernobyl; Anlass war der zehnte Jahrestag des Ungliicks am 26.
April. In Kiew sprach man scherzhaft von der Mdglichkeit des Touris-
mus. Heute hat man das verwirklicht. Man kann jetzt von Kiew aus
Tagesausfliige nach Tschernobyl unternehmen, und zur Zeit wird in-
nerhalb der verbotenen Zone ein neues Hotel errichtet. Es wird in der
Stadt Tschernobyl liegen, die fiinfzehn Kilometer von den Reaktoren
und der noch groReren Geisterstadt Pripjat entfernt ist.

An einem der kalten Marztage in Kiew besuchte ich die Gedenkstatte
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ian documentary on video about Chernobyl. The filmmaker's
name was Georgy Shklyarevsky, and this was his sixth film
on the disaster. Shklyarevsky told us that in 1986, when he
worked at Kiev's film studio, he was ordered to document
the cleanup work at the damaged reactor. By chance it didn't
turn out that way. “That's why I'm alive today,” he now
comments laconically. (...)

With shocking power, images of the forbidden zone ad-
vanced towards us as we were transported in the film by
train towards the terrifying silhouette of the sarcophagus;
abandoned classrooms, huge cemeteries for contaminated
trucks and helicopters, a town that nature reclaimed step
by step. I listened to the truck driver who remembers see-
ing people setting off to fish on the days following the
disaster without understanding the risks they took; I saw
the pain in the female ambulance driver's face, emaciated
by cancer. “110,000 people have so far died from Chernobyl-
related illnesses,” said the dry narrator’s voice, “30,000
more will die in 1996.”

Groundwater is being threatened by the leaking sarcopha-
gus. Downstream is the same Kiev that the winds spared
in 1986.

Ten years after the disaster, the nuclear power plant in
Chernobyl was, despite everything, still in service. Several
thousand people lived in a new town on the edge of the
zone and travelled by bus to Reactor 3, the twin of the
reactor that exploded. Only a wall several meters thick
separated Reactor 3 and the sarcophagus-enclosed Reac-
tor 4. But in December 2000, Reactor 3 was also closed for
good. What was once the Soviet Union’s biggest nuclear
plant is now nothing but a giant monument to the blind
faith in technology’s blessings, a civilisation’s mausoleum.
Soon after our visit, hundreds of journalists journeyed to
Chernobyl for the tenth anniversary of the accident on the
26th of April. In Kiev, they jokingly spoke of possible tour-
ism. Today it is being realised. You can now make day-trips
out to Chernobyl from Kiev and a new hotel is being built
inside the forbidden zone. It will be located in the town of
Chernobyl, what was once the region’s central town, 15
kilometers from the reactors and the substantially larger
ghost town of Pripyat.

On one of those cold March days in Kiev, I visited the
monument at Babij Jar, erected in the 1960s in true Soviet
style. It was here that a steep ravine was filled with over
40,000 bodies over a few hot autumn days in 1941. Virtu-
ally the entire Jewish population in Kiev was wiped out.
The German SS soldiers drank vodka and fired shots until
the barrels of their guns glowed. The ravine was then situ-
ated on the edge of the town. Now it is surrounded, and in
parts built upon, by suburban housing complexes. Snow
covered the slopes and a few schoolboys laughingly rode
toboggans down the hill. I stood there looking at another
part of Europe in denial.

A few years later my wife gave me Svetlana Alekseivitch’s
book ‘A Prayer for Chernobyl, a collection of stories about
the disaster’s wake. Among them was Ljudmila Ignatenko’s




in Babij Jar, die in den sechziger Jahren im echten sowjetischen Stil
errichtet wurde. Hier wurde 1941 im Verlauf einiger heiRer Herbstta-
ge eine steile Schlucht mit vierzigtausend Leichen gefiillt. Praktisch
die gesamte jiidische Bevilkerung Kiews wurde vernichtet. Die deut-
schen SS-Soldaten tranken Wodka und schossen, bis die Gewehrlaufe
gliihten. Die Schlucht lag damals am Rande der Stadt. Jetzt ist sie
von Vorstadt-Hauserkomplexen umgeben und teilweise iiberbaut.
Schnee bedeckte die Abhdnge, einige Schuljungen fuhren lachend mit
ihren Schlitten den Hiigel hinab. Ich stand da und schaute auf ein
weiteres Stiick Europa, das seine Geschichte verleugnet.

Einige Jahre spater gab mir meine Frau das Buch ‘Tschernobyl. Eine
Chronik der Zukunft’ von Swetlana Alexejiwitsch, eine Sammlung von
Geschichten (iber die Folgen des Ungliicks. Unter ihnen war die Ge-
schichte von Ljudmila Ignatenkos Ehemannes, einem der sechs ersten
Feuerwehrleute, die man in der Nacht des 25. April holte, um das
starke Feuer zu loschen, das unmittelbar nach der Explosion des Re-
aktors 4 ausgebrochen war. Ljudmilas Geschichte ist mehr als ein
Zeugenbericht aus Tschernobyl; es ist eine Geschichte von der Liebe
im fatalen Schatten des Todes. Sie handelt von der alptraumhaften
Situation, in der ein geliebter Mensch - ein Kind, ein Mann, eine Frau
- deinen Namen ruft, aber zugleich jede Anndherung an diese Per-
son, um sie oder ihn im Arm zu halten, eine todliche Gefahr darstellt.
Bleiben wir hinter dem Schirm oder folgen wir dem Pfad der Liebe?
Das ist eine wunderbare, entsetzlich klare und allgemeingiiltige Ge-
schichte, die mir die Tranen in die Augen trieb.

Nur ein paar Wochen spdter kam ich nach Kiew, um am Filmfestival
‘Molodist’ teilzunehmen, dem groRten Filmfestival der Ukraine. Ich
trug die Geschichte von Ljudmila Ignatenko bei mir, sie lieR mir keine
Ruhe. Ich wusste, dass sie in der gleichen Stadt Kiew lebte, in der ich
meinen Interviewfilm mit Ingmar Bergman zeigen und am Festival
teilnehmen sollte. Eines Tages sprach ich mit einer Frau, die in der
schwedischen Botschaft arbeitete, Tatjana Nekrassowa. Ich fragte
sie, ob es moglich sei, Ljudmila Ignatenko zu besuchen. Sie griff nach
einem Telefonbuch, machte einen Anruf und sagte: ,Sicher, wir kon-
nen sie morgen besuchen”,

So saR ich an einem grauen Herbsttag des Jahres 1998 auf dem Sofa
von Ljudmila Ignatenko. Das Wohnzimmer war mit einem Teppich aus-
gelegt, warm und gemiitlich. ,Dies ist ein Haus der Witwen. Alle, die
hier leben, haben ihre Madnner verloren”, erzédhlte Ljudmila Ignatenko
mir. Ich befand mich im siebten Geschoss dieses Trauerhauses in
einer sich rasch ausdehnenden Vorstadt von Kiew, wo groteske groRRe
Gebdude stehen, sowjetische Beton-Monster. ,Ich war so jung”, fuhr
die fiinfunddreiRigjahrige Ljudmila fort. ,Ich wollte nicht verstehen.
Als mein Mann in einem Moskauer Krankenhaus starb und unter die-
sem schweren Beton begraben wurde, war alles vorbei. Ich kann es
nicht ertragen, mich an etwas anderes zu erinnern. Jetzt habe ich
meinen Sohn. Aber ich mache mir Sorgen um seine Gesundheit. Es
geht ihm nicht gut.”

Der Junge sal neben mir auf dem Sofa. Er war damals neun Jahre alt
und blatterte in einem groRen, prachtigen Buch, das die Familie als
Geschenk vom Staat erhalten hatte. Ein Buch iiber die Helden von
Tschernobyl. Er blatterte eine Seite nach der anderen um. SchlieBlich
fand er das Bild: ,Da bin ich!”

Ich sah einen kleinen pelzbekleideten Jungen, der eine Blume an
einem Grab auf einem Moskauer Friedhof niederlegt. Die Briefe im
Buch von Swetlana Alexejiwitsch materialisierten sich vor meinen

story of her husband, one of the first six firemen scrambled
on the night of the 25th April to put out the raging fire that
was the direct consequence of Reactor 4 exploding. Ljudmila’s
story is more than a witness’ account of Chernobyl, it is the
story of love in the fatal shadow of death; about the
nightmarish situation where a loved person - a child, a man,
a wife - calls your name but to approach that person and to
hold him or her in your arms entails mortal danger. Do we
stand behind the screen or do we follow the path of love? It
is a wonderful, appallingly clear and universal story that
made me cry.

Only a few weeks later, I arrived in Kiev to partake in the
Molodist Film Festival, the biggest film festival in Ukraine.
I bore Ljudmila Ignatenko’s story with me, it didn't leave
me in peace. In knew she lived in the same Kiev where I
was due to screen my interview film with Ingmar Bergman
and participate in the festival’s activities. One day I spoke
to a woman who was employed in the Swedish Embassy,
Tatyana Nekrasova. I asked her if she thought it was pos-
sible to visit Ljudmila Ignatenko. She grabbed a telephone
book, made a call and said, “Sure, we can see her tomor-
row.”

So I sat on Ljudmila Ignatenko’s sofa on a grey autumn day
in 1998. The living room was carpeted, warm and cosy.
“This is a widow’s residence. Those of us who live here
have all lost our husbands,” Ljudmila Ignatenko told me. I
found myself seven stories up in this house of sorrows in
one of Kiev's sprawling suburbs, where the large grotesque
buildings form Soviet concrete monsters. “I was so young,”
continued the 35-year-old Ljudmila. “I didn't want to un-
derstand. When my husband died in hospital in Moscow
and was buried under those heavy concrete slabs, every-
thing was over. I can’t bear to remember anymore. Now I
have my son. But I'm worried about him. His health is
poor.”

The boy sat beside me on the sofa. He was then nine years
old and browsed through a large magnificent book they'd
received from the state. A book about the heroes of
Chernobyl. He kept turning the pages. Finally he found the
picture: “There I am!” I saw a fur-clad little fellow laying a
flower at a grave in a cemetery in Moscow. The letters in
Svetlana Alekseivitch’s book materialised. Ljudmila Ignatenko
exuded strength, but she said she was tired, so tired.
The next day I walked around the little state museum on
Chernobyl that is on a back street in central Kiev. I passed
the 75 road signs that hang in the entrance, names of the
villages that are now evacuated and abandoned. One of
the walls is covered in hundreds of pictures of children.
Children from the evacuated zone. Many of them sick with
“Chernobyl-related illnesses” as they call it.

I asked after the fireman Ignatenko. “He’s on the wall over
there.” I stood in an exhibition hall next to a copy of a fire
engine and looked at a wall with photographs of dead
men. Helicopter pilots, decontaminators, truck drivers. The
six firemen's pictures were grouped together, along with
their medals. They shovelled aside burning bitumen from
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Augen. Ljudmila Ignatenko hatte eine kraftvolle Ausstrahlung, aber sie
sagte, sie sei so miide, so miide.

Am ndchsten Tag besuchte ich das kleine Staatsmuseum {iber Tschern-
obyl, das sich in einer NebenstraRe in Kiew befindet. Ich ging vorbei
an den fiinfundsiebzig StraRenschildern, die im Eingang hingen und
die Namen von Dorfern bezeichnen, die inzwischen evakuiert und
verlassen sind. Eine Wand ist bedeckt mit Hunderten von Kinderphotos,
Kindern aus der evakuierten Zone. Viele von ihnen leiden an ‘Krank-
heiten im Zusammenhang mit Tschernobyl’, wie es heilt.

Ich fragte nach dem Feuerwehrmann Ignatenko. ,Er hdngt an der
Wand da driiben.” In einem Ausstellungsraum neben dem Modell ei-
ner Feuerspritze betrachtete ich eine Wand mit den Photos toter Mén-
ner. Hubschrauberpiloten, Dekontaminierer, Lastwagenfahrer. Die Bilder
der sechs Feuerwehrleute hingen in einer Gruppe, zusammen mit ih-
ren Medaillen. Sie schaufelten das brennende Bitumen vom Dach
herunter und kdampften gegen das todliche Feuer. Ihre Anstrengungen
begrenzten die Auswirkungen des Ungliicks deutlich. Ich schaute auf
Wassili Ignatenko. Er blickt ruhig und direkt in die Ewigkeit. Ein Held
der Sowjetunion. Ich horte auf einmal Ljudmilas traurige Stimme, wie
sie {iber das Witwenhaus und die im Sand verlaufene schwedische
Anti-Atombewegung hinweg hallte. Dort und in diesem Moment ent-
stand in mir die Idee zu diesem Film.

Gunnar Bergdahl: Ljudmilas Bok, Goteborg 2002

Biofilmographie

Gunnar Bergdahl wurde am 15. Madrz 1951 in Stockholm geboren.
Nach einem Journalistik-Studium an der Universitat in Goteborg ar-
beitete er als Programmgestalter fiir ‘Folkets Bio’, ein unabhéngiges
kleines Kino. Spdter schrieb er Filmkritiken fiir die ‘Goteborgs-Posten’.
Seit Mitte der achtziger Jahre arbeitet er fiir das Goteborger Filmfe-
stival. 1989 griindete er ‘Filmkonst’, eine bedeutende schwedische
Filmzeitschrift, deren Chefredakteur er noch immer ist. Seit 1994 ist
Bergdahl Leiter des Filmfestivals Goteborg. Sein erster Film The Voice
of Bergman (Forum 1998) entstand 1997. THE VOICE OF LJUDMILA ist
sein zweiter Dokumentarfilm. Zur Zeit arbeitet Bergdahl an dem Do-
kumentarfilm Ingmar Bergman; Intermezzo.
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the roof and fought the deadly fire. Their efforts limited the
effects of the disaster. I looked at Vasili Ignatenko. He looked
steadily, straight out to eternity; a hero of the Soviet Union.
Within me I heard Ljudmila’s sorrowful voice drift over the
widow's residence and over the Swedish anti-nuclear power
movement, which had ceased to burn. There, just there, the
idea for the film was born.

Gunnar Bergdahl, ‘Ljudmilas Bok, Goteborg 2002
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