

17

Ljudmilas röst

Ljudmilas Stimme
Ljudmila's Voice

Regie: Gunnar Bergdahl



Land: Schweden 2001. **Produktion:** Fantom Film Produktion AB für das Filmfestival Göteborg, mit Unterstützung von Film i Väst, Schwedisches Filminstitut, Zentropa A/S, Molodist Filmfestival. **Buch und Regie:** Gunnar Bergdahl. **Kamera:** Anders Bohman. **Musik:** Pelle Bolander, Björn Knutsson, Jelena Jangfeldt (Gesang). **Ton:** Andrej Bochmann, Igor Shewtsow. **Schnitt:** Anette Lykke Lundberg. **Schnittassistent:** Viktoria Lindström. **Produzent:** Pelle Roskvist. **Produktionsleitung (Kiew):** Alik Shpiljuk.

Mitwirkende: Ljudmila Ignatenko, Anatolij Ignatenko.

Format: 35mm (gedreht auf DVCam), 1:1:85, Farbe. **Länge:** 75 Minuten, 24 Bilder/Sekunde.

Sprache: Russisch.

Uraufführung: 2. Oktober 2001, Stockholm.

Weltvertrieb: Fantom Film Produktion AB, Åkersjövägen 4, 46155 Trollhättan, Schweden. Tel.: (46-709) 299 149, Fax: (46-31) 41 00 63. e-mail: pelle.roskvist@fantomfilm.se

Der Film wurde angeregt durch das Buch 'Tschernobyl. Eine Chronik der Zukunft' von Swetlana Alexijewitsch.

Nun aber bleiben

Glaube, Hoffnung, Liebe,

diese drei;

aber die Liebe ist die größte unter ihnen.

I, Korinther 13,13

Inhalt

1986 war Ljudmila Ignatenko dreiundzwanzig Jahre alt, sehr verliebt in ihren Mann Wassili – einen Feuerwehrmann – und im fünften Monat schwanger. Das junge Ehepaar lebte in Pripjat, jener Stadt, die man um das Atomkraftwerk Tschernobyl herumgebaut hatte. In der Nacht vom 25. auf den 26. April wurde Wassili hinaus geschickt. Das Kraftwerk brannte. „Geh' wieder schlafen – ich wecke dich, wenn ich zurück bin“, sagte er.

„Ich lernte Wasya kennen, als er einundzwanzig war. Damals war er schon Feuerwehrmann. Ich arbeitete in einer Bäckerei. Wir konnten uns nicht vorstellen, dass etwas Schlimmes passieren könnte... Im Gegenteil, wir waren voller guter und glücklicher Gedanken. Wir wollten leben, wir wollten fliegen, wir wollten Kinder haben.“

This film was inspired by the book 'The Prayer for Chernobyl' by Svetlana Alekseivitch.

And now abideth

faith, hope, charity,

these three;

But the greatest of these is charity.

I Corinthians 13.13

Synopsis

In 1986, Ljudmila Ignatenko was 23 years old, very much in love with her husband Vasili, a fireman, and five months pregnant. They lived in Pripjat, the city built around the Chernobyl nuclear plant.

On the night between 25th and 26th April, Vasili was sent out. There was a fire at the nuclear plant. "Go to sleep again – I will wake you up when I get back" he said. THE VOICE OF LJUDMILA is her story.

"I met Vasya when he was twenty-one. He was already a firefighter. I worked at a bakery. We couldn't imagine that something bad would happen... On the contrary, we were filled with good and happy thoughts. We wanted to live, we wanted to fly, we wanted to have children."

"They scolded me and said: 'You mustn't be here!' They were trying to convince me yet I knew that I couldn't stand to not sit at his bedside... Not be near him... On the 3rd or the 4th of May he couldn't stand up anymore. Although he tried... He told me: 'Come on, help me get up!' It was hard, because... the skin was loose... There were wounds. His body was bleeding. He was my husband, my everything."

"I gave birth to a baby girl and named her Natasha. But it was not fated for her to live. She stayed alive for only five days... After she died the doctor told me that she had saved me. If it hadn't been for her, I would have died. All the radioactivity I had breathed in from my husband... she collected in herself."

„Sie schimpften mit mir und sagten: 'Sie dürfen hier nicht sein!' Sie versuchten, mich zu überzeugen, doch ich wusste, dass ich es nicht aushalten würde, nicht an seinem Bett zu sitzen... Ihm nicht nahe zu sein... Am dritten oder vierten Mai konnte er nicht mehr aufstehen. Obwohl er es versuchte... Er sagte zu mir: 'Komm, hilf mir aufstehen!' Es war schwer, weil... seine Haut herunterhing. Er hatte Wunden. Er blutete am ganzen Leib. Er war mein Mann, mein ein und alles.“

„Ich brachte ein kleines Mädchen zur Welt und nannte sie Natascha. Aber es war ihr nicht bestimmt zu leben. Sie lebte nur fünf Tage... Nachdem sie gestorben war, sagte der Arzt zu mir, dass sie mich gerettet hätte. Wenn sie nicht gestorben wäre, wäre ich es. Sie hatte die ganze Radioaktivität, die ich von meinem Mann eingeatmet hatte... in sich aufgenommen.“

Der Regisseur über seinen Film

LJUDMILAS STIMME ist ein Film über Liebe und Erinnerungen und darüber, dass die Vergangenheit im Leben immer gegenwärtig ist. Vor zwanzig Jahren gab es in Schweden einen Volksentscheid zu der Frage, ob wir Atomkraft haben wollten oder nicht. Damals war das eine Frage von Leben oder Tod, von Zukunft oder Katastrophe. Heute haben wir unsere Atomkraftanlagen und versuchen, Tschernobyl und was damit zusammenhängt, zu vergessen.

Gunnar Bergdahl

Planet Tschernobyl

„Ich weiß nicht, was ich erzählen soll... Vom Tod oder von der Liebe? Oder ist das ein und dasselbe?... Ich weiß nicht.“ In der Geschichte von Ljudmila Ignatenko, die mit diesen Worten beginnt, ist es im Wortsinn ein und dasselbe. Eine Erzählung, in welcher die Ärzte der Schwangeren verbieten, den sterbenden Mann zu umarmen, der Strahlung wegen, ein Verbot, dem sich die Frau widersetzt, sie wird ein verseuchtes, sterbendes Kind gebären. Ljudmila Ignatenko: Frau des Feuerwehrmannes Wassili, der nach seinem Einsatz in Tschernobyl umkam.

Gegen alle Wahrscheinlichkeit, an den Rändern des Vernehmbaren und des Erzählbaren entlang, wurde diese Geschichte, und nicht nur diese, gehört, wurde Literatur: durch Swetlana Alexijewitsch, die weißrussische Schriftstellerin, die 1997 in ihrem nie genug gerühmten Totenbuch 'Tschernobyl. Eine Chronik der Zukunft' den Menschen eine Stimme gab, die das Reaktorunglück vor nun fünfzehn Jahren um ihr Leben brachte, selbst wenn sie überlebten. (...) „Unser bisheriger Sprachschatz, unser ganzes inneres Instrumentarium“, sagt Alexijewitsch, „reichten nicht aus, um zu erfassen, was in Tschernobyl geschah.“ Aber das stimmt nicht mehr ganz, seit diese Autorin über Jahre hinweg in jener radioaktiv verseuchten Region menschliche Stimmen aufspürte, um das Requiem aus Monologen von Arbeitern, Wissenschaftlern, Soldaten, Helfern, Müttern, von Verwirrten und Sprachlosen zu komponieren, das die Kritik zu Recht neben Dostojewskijs 'Aus einem Totenhaus' stellte.

Aus den Büchern von Swetlana Alexijewitsch zu zitieren, zu denen auch Geschichten russischer Selbstmörder zählen und das Werk 'Zinkungen' über den Afghanistankrieg, ist so wenig möglich wie bei jeder Literatur, die den Namen verdient. Denn Alexijewitsch ist nicht einfach Chronistin oder dokumentierende Zeugin, sie ist die Poetin literarischer Texturen, die sich nicht abkürzen lassen und die nur als

Director's statement

THE VOICE OF LJUDMILA is a film about love and memories and how the Past is always present in Life. Twenty years ago we had a referendum in Sweden on whether we should have nuclear power or not. At the time it was an issue about life and death, future or disaster. Today we have our nuclear power plants and we try to forget everything about Chernobyl.“

Gunnar Bergdahl

Planet Chernobyl

“I don't know what to talk about: death or love? Or are they one and the same? I don't know.“ In the story of Ljudmila Ignatenko, which begins with these words, the meaning is one and the same. It is a story in which doctors forbid a pregnant woman from embracing her dying husband because of the radiation, an order the woman disobeys, only to give birth to a contaminated, dying child. Ljudmila Ignatenko is the wife of Vasili, a fireman who dies after being sent to Chernobyl.

Against all the odds and on the fringes of that which can be heard or told, this story – and not only this one – became literature. In 1997, Belorussian writer Svetlana Alekseivitch published a never adequately praised book of the dead entitled 'Voices of Chernobyl: Chronicle of the Future', which gave a voice to the people who lost their lives in the nuclear accident 15 years ago – even if they survived. (...) Alekseivitch says “our current vocabulary, our entire inner apparatus” is inadequate to grasp what happened in Chernobyl. That is not quite true anymore, now that this author has spent years hunting for human voices in this contaminated area in order to compose a requiem of monologues by workers, scientists, soldiers, helpers, mothers, the confused and the speechless that critics have justifiably compared to Dostoyevsky's 'The House of the Dead'.

It is as impossible to quote from Svetlana Alekseivitch's books – which also include stories of Russian suicides and 'Zinky Boys', about Russia's war in Afghanistan – as in any other literature worthy of its name. Alekseivitch is not merely a chronicler or documentary witness. She is a poet of literary textures that cannot be abridged. Yet in their entirety they deliver a shock that changes the way we perceive our world. (...)

Elisabeth von Thadden in: Die Zeit, Hamburg, 21 June 2001

Gunnar Bergdahl about his film

I first went to Kiev in a cold March in 1996. Snow lay decimetres thick on the streets and pavements. I was in Kiev, a city of five million people, 97 kilometres from Chernobyl, to participate in a Swedish-Ukrainian film critics symposium. We had each chosen a Swedish film to show our Ukrainian colleagues. My choice was Stefan Jarl's *Threat*. After the screening in the film workers' cinema, Domkino, I was asked, “Why were no facts shown?”

One evening a few days later, we got to see a new Ukrain-

Ganze den Schock bedeuten, der den Blick auf die Welt ändert. (...) Elisabeth von Thadden, in: Die Zeit, Hamburg, 21. Juni 2001

Gunnar Bergdahl über seinen Film

(...) Ich reiste zum ersten Mal nach Kiew in einem kalten März des Jahres 1996. Der Schnee lag dezimeterdick auf den Straßen und Bürgersteigen. Ich war in Kiew, einer Stadt mit fünf Millionen Einwohnern, siebenundneunzig Kilometer von Tschernobyl entfernt, um an einem schwedisch-ukrainischen Kritikersymposium teilzunehmen. Jeder von uns hatte einen schwedischen Film ausgesucht, um ihn den ukrainischen Kollegen zu zeigen. Meine Wahl war Stefan Jarls Film *Hotet* (Die Bedrohung, 1987). Nach der Vorführung im Kino der Filmschaffenden, 'Dom Kino', fragte man mich: „Warum werden in dem Film keine Fakten dargestellt?“

Einige Tage später sahen wir abends einen neuen ukrainischen Dokumentarfilm auf Video. Der Filmemacher hieß Georgij Shklyarevskij, und dies war schon sein sechster Film über das Unglück. Er erzählte uns, dass er 1986 als Mitarbeiter des Filmstudios Kiew die Aufräumarbeiten in dem beschädigten Reaktor filmen sollte. Glücklicherweise kam es anders. „Deshalb bin ich heute noch am Leben“, kommentiert er heute lakonisch. (...)

Mit schockierender Gewalt kamen die Bilder aus der verbotenen Zone auf uns zu, als wir uns im Film per Zug der schreckenerregenden Silhouette des Sarkophags näherten; verlassene Klassenzimmer, riesige Friedhöfe für kontaminierte Lastwagen und Helikopter – eine Stadt, die Schritt für Schritt von der Natur zurückerobert wurde. Ich hörte dem Lastwagenfahrer zu, der sich an die sorglosen Menschen erinnert, die wenige Tage nach dem Unglück zum Fischfang ausgezogen waren, ohne das Risiko zu kennen, auf das sie sich einließen; ich sah den Schmerz im vom Krebs gezeichneten Gesicht der Fahrerinnen des Krankenwagens. „Hundertzehntausend Menschen sind bis jetzt an Krankheiten gestorben, die durch Tschernobyl verursacht waren“, sagte die trockene Stimme des Kommentators, „dreißigtausend weitere werden 1996 sterben.“

Das Grundwasser wird durch den leck gewordenen Sarkophag gefährdet. Flussabwärts liegt unverändert Kiew, das 1986 vom Wind verschont wurde.

Zehn Jahre nach dem Unglück war das Atomkraftwerk in Tschernobyl trotz allem noch in Betrieb. Mehrere tausend Menschen lebten in einer neuen Stadt am Rande der Zone und fuhren mit dem Bus zum Reaktor 3, dem Zwillingsreaktor dessen, der explodierte. Nur eine mehrere Meter dicke Mauer trennte den Reaktor 3 von dem im Sarkophag eingeschlossenen Reaktor 4. Im Dezember 2000 wurde auch der Reaktor 3 endgültig stillgelegt. Was einmal das größte Atomkraftwerk der Sowjetunion war, ist jetzt nur noch ein gigantisches Monument für den blinden Glauben an die Segnungen der Technologie, ein Mausoleum der Zivilisation.

Bald nach unserem Besuch reisten Hunderte von Journalisten nach Tschernobyl; Anlass war der zehnte Jahrestag des Unglücks am 26. April. In Kiew sprach man scherzhaft von der Möglichkeit des Tourismus. Heute hat man das verwirklicht. Man kann jetzt von Kiew aus Tagesausflüge nach Tschernobyl unternehmen, und zur Zeit wird innerhalb der verbotenen Zone ein neues Hotel errichtet. Es wird in der Stadt Tschernobyl liegen, die fünfzehn Kilometer von den Reaktoren und der noch größeren Geisterstadt Pripjat entfernt ist.

An einem der kalten Märztage in Kiew besuchte ich die Gedenkstätte

ian documentary on video about Chernobyl. The filmmaker's name was Georgij Shklyarevsky, and this was his sixth film on the disaster. Shklyarevsky told us that in 1986, when he worked at Kiev's film studio, he was ordered to document the cleanup work at the damaged reactor. By chance it didn't turn out that way. "That's why I'm alive today," he now comments laconically. (...)

With shocking power, images of the forbidden zone advanced towards us as we were transported in the film by train towards the terrifying silhouette of the sarcophagus; abandoned classrooms, huge cemeteries for contaminated trucks and helicopters, a town that nature reclaimed step by step. I listened to the truck driver who remembers seeing people setting off to fish on the days following the disaster without understanding the risks they took; I saw the pain in the female ambulance driver's face, emaciated by cancer. "110,000 people have so far died from Chernobyl-related illnesses," said the dry narrator's voice, "30,000 more will die in 1996."

Groundwater is being threatened by the leaking sarcophagus. Downstream is the same Kiev that the winds spared in 1986.

Ten years after the disaster, the nuclear power plant in Chernobyl was, despite everything, still in service. Several thousand people lived in a new town on the edge of the zone and travelled by bus to Reactor 3, the twin of the reactor that exploded. Only a wall several meters thick separated Reactor 3 and the sarcophagus-enclosed Reactor 4. But in December 2000, Reactor 3 was also closed for good. What was once the Soviet Union's biggest nuclear plant is now nothing but a giant monument to the blind faith in technology's blessings, a civilisation's mausoleum. Soon after our visit, hundreds of journalists journeyed to Chernobyl for the tenth anniversary of the accident on the 26th of April. In Kiev, they jokingly spoke of possible tourism. Today it is being realised. You can now make day-trips out to Chernobyl from Kiev and a new hotel is being built inside the forbidden zone. It will be located in the town of Chernobyl, what was once the region's central town, 15 kilometers from the reactors and the substantially larger ghost town of Pripjat.

On one of those cold March days in Kiev, I visited the monument at Babij Jar, erected in the 1960s in true Soviet style. It was here that a steep ravine was filled with over 40,000 bodies over a few hot autumn days in 1941. Virtually the entire Jewish population in Kiev was wiped out. The German SS soldiers drank vodka and fired shots until the barrels of their guns glowed. The ravine was then situated on the edge of the town. Now it is surrounded, and in parts built upon, by suburban housing complexes. Snow covered the slopes and a few schoolboys laughingly rode toboggans down the hill. I stood there looking at another part of Europe in denial.

A few years later my wife gave me Svetlana Alekseivitch's book 'A Prayer for Chernobyl', a collection of stories about the disaster's wake. Among them was Ljudmila Ignatenko's

in Babij Jar, die in den sechziger Jahren im echten sowjetischen Stil errichtet wurde. Hier wurde 1941 im Verlauf einiger heißer Herbsttage eine steile Schlucht mit vierzigtausend Leichen gefüllt. Praktisch die gesamte jüdische Bevölkerung Kiews wurde vernichtet. Die deutschen SS-Soldaten tranken Wodka und schossen, bis die Gewehrläufe glühten. Die Schlucht lag damals am Rande der Stadt. Jetzt ist sie von Vorstadt-Häuserkomplexen umgeben und teilweise überbaut. Schnee bedeckte die Abhänge, einige Schuljungen fuhren lachend mit ihren Schlitten den Hügel hinab. Ich stand da und schaute auf ein weiteres Stück Europa, das seine Geschichte verleugnet.

Einige Jahre später gab mir meine Frau das Buch 'Tschernobyl. Eine Chronik der Zukunft' von Swetlana Alexejewitsch, eine Sammlung von Geschichten über die Folgen des Unglücks. Unter ihnen war die Geschichte von Ljudmila Ignatenkos Ehemannes, einem der sechs ersten Feuerwehrleute, die man in der Nacht des 25. April holte, um das starke Feuer zu löschen, das unmittelbar nach der Explosion des Reaktors 4 ausgebrochen war. Ljudmilas Geschichte ist mehr als ein Zeugenbericht aus Tschernobyl; es ist eine Geschichte von der Liebe im fatalen Schatten des Todes. Sie handelt von der alptraumhaften Situation, in der ein geliebter Mensch – ein Kind, ein Mann, eine Frau – deinen Namen ruft, aber zugleich jede Annäherung an diese Person, um sie oder ihn im Arm zu halten, eine tödliche Gefahr darstellt. Bleiben wir hinter dem Schirm oder folgen wir dem Pfad der Liebe? Das ist eine wunderbare, entsetzlich klare und allgemeingültige Geschichte, die mir die Tränen in die Augen trieb.

Nur ein paar Wochen später kam ich nach Kiew, um am Filmfestival 'Molodist' teilzunehmen, dem größten Filmfestival der Ukraine. Ich trug die Geschichte von Ljudmila Ignatenko bei mir, sie ließ mir keine Ruhe. Ich wusste, dass sie in der gleichen Stadt Kiew lebte, in der ich meinen Interviewfilm mit Ingmar Bergman zeigen und am Festival teilnehmen sollte. Eines Tages sprach ich mit einer Frau, die in der schwedischen Botschaft arbeitete, Tatjana Nekrassowa. Ich fragte sie, ob es möglich sei, Ljudmila Ignatenko zu besuchen. Sie griff nach einem Telefonbuch, machte einen Anruf und sagte: „Sicher, wir können sie morgen besuchen“.

So saß ich an einem grauen Herbsttag des Jahres 1998 auf dem Sofa von Ljudmila Ignatenko. Das Wohnzimmer war mit einem Teppich ausgelegt, warm und gemütlich. „Dies ist ein Haus der Witwen. Alle, die hier leben, haben ihre Männer verloren“, erzählte Ljudmila Ignatenko mir. Ich befand mich im siebten Geschoss dieses Trauerhauses in einer sich rasch ausdehnenden Vorstadt von Kiew, wo groteske große Gebäude stehen, sowjetische Beton-Monster. „Ich war so jung“, fuhr die fünfunddreißigjährige Ljudmila fort. „Ich wollte nicht verstehen. Als mein Mann in einem Moskauer Krankenhaus starb und unter diesem schweren Beton begraben wurde, war alles vorbei. Ich kann es nicht ertragen, mich an etwas anderes zu erinnern. Jetzt habe ich meinen Sohn. Aber ich mache mir Sorgen um seine Gesundheit. Es geht ihm nicht gut.“

Der Junge saß neben mir auf dem Sofa. Er war damals neun Jahre alt und blätterte in einem großen, prächtigen Buch, das die Familie als Geschenk vom Staat erhalten hatte. Ein Buch über die Helden von Tschernobyl. Er blätterte eine Seite nach der anderen um. Schließlich fand er das Bild: „Da bin ich!“

Ich sah einen kleinen pelzbekleideten Jungen, der eine Blume an einem Grab auf einem Moskauer Friedhof niederlegt. Die Briefe im Buch von Swetlana Alexejewitsch materialisierten sich vor meinen

story of her husband, one of the first six firemen scrambled on the night of the 25th April to put out the raging fire that was the direct consequence of Reactor 4 exploding. Ljudmila's story is more than a witness' account of Chernobyl, it is the story of love in the fatal shadow of death; about the nightmarish situation where a loved person – a child, a man, a wife – calls your name but to approach that person and to hold him or her in your arms entails mortal danger. Do we stand behind the screen or do we follow the path of love? It is a wonderful, appallingly clear and universal story that made me cry.

Only a few weeks later, I arrived in Kiev to partake in the Molodist Film Festival, the biggest film festival in Ukraine. I bore Ljudmila Ignatenko's story with me, it didn't leave me in peace. I knew she lived in the same Kiev where I was due to screen my interview film with Ingmar Bergman and participate in the festival's activities. One day I spoke to a woman who was employed in the Swedish Embassy, Tatyana Nekrasova. I asked her if she thought it was possible to visit Ljudmila Ignatenko. She grabbed a telephone book, made a call and said, "Sure, we can see her tomorrow."

So I sat on Ljudmila Ignatenko's sofa on a grey autumn day in 1998. The living room was carpeted, warm and cosy. "This is a widow's residence. Those of us who live here have all lost our husbands," Ljudmila Ignatenko told me. I found myself seven stories up in this house of sorrows in one of Kiev's sprawling suburbs, where the large grotesque buildings form Soviet concrete monsters. "I was so young," continued the 35-year-old Ljudmila. "I didn't want to understand. When my husband died in hospital in Moscow and was buried under those heavy concrete slabs, everything was over. I can't bear to remember anymore. Now I have my son. But I'm worried about him. His health is poor."

The boy sat beside me on the sofa. He was then nine years old and browsed through a large magnificent book they'd received from the state. A book about the heroes of Chernobyl. He kept turning the pages. Finally he found the picture: "There I am!" I saw a fur-clad little fellow laying a flower at a grave in a cemetery in Moscow. The letters in Svetlana Aleksevitch's book materialised. Ljudmila Ignatenko exuded strength, but she said she was tired, so tired.

The next day I walked around the little state museum on Chernobyl that is on a back street in central Kiev. I passed the 75 road signs that hang in the entrance, names of the villages that are now evacuated and abandoned. One of the walls is covered in hundreds of pictures of children. Children from the evacuated zone. Many of them sick with "Chernobyl-related illnesses" as they call it.

I asked after the fireman Ignatenko. "He's on the wall over there." I stood in an exhibition hall next to a copy of a fire engine and looked at a wall with photographs of dead men. Helicopter pilots, decontaminators, truck drivers. The six firemen's pictures were grouped together, along with their medals. They shovelled aside burning bitumen from

Augen. Ljudmila Ignatenko hatte eine kraftvolle Ausstrahlung, aber sie sagte, sie sei so müde, so müde.

Am nächsten Tag besuchte ich das kleine Staatsmuseum über Tschernobyl, das sich in einer Nebenstraße in Kiew befindet. Ich ging vorbei an den fünfundsiebzig Straßenschildern, die im Eingang hängen und die Namen von Dörfern bezeichnen, die inzwischen evakuiert und verlassen sind. Eine Wand ist bedeckt mit Hunderten von Kinderphotos, Kindern aus der evakuierten Zone. Viele von ihnen leiden an 'Krankheiten im Zusammenhang mit Tschernobyl', wie es heißt.

Ich fragte nach dem Feuerwehrmann Ignatenko. „Er hängt an der Wand da drüben.“ In einem Ausstellungsraum neben dem Modell einer Feuerspritze betrachtete ich eine Wand mit den Photos toter Männer. Hubschrauberpiloten, Dekontaminierer, Lastwagenfahrer. Die Bilder der sechs Feuerwehrleute hingen in einer Gruppe, zusammen mit ihren Medaillen. Sie schaufelten das brennende Bitumen vom Dach herunter und kämpften gegen das tödliche Feuer. Ihre Anstrengungen begrenzten die Auswirkungen des Unglücks deutlich. Ich schaute auf Wassili Ignatenko. Er blickt ruhig und direkt in die Ewigkeit. Ein Held der Sowjetunion. Ich hörte auf einmal Ljudmilas traurige Stimme, wie sie über das Witwenhaus und die im Sand verlaufene schwedische Anti-Atombewegung hinweg hallte. Dort und in diesem Moment entstand in mir die Idee zu diesem Film.

Gunnar Bergdahl: *Ljudmilas Bok*, Göteborg 2002

Biofilmographie

Gunnar Bergdahl wurde am 15. März 1951 in Stockholm geboren. Nach einem Journalistik-Studium an der Universität in Göteborg arbeitete er als Programmgestalter für 'Folkets Bio', ein unabhängiges kleines Kino. Später schrieb er Filmkritiken für die 'Göteborgs-Posten'. Seit Mitte der achtziger Jahre arbeitet er für das Göteborger Filmfestival. 1989 gründete er 'Filmkonst', eine bedeutende schwedische Filmzeitschrift, deren Chefredakteur er noch immer ist. Seit 1994 ist Bergdahl Leiter des Filmfestivals Göteborg. Sein erster Film *The Voice of Bergman* (Forum 1998) entstand 1997. *THE VOICE OF LJUDMILA* ist sein zweiter Dokumentarfilm. Zur Zeit arbeitet Bergdahl an dem Dokumentarfilm *Ingmar Bergman; Intermezzo*.

the roof and fought the deadly fire. Their efforts limited the effects of the disaster. I looked at Vasili Ignatenko. He looked steadily, straight out to eternity; a hero of the Soviet Union. Within me I heard Ljudmila's sorrowful voice drift over the widow's residence and over the Swedish anti-nuclear power movement, which had ceased to burn. There, just there, the idea for the film was born.

Gunnar Bergdahl, *'Ljudmilas Bok'*, Göteborg 2002

Biofilmography

Gunnar Bergdahl was born on 15 March, 1951 in Stockholm. After studying journalism at the University of Göteborg, he worked as programme director at Folkets Bio, a small independent art cinema. Later he became a film critic for 'Göteborgs-Posten.' Since the end of the 1980s he has been working for the Göteborg Film Festival. In 1989 he founded 'Filmkonst', an important Swedish film publication, for which he is still the chief editor. Since 1994 he has been Festival Director of the Göteborg Film Festival. In 1997 he made *The Voice of Bergman* (Forum 1998). *THE VOICE OF LJUDMILA* is his second feature-length documentary. He is now making the documentary *Ingmar Bergman; Intermezzo*.



Gunnar Bergdahl