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Der Film wurde angeregt durch das Buch 'Tschernobyl. Eine Chronik 

der Zukunft' von Swetlana Alexijewitsch. 

Nun aber bleiben 

Glaube, Hoffnung, Liebe, 

diese drei; 

aber die Liebe ist die größte unter ihnen. 

I, Korinther 13,13 

Inhalt 

1986 war Ljudmila Ignatenko dreiundzwanzig Jahre alt, sehr verliebt 

in ihren Mann Wassili - einen Feuerwehrmann - und im fünften Monat 

schwanger. Das junge Ehepaar lebte in Pripjat, jener Stadt, die man 

um das Atomkraftwerk Tschernobyl herumgebaut hatte. In der Nacht 

vom 25. auf den 26. Apri l wurde Wassili hinaus geschickt. Das Kraft

werk brannte. „Geh' wieder schlafen - ich wecke dich, wenn ich zu

rück b in" , sagte er. 

„Ich lernte Wasya kennen, als er einundzwanzig war. Damals war er 

schon Feuerwehrmann. Ich arbeitete in einer Bäckerei. Wir konnten 

uns nicht vorstellen, dass etwas Schlimmes passieren könnte... Im 

Gegenteil, wir waren voller guter und glücklicher Gedanken. Wir wol l

ten leben, wir wollten fliegen, wir wollten Kinder haben." 

This film was inspired by the book 'The Prayer for Chernobyl' 

by Svetlana Alekseivitch. 

And now abideth 

faith, hope, chanty, 

these three; 

But the greatest of these is chanty. 

I Cohnthians 13.13 

Synopsis 

In 1986, Ljudmila Ignatenko was 23 years old, very much 

in love with her husband Vasili, a fireman, and five months 

pregnant. They lived in Pripyat, the city built around the 

Chernobyl nuclear plant. 

On the night between 25th and 26th April, Vasili was sent 

out. There was a fire at the nuclear plant. "Go to sleep 

again - I wi l l wake you up when I get back" he said. THE 

VOICE OF LJUDMILA is her story. 

"I met Vasya when he was twenty-one. He was already a 

firefighter. I worked at a bakery. We couldn't imagine that 

something bad would happen... On the contrary, we were 

fil led with good and happy thoughts. We wanted to live, 

we wanted to fly, we wanted to have children." 

"They scolded me and said: 'You mustn't be here!' They 

were trying to convince me yet I knew that I couldn't stand 

to not sit at his bedside... Not be near him... On the 3rd or 

the 4th of May he couldn't stand up anymore. Although he 

tried... He told me: 'Come on, help me get up!' It was 

hard, because... the skin was loose... There were wounds. 

His body was bleeding. He was my husband, my every

thing." 

"I gave birth to a baby girl and named her Natasha. But it 

was not fated for her to live. She stayed alive for only five 

days... After she died the doctor told me that she had 

saved me. If it hadn't been for her, I would have died. A l l 

the radioactivity I had breathed in from my husband... she 

collected in herself." 
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„Sie schimpften mit mir und sagten: 'Sie dürfen hier nicht sein! ' Sie 

versuchten, mich zu überzeugen, doch ich wusste, dass ich es nicht 

aushalten würde, nicht an seinem Bett zu sitzen... Ihm nicht nahe zu 

sein... Am dritten oder vierten Mai konnte er nicht mehr aufstehen. 

Obwohl er es versuchte... Er sagte zu mir: 'Komm, hilf mir aufstehen!' 

Es war schwer, weil... seine Haut herunterhing. Er hatte Wunden. Er 

blutete am ganzen Leib. Er war mein Mann, mein ein und alles." 

„Ich brachte ein kleines Mädchen zur Welt und nannte sie Natascha. 

Aber es war ihr nicht bestimmt zu leben. Sie lebte nur fünf Tage... 

Nachdem sie gestorben war, sagte der Arzt zu mir, dass sie mich 

gerettet hätte. Wenn sie nicht gestorben wäre, wäre ich es. Sie hatte 

die ganze Radioaktivität, die ich von meinem Mann eingeatmet hat

te... in sich aufgenommen." 

Der Regisseur über seinen Film 

LJUDMILAS STIMME ist ein Film über Liebe und Erinnerungen und 

darüber, dass die Vergangenheit im Leben immer gegenwärtig ist. 

Vor zwanzig Jahren gab es in Schweden einen Volksentscheid zu der 

Frage, ob wir Atomkraft haben wollten oder nicht. Damals war das 

eine Frage von Leben oder Tod, von Zukunft oder Katastrophe. Heute 

haben wir unsere Atomkraftanlagen und versuchen, Tschernobyl und 

was damit zusammenhängt, zu vergessen. 

Gunnar Bergdahl 

Planet Tschernobyl 

„Ich weiß nicht, was ich erzählen soll... Vom Tod oder von der Liebe? 

Oder ist das ein und dasselbe?... Ich weiß nicht." In der Geschichte 

von Ljudmila Ignatenko, die mit diesen Worten beginnt, ist es im 

Wortsinn ein und dasselbe. Eine Erzählung, in welcher die Ärzte der 

Schwangeren verbieten, den sterbenden Mann zu umarmen, der Strah

lung wegen, ein Verbot, dem sich die Frau widersetzt, sie wird ein 

verseuchtes, sterbendes Kind gebären. Ljudmila Ignatenko: Frau des 

Feuerwehrmannes Wassili, der nach seinem Einsatz in Tschernobyl 

umkam. 

Gegen alle Wahrscheinlichkeit, an den Rändern des Vernehmbaren 

und des Erzählbaren entlang, wurde diese Geschichte, und nicht nur 

diese, gehört, wurde Literatur: durch Swetlana Alexi jewitsch, die 

weißrussische Schriftstellerin, die 1997 in ihrem nie genug gerühm

ten Totenbuch 'Tschernobyl. Eine Chronik der Zukunft' den Menschen 

eine Stimme gab, die das Reaktorunglück vor nun fünfzehn Jahren um 

ihr Leben brachte, selbst wenn sie überlebten. (...) „Unser bisheriger 

Sprachschatz, unser ganzes inneres Instrumentarium", sagt Alexije

witsch, „reichten nicht aus, um zu erfassen, was in Tschernobyl ge

schah." Aber das stimmt nicht mehr ganz, seit diese Autorin über 

Jahre hinweg in jener radioaktiv verseuchten Region menschliche Stim

men aufspürte, um das Requiem aus Monologen von Arbeitern, Wis

senschaftlern, Soldaten, Helfern, Müttern, von Verwirrten und Sprach

losen zu komponieren, das die Kritik zu Recht neben Dostojewskijs 

'Aus einem Totenhaus' stellte. 

Aus den Büchern von Swetlana Alexijewitsch zu zitieren, zu denen 

auch Geschichten russischer Selbstmörder zählen und das Werk 'Zink

jungen ' über den Afghanistankrieg, ist so wenig möglich wie bei jeder 

Literatur, die den Namen verdient. Denn Alexijewitsch ist nicht e in

fach Chronistin oder dokumentierende Zeugin, sie ist die Poetin l i te

rarischer Texturen, die sich nicht abkürzen lassen und die nur als 

Director's statement 

THE VOICE OF LJUDMILA is a film about love and memories 

and how the Past is always present in Life. Twenty years 

ago we had a referendum in Sweden on whether we should 

have nuclear power or not. At the time it was an issue 

about life and death, future or disaster. Today we have our 

nuclear power plants and we try to forget everything about 

Chernobyl." 

Gunnar Bergdahl 

Planet Chernobyl 

"I don't know what to talk about: death or love? Or are 

they one and the same? I don't know." In the story of 

Ljudmila Ignatenko, which begins with these words, the 

meaning is one and the same. It is a story in which doctors 

forbid a pregnant woman from embracing her dying hus

band because of the radiation, an order the woman diso

beys, only to give birth to a contaminated, dying chi ld. 

Ljudmila Ignatenko is the wife of Vasili, a fireman who 

dies after being sent to Chernobyl. 

Against al l the odds and on the fringes of that which can 

be heard or to ld, this story - and not only this one -

became literature. In 1997, Belorussian writer Svetlana 

Alekseivitch published a never adequately praised book of 

the dead entit led 'Voices of Chernobyl: Chronicle of the 

Future,' which gave a voice to the people who lost their 

lives in the nuclear accident 15 years ago - even if they 

survived. (...) Alekseivitch says "our current vocabulary, 

our entire inner apparatus" is inadequate to grasp what 

happened in Chernobyl. That is not quite true anymore, 

now that this author has spent years hunting for human 

voices in this contaminated area in order to compose a 

requiem of monologues by workers, scientists, soldiers, 

helpers, mothers, the confused and the speechless that 

critics have justifiably compared to Dostoyevsky's 'The House 

of the Dead'. 

It is as impossible to quote from Svetlana Alekseivitch's 

books - which also include stories of Russian suicides and 

'Zinky Boys,' about Russia's war in Afghanistan - as in any 

other literature worthy of its name. Alekseivitch is not 

merely a chronicler or documentary witness. She is a poet 

of literary textures that cannot be abridged. Yet in their 

entirety they deliver a shock that changes the way we 

perceive our world. (...) 

Elisabeth von Thadden in: Die Zeit, Hamburg, 21 June 2001 

Gunnar Bergdahl about his film 

I first went to Kiev in a cold March in 1996. Snow lay 

decimetres thick on the streets and pavements. I was in 

Kiev, a city of five mi l l ion people, 97 kilometres from 

Chernobyl, to participate in a Swedish-Ukrainian film crit

ics symposium. We had each chosen a Swedish fi lm to 

show our Ukrainian colleagues. My choice was Stefan Jarl 's 

Threat. After the screening in the film workers' cinema, 

Domkino, I was asked, "Why were no facts shown?" 

One evening a few days later, we got to see a new Ukrain-
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Ganze den Schock bedeuten, der den Blick auf die Welt ändert. (...) 

Elisabeth von Thadden, in: Die Zeit, Hamburg, 21. Juni 2001 

Gunnar Bergdahl über seinen Film 

(...) Ich reiste zum ersten Mal nach Kiew in einem kalten März des 

Jahres 1996. Der Schnee lag dezimeterdick auf den Straßen und Bür

gersteigen. Ich war in Kiew, einer Stadt mit fünf Millionen Einwoh

nern, siebenundneunzig Kilometer von Tschernobyl entfernt, um an 

einem schwedisch-ukrainischen Kritikersymposion teilzunehmen. Je 

der von uns hatte einen schwedischen Film ausgesucht, um ihn den 

ukrainischen Kollegen zu zeigen. Meine Wahl war Stefan Jarls Film 

Hotet (Die Bedrohung, 1987). Nach der Vorführung im Kino der Film

schaffenden, 'Dom Kino', fragte man mich: „Warum werden in dem 

Film keine Fakten dargestellt?" 

Einige Tage später sahen wir abends einen neuen ukrainischen Doku

mentarfilm auf Video. Der Filmemacher hieß Georgij Shkljarewskij, 

und dies war schon sein sechster Film über das Unglück. Er erzählte 

uns, dass er 1986 als Mitarbeiter des Filmstudios Kiew die Aufräum

arbeiten in dem beschädigten Reaktor filmen sollte. Glücklicherweise 

kam es anders. „Deshalb bin ich heute noch am Leben", kommentiert 

er heute lakonisch. (...) 

Mit schockierender Gewalt kamen die Bilder aus der verbotenen Zone 

auf uns zu, als wir uns im Film per Zug der schreckenerregenden 

Silhouette des Sarkophags näherten; verlassene Klassenzimmer, rie

sige Friedhöfe für kontaminierte Lastwagen und Helikopter - eine 

Stadt, die Schritt für Schritt von der Natur zurückerobert wurde. Ich 

hörte dem Lastwagenfahrer zu, der sich an die sorglosen Menschen 

erinnert, die wenige Tage nach dem Unglück zum Fischfang ausgezo

gen waren, ohne das Risiko zu kennen, auf das sie sich einließen; ich 

sah den Schmerz im vom Krebs gezeichneten Gesicht der Fahrerin des 

Krankenwagens. „Hundertzehntausend Menschen sind bis jetzt an Krank

heiten gestorben, die durch Tschernobyl verursacht waren", sagte die 

trockene Stimme des Kommentators, „dreißigtausend weitere wer

den 1996 sterben." 

Das Grundwasser wird durch den leck gewordenen Sarkophag gefähr

det. Flussabwärts liegt unverändert Kiew, das 1986 vom Wind ver

schont wurde. 

Zehn Jahre nach dem Unglück war das Atomkraftwerk in Tschernobyl 

trotz allem noch in Betrieb. Mehrere tausend Menschen lebten in 

einer neuen Stadt am Rande der Zone und fuhren mit dem Bus zum 

Reaktor 3, dem Zwill ingsreaktor dessen, der explodierte. Nur eine 

mehrere Meter dicke Mauer trennte den Reaktor 3 von dem im Sarko

phag eingeschlossenen Reaktor 4. Im Dezember 2000 wurde auch der 

Reaktor 3 endgültig stillgelegt. Was einmal das größte Atomkraftwerk 

der Sowjetunion war, ist jetzt nur noch ein gigantisches Monument 

für den blinden Glauben an die Segnungen der Technologie, ein Mau

soleum der Zivi l isation. 

Bald nach unserem Besuch reisten Hunderte von Journalisten nach 

Tschernobyl; Anlass war der zehnte Jahrestag des Unglücks am 26. 

Apri l . In Kiew sprach man scherzhaft von der Möglichkeit des Touris

mus. Heute hat man das verwirklicht. Man kann jetzt von Kiew aus 

Tagesausflüge nach Tschernobyl unternehmen, und zur Zeit wird i n 

nerhalb der verbotenen Zone ein neues Hotel errichtet. Es wird in der 

Stadt Tschernobyl liegen, die fünfzehn Kilometer von den Reaktoren 

und der noch größeren Geisterstadt Pripjat entfernt ist. 

An einem der kalten Märztage in Kiew besuchte ich die Gedenkstätte 

ian documentary on video about Chernobyl. The filmmaker's 

name was Georgy Shklyarevsky, and this was his sixth film 

on the disaster. Shklyarevsky told us that in 1986, when he 

worked at Kiev's film studio, he was ordered to document 

the cleanup work at the damaged reactor. By chance it didn't 

turn out that way. "That's why I'm alive today," he now 

comments laconically. (...) 

With shocking power, images of the forbidden zone ad

vanced towards us as we were transported in the film by 

train towards the terrifying silhouette of the sarcophagus; 

abandoned classrooms, huge cemeteries for contaminated 

trucks and helicopters, a town that nature reclaimed step 

by step. I listened to the truck driver who remembers see

ing people setting off to fish on the days following the 

disaster without understanding the risks they took; I saw 

the pain in the female ambulance driver's face, emaciated 

by cancer. "110,000 people have so far died from Chernobyl-

related illnesses," said the dry narrator's voice, "30,000 

more wi l l die in 1996." 

Groundwater is being threatened by the leaking sarcopha

gus. Downstream is the same Kiev that the winds spared 

in 1986. 

Ten years after the disaster, the nuclear power plant in 

Chernobyl was, despite everything, st i l l in service. Several 

thousand people lived in a new town on the edge of the 

zone and travelled by bus to Reactor 3, the twin of the 

reactor that exploded. Only a wall several meters thick 

separated Reactor 3 and the sarcophagus-enclosed Reac

tor 4. But in December 2000, Reactor 3 was also closed for 

good. What was once the Soviet Union's biggest nuclear 

plant is now nothing but a giant monument to the blind 

faith in technology's blessings, a civil isation's mausoleum. 

Soon after our visit, hundreds of journalists journeyed to 

Chernobyl for the tenth anniversary of the accident on the 

26th of Apri l. In Kiev, they jokingly spoke of possible tour

ism. Today it is being realised. You can now make day-trips 

out to Chernobyl from Kiev and a new hotel is being built 

inside the forbidden zone. It wi l l be located in the town of 

Chernobyl, what was once the region's central town, 15 

kilometers from the reactors and the substantially larger 

ghost town of Pripyat. 

On one of those cold March days in Kiev, I vis ited the 

monument at Babij Jar, erected in the 1960s in true Soviet 

style. It was here that a steep ravine was fi l led with over 

40,000 bodies over a few hot autumn days in 1941. Virtu

ally the entire Jewish population in Kiev was wiped out. 

The German SS soldiers drank vodka and fired shots unt i l 

the barrels of their guns glowed. The ravine was then s itu

ated on the edge of the town. Now it is surrounded, and in 

parts built upon, by suburban housing complexes. Snow 

covered the slopes and a few schoolboys laughingly rode 

toboggans down the h i l l . I stood there looking at another 

part of Europe in denial. 

A few years later my wife gave me Svetlana Alekseivitch's 

book 'A Prayer for Chernobyl,' a collection of stories about 

the disaster's wake. Among them was Ljudmila Ignatenko's 
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in Babij Jar, die in den sechziger Jahren im echten sowjetischen St i l 

errichtet wurde. Hier wurde 1941 im Verlauf einiger heißer Herbstta

ge eine steile Schlucht mit vierzigtausend Leichen gefüllt. Praktisch 

die gesamte jüdische Bevölkerung Kiews wurde vernichtet. Die deut

schen SS-Soldaten tranken Wodka und schössen, bis die Gewehrläufe 

glühten. Die Schlucht lag damals am Rande der Stadt. Jetzt ist sie 

von Vorstadt-Häuserkomplexen umgeben und tei lweise überbaut. 

Schnee bedeckte die Abhänge, einige Schuljungen fuhren lachend mit 

ihren Schlitten den Hügel hinab. Ich stand da und schaute auf ein 

weiteres Stück Europa, das seine Geschichte verleugnet. 

Einige Jahre später gab mir meine Frau das Buch 'Tschernobyl. Eine 

Chronik der Zukunft' von Swetlana Alexejiwitsch, eine Sammlung von 

Geschichten über die Folgen des Unglücks. Unter ihnen war die Ge

schichte von Ljudmila Ignatenkos Ehemannes, einem der sechs ersten 

Feuerwehrleute, die man in der Nacht des 25. Apri l holte, um das 

starke Feuer zu löschen, das unmittelbar nach der Explosion des Re

aktors 4 ausgebrochen war. Ljudmilas Geschichte ist mehr als ein 

Zeugenbericht aus Tschernobyl; es ist eine Geschichte von der Liebe 

im fatalen Schatten des Todes. Sie handelt von der alptraumhaften 

Situation, in der ein geliebter Mensch - ein Kind, ein Mann, eine Frau 

- deinen Namen ruft, aber zugleich jede Annäherung an diese Per

son, um sie oder ihn im Arm zu halten, eine tödliche Gefahr darstellt. 

Bleiben wir hinter dem Schirm oder folgen wir dem Pfad der Liebe? 

Das ist eine wunderbare, entsetzlich klare und allgemeingültige Ge

schichte, die mir die Tränen in die Augen trieb. 

Nur ein paar Wochen später kam ich nach Kiew, um am Filmfestival 

'Molodist ' teilzunehmen, dem größten Filmfestival der Ukraine. Ich 

trug die Geschichte von Ljudmila Ignatenko bei mir, sie ließ mir keine 

Ruhe. Ich wusste, dass sie in der gleichen Stadt Kiew lebte, in der ich 

meinen Interviewfilm mit Ingmar Bergman zeigen und am Festival 

teilnehmen sollte. Eines Tages sprach ich mit einer Frau, die in der 

schwedischen Botschaft arbeitete, Tatjana Nekrassowa. Ich fragte 

sie, ob es möglich sei, Ljudmila Ignatenko zu besuchen. Sie griff nach 

einem Telefonbuch, machte einen Anruf und sagte: „Sicher, wir kön

nen sie morgen besuchen". 

So saß ich an einem grauen Herbsttag des Jahres 1998 auf dem Sofa 

von Ljudmila Ignatenko. Das Wohnzimmer war mit einem Teppich aus

gelegt, warm und gemütlich. „Dies ist ein Haus der Witwen. Alle, die 

hier leben, haben ihre Männer verloren", erzählte Ljudmila Ignatenko 

mir. Ich befand mich im siebten Geschoss dieses Trauerhauses in 

einer sich rasch ausdehnenden Vorstadt von Kiew, wo groteske große 

Gebäude stehen, sowjetische Beton-Monster. „Ich war so jung" , fuhr 

die fünfunddreißigjährige Ljudmila fort. „Ich wollte nicht verstehen. 

Als mein Mann in einem Moskauer Krankenhaus starb und unter die

sem schweren Beton begraben wurde, war alles vorbei. Ich kann es 

nicht ertragen, mich an etwas anderes zu erinnern. Jetzt habe ich 

meinen Sohn. Aber ich mache mir Sorgen um seine Gesundheit. Es 

geht ihm nicht gut." 

Der Junge saß neben mir auf dem Sofa. Er war damals neun Jahre alt 

und blätterte in einem großen, prächtigen Buch, das die Familie als 

Geschenk vom Staat erhalten hatte. Ein Buch über die Helden von 

Tschernobyl. Er blätterte eine Seite nach der anderen um. Schließlich 

fand er das Bild: „Da bin i c h ! " 

Ich sah einen kleinen pelzbekleideten Jungen, der eine Blume an 

einem Grab auf einem Moskauer Friedhof niederlegt. Die Briefe im 

Buch von Swetlana Alexejiwitsch materialisierten sich vor meinen 

story of her husband, one of the first six firemen scrambled 

on the night of the 25th Apri l to put out the raging fire that 

was the direct consequence of Reactor 4 exploding. Ljudmila's 

story is more than a witness' account of Chernobyl, it is the 

story of love in the fata l shadow of death; about the 

nightmarish situation where a loved person - a child, a man, 

a wife - calls your name but to approach that person and to 

hold him or her in your arms entails mortal danger. Do we 

stand behind the screen or do we follow the path of love? It 

is a wonderful, appallingly clear and universal story that 

made me cry. 

Only a few weeks later, I arrived in Kiev to partake in the 

Molodist Film Festival, the biggest film festival in Ukraine. 

I bore Ljudmila Ignatenko's story with me, i t didn't leave 

me in peace. In knew she lived in the same Kiev where I 

was due to screen my interview film with Ingmar Bergman 

and participate in the festival's activities. One day I spoke 

to a woman who was employed in the Swedish Embassy, 

Tatyana Nekrasova. I asked her if she thought i t was pos

sible to visit Ljudmila Ignatenko. She grabbed a telephone 

book, made a call and said, "Sure, we can see her tomor

row." 

So I sat on Ljudmila Ignatenko's sofa on a grey autumn day 

in 1998. The living room was carpeted, warm and cosy. 

"This is a widow's residence. Those of us who live here 

have al l lost our husbands," Ljudmila Ignatenko told me. I 

found myself seven stories up in this house of sorrows in 

one of Kiev's sprawling suburbs, where the large grotesque 

buildings form Soviet concrete monsters. "I was so young," 

continued the 35-year-old Ljudmila. "I didn't want to un

derstand. When my husband died in hospital in Moscow 

and was buried under those heavy concrete slabs, every

thing was over. I can't bear to remember anymore. Now I 

have my son. But I'm worried about him. His health is 

poor." 

The boy sat beside me on the sofa. He was then nine years 

old and browsed through a large magnificent book they'd 

received from the state. A book about the heroes of 

Chernobyl. He kept turning the pages. Finally he found the 

picture: "There I am!" I saw a fur-clad l ittle fellow laying a 

flower at a grave in a cemetery in Moscow. The letters in 

Svetlana Alekseivitch's book materialised. Ljudmila Ignatenko 

exuded strength, but she said she was tired, so tired. 

The next day I walked around the l ittle state museum on 

Chernobyl that is on a back street in central Kiev. I passed 

the 75 road signs that hang in the entrance, names of the 

villages that are now evacuated and abandoned. One of 

the walls is covered in hundreds of pictures of children. 

Children from the evacuated zone. Many of them sick with 

"Chernobyl-related illnesses" as they call i t . 

I asked after the fireman Ignatenko. "He's on the wall over 

there." I stood in an exhibition hall next to a copy of a fire 

engine and looked at a wall with photographs of dead 

men. Helicopter pilots, decontaminators, truck drivers. The 

six firemen's pictures were grouped together, along with 

their medals. They shovelled aside burning bitumen from 
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Augen. Ljudmila Ignatenko hatte eine kraftvolle Ausstrahlung, aber sie 

sagte, sie sei so müde, so müde. 

Am nächsten Tag besuchte ich das kleine Staatsmuseum über Tschern

obyl, das sich in einer Nebenstraße in Kiew befindet. Ich ging vorbei 

an den fünfundsiebzig Straßenschildern, die im Eingang hängen und 

die Namen von Dörfern bezeichnen, die inzwischen evakuiert und 

verlassen sind. Eine Wand ist bedeckt mit Hunderten von Kinderphotos, 

Kindern aus der evakuierten Zone. Viele von ihnen leiden an 'Krank

heiten im Zusammenhang mit Tschernobyl', wie es heißt. 

Ich fragte nach dem Feuerwehrmann Ignatenko. „Er hängt an der 

Wand da drüben." In einem Ausstellungsraum neben dem Modell e i 

ner Feuerspritze betrachtete ich eine Wand mit den Photos toter Män

ner. Hubschrauberpiloten, Dekontaminierer, Lastwagenfahrer. Die Bilder 

der sechs Feuerwehrleute hingen in einer Gruppe, zusammen mit i h 

ren Medail len. Sie schaufelten das brennende Bitumen vom Dach 

herunter und kämpften gegen das tödliche Feuer. Ihre Anstrengungen 

begrenzten die Auswirkungen des Unglücks deutlich. Ich schaute auf 

Wassili Ignatenko. Er blickt ruhig und direkt in die Ewigkeit. Ein Held 

der Sowjetunion. Ich hörte auf einmal Ljudmilas traurige Stimme, wie 

sie über das Witwenhaus und die im Sand verlaufene schwedische 

Anti-Atombewegung hinweg hallte. Dort und in diesem Moment ent

stand in mir die Idee zu diesem Film. 

Gunnar Bergdahl: Ljudmilas Bok, Göteborg 2002 
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the roof and fought the deadly fire. Their efforts limited the 

effects of the disaster. I looked at Vasili Ignatenko. He looked 

steadily, straight out to eternity; a hero of the Soviet Union. 

Within me I heard Ljudmila's sorrowful voice drift over the 

widow's residence and over the Swedish anti-nuclear power 

movement, which had ceased to burn. There, just there, the 

idea for the film was born. 

Gunnar Bergdahl, 'Ljudmilas Bok,' Göteborg 2002 
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