

# 60

## Dust

Staub

Regie: Michale Boganim



**Land:** Großbritannien, Ukraine 2002. **Produktion:** Beaconsfield Studios, National Film & TV School, Beaconsfield. **Regie und Produzent:** Michale Boganim. **Kamera:** Jakob Ihre. **Ton:** Barnaby Templer. **Musik:** Quentin Thomas. **Schnitt:** Valerio Bonelli.

**Format:** 35mm (gedreht auf Super16), 1:1.85, Farbe. **Länge:** 29 Minuten, 24 Bilder/Sek.

**Sprache:** Jiddisch, Russisch.

**Uraufführung:** 16. Februar 2002, Internationales Forum, Berlin.

**Weltvertrieb:** Sarafilms, 38 rue Cauchy, F-94110 Arcueil, Frankreich. Tel.: (33-0) 660 491 996, Fax: (33-0) 145 477 575.

e-Mail: michale\_b@hotmail.com

Mit Unterstützung der Ukrainischen Jüdischen Gemeinde und Ukraine Airlines.

*In der Luft, da bleibt deine Wurzel, da,  
in der Luft.*

*Paul Celan ('Und mit dem Buch aus Tarussa')*

Viele junge Juden im Westen sehen mit Melancholie auf eine Vergangenheit, die nicht mehr existiert: die Vergangenheit, die einmal ihren Großeltern gehörte. Diese Trauer entspringt auch einem Schuldgefühl darüber, dass diese Welt verschwunden ist, fast ohne eine Spur zu hinterlassen. Heute gibt es Fragen über diese Vergangenheit, ihren Verlust und über die Schuld, eine Existenz anderswo zu führen. Deshalb machen sich so viele Photographen, Maler, Schriftsteller und Musiker zurück auf den Weg in diese Stadt, um die Leere zu fühlen, die schöpferische Leere. Ich gehöre zu diesen Personen.

Michale Boganim

### Inhalt

Der Film ist das Porträt der jüdischen Gemeinde Odessas und dreier Menschen, die zu den letzten Juden gehören, die heute in diesem einst blühenden Zentrum jiddischer Kultur leben. Die Lebensgeschichte dieser Personen ist in vieler Hinsicht zugleich die Geschichte der Stadt, die nur noch ein trauriges Schattenbild früheren Glanzes darstellt. Die Originalsprache des Films ist Jiddisch.

### Die Regisseurin über den Film

Einst führten alle Straßen nach Odessa. Die Zaren hatten die Stadt in

*Your roots remain in the air, there in the air.  
Paul Celan*

Many young Jews in the West are very melancholic for the past which no longer exists, the past which once belonged to their grand-parents. This sadness also comes from a feeling of guilt that this world has disappeared, almost without a trace. What still exists today are questions about the past, its loss and the guilt of having an existence elsewhere. This is why so many photographers, painters, writers and musicians find their way back to this city, just to feel the emptiness, the creative emptiness. I'm one of those.

Michale Boganim

### Synopsis

The film is a portrait of Odessa's Jewish community and of three persons who are amongst the last remaining Jews in this once flourishing centre of Yiddish culture. The story of their lives is in many ways the story of the city, now a faded relic of its former self. The original language of the film is Yiddish.

### Director's statement

All roads once led to Odessa, a centre built in grand style by the Tzars and the object of much turmoil during the Revolution. Catherine II founded the city's glory by planning a great port. Jews who were forbidden to settle in St Petersburg, Moscow, and Kiev went to this affluent town. The first setback came in 1905 when, after strikes in October, a massive pogrom broke out.

During the Revolution and the ensuing civil war, Odessa was occupied in turn by the Germans, the French, a white general, and finally by the Red Army. The famous episode centering on the battleship Potemkin, made into a film by Eisenstein, is an expression of this stormy period in the city's history.

Many cultural influences came together in this lively port, including those of the Greeks, Turks, and Jews. The street names reflect these influences. On the shop-fronts carica-

einem prächtigen Stil errichtet, während der Russischen Revolution war sie heiß umkämpft. Katharina II. begründete Odessas Aufstieg, als sie dort einen großen Hafen anlegen ließ. Die Juden, denen die Ansiedlung in St. Petersburg, Moskau und Kiew untersagt war, zogen in die aufstrebende Hafenstadt.

Der erste Rückschlag kam 1905, als es nach Streiks im Oktober zu einem großen Pogrom kam. Während der Revolution und des Bürgerkriegs wurde die Stadt nacheinander von den Deutschen, den Franzosen, einem General der Weißen und schließlich der Roten Armee besetzt. Die berühmte Episode um den Panzerkreuzer Potemkin, die Eisenstein in seinem Film darstellt, ist Ausdruck jener aufgewühlten Zeit.

Viele kulturelle Einflüsse, griechische, türkische und jüdische, trafen in dieser lebenssprühenden Hafenstadt zusammen. Die Straßennamen künden noch davon. In den Schaufenstern der Geschäfte sieht man Karikaturen von Juden und Griechen, die das typische Bild der früheren Einwohner Odessas festhalten. Der Geruch von 'gefilte Fisch' liegt noch in der Luft. Der Mischung der Einflüsse ist vielleicht die Verachtung und die Ironie zuzuschreiben, mit der die Einwohner der jeweiligen Zentralmacht – gestern war es Moskau, heute ist es Kiew – gegenüber stehen.

Was ist heute von dieser leidgeprüften Stadt geblieben? Verfallene Schönheit, Straßen, aus deren Häusern Ruinen wurden, der Eindruck von Verlassenheit. Die Stadt ist im Verschwinden begriffen, sie scheint bereit, mit all ihren alten Schätzen, ihrer allzu reichen Vergangenheit und ihrer allzu armen Gegenwart im Meer zu versinken. Isaak Babels Erzählungen, die Gedichte Frugs und die Geschichten Mendele Mojcher Sfurims machten die Stadt zu einer Wiege der jiddischen Kultur. Heute aber ist die Synagoge halb zerstört: das Symbol einer untergegangenen Kultur.

In der postsowjetischen Zeit nimmt die kulturelle und religiöse Identität eigenartige Züge an: Die geistige Erneuerung borgt von chassidischen und kommunistischen Restbeständen.

### Die Personen

Esther ist der Angelpunkt des Films, sie stiftet die Verbindung zwischen den drei Personen, um die es geht. Die alte Frau von zweiundachtzig Jahren verkörpert mit ihrer Geschichte und ihren Allüren die jiddische Kultur. Sie ist exzentrisch, komisch, ironisch und tragisch. Wie eine Gestalt aus einem Chagall-Gemälde versucht sie, dem alltäglichen Elend durch ein fiktives Leben zu entkommen, das sie um sich herum erfindet.

Sie hatte ein erfülltes Leben, war mit einem in der Stadt bekannten Architekten verheiratet. Sie erinnert sich an faszinierende Erlebnisse und an die Schrecken von Krieg, Antisemitismus und Kommunismus. Geboren wurde sie in einem jüdischen Shtetl in der Nähe Odessas, in dem ihr Vater Rabbiner war. Er war noch ein junger Mann, als er an einem Osternachmittag von Soldaten der Roten Armee umgebracht wurde. Nostalgie schwingt mit, wenn sie von ihrem Leben im Shtetl und von ihrem Traum, Schauspielerin zu werden, erzählt. Sie wurde schließlich Lehrerin. Lächelnd, aber nicht ohne Bedauern erklärt sie, im Grunde sei dies das Gleiche.

Heute lebt sie allein in Odessa. Ihr heruntergekommenes Zimmer in einem der ärmsten Viertel der Stadt, wo sie neben Alkoholikern, Schlägern und Dieben haust, spiegelt den Zustand des jüdischen Lebens wider. Inmitten dieses menschlichen Elends und dieser Leere singt

tures of Jews and Greeks are visible, describing the typical former inhabitants of Odessa. The smell of "gefilte fish" still hangs in the air.

The cultural mixture may be the reason for the inhabitants' contempt and irony towards their central authority – in former times Moscow, nowadays Kiev.

What is left today of this tormented city? A faded beauty, streets of ruined buildings, a strong sense of abandonment, a city drifting, ready to sink into the water, carrying its ancient treasures and haunted by a past too rich, and a present too poor. Isaak Babel's 'Odessa Tales', Frug's poems, and Mendele Moisher Sfurim's stories made Odessa a cradle of Yiddish culture. But nowadays the synagogue is half-destroyed, a symbol of a culture no longer alive.

In the post-Soviet era cultural and religious identities become particular: the spiritual renewal borrows from the remnants of Chasidism and communism.

### The persons

Esther is the main focus of the film, and gives us the link between the three characters. The 82-year-old woman embodies Yiddish culture with her history and her manners. She is eccentric, funny, ironic, and tragic, and like a character in a Chagall painting she is trying to escape her daily misery through the fictional life she creates around her. She has led a rich life, and was married to a famous architect in Odessa. She remembers fascinating experiences as well as the torments of war, anti-Semitism and communism. She was born in a shtetl not far from Odessa where her father was the local rabbi. He was killed as a young man, she says, by soldiers from the Red Army one Easter afternoon. It is with nostalgia that she recounts her tales of the shtetl, her life there, and how she wanted to become an actress. Finally, she became a teacher. But, she says with a smile and some regret, it is the same thing. Today she lives alone in Odessa. Her dilapidated room in one of the poorest quarters of ramshackle Odessa, surrounded by alcoholic neighbours, thugs and thieves, is characteristic of the ruined state of Jewish life in the city. In the midst of this human misery and this Jewish void she sings her traditional Yiddish songs, she dances, plays the piano, and transforms her poverty-stricken room into a "salon" where old souls come to life once more. They argue, laugh, and cry.

Tanya, her best friend, is one of those characters. She is a fervent communist and counterpart to Esther, dressed in an ancient ragged raincoat with a cloth around her head and old gloves. Her way of dressing and her behaviour are symbolic of her continuing revolt against the bourgeoisie. Though Jewish, she still lives with an idealistic belief in communism, preaching equality and a humanity that no longer exists in Odessa. She tells of her life in the factories after the revolution, when all worked together. She claims that Lenin was the Messiah, and the revolution, salvation. These fundamental differences between these two women cause numerous conflicts and interminable

sie traditionelle jiddische Lieder, tanzt, spielt Klavier und verwandelt ihr elendes Quartier in einen 'Salon', wo die alten Bekannten wieder zum Leben erwachen, reden, lachen, weinen.

Tanja, ihre beste Freundin, gehört dazu. Sie ist eine glühende Kommunistin und Esthers Widerpart. Sie trägt einen uralten abgerissenen Regenmantel, ein Stirnband und alte Handschuhe. Ihre Art, sich zu kleiden und zu verhalten, spricht von ihrem fortgesetzten Widerstand gegen die Bourgeoisie. Obwohl auch sie Jüdin ist, glaubt sie an die kommunistischen Ideale, predigt Gleichheit und Humanismus, obwohl davon in Odessa nichts mehr zu finden ist. Sie berichtet von ihrer Arbeit in den Fabriken, wo nach der Revolution alle gemeinsam am Aufbau arbeiteten. Für sie war Lenin der Messias und die Revolution die Erlösung. Die grundsätzlichen Meinungsunterschiede zwischen Esther und Tanja geben Anlass zu zahlreichen Konflikten und endlosen Gesprächen, in denen sie ihre Ansichten über Vergangenheit und Gegenwart austauschen.

Waleri ist der Dritte in diesem Trio: Er ist Tanjas Neffe und ebenfalls ein enger Freund Esthers. Als leidenschaftlicher Musikliebhaber und Angehöriger einer intellektuellen Elite wollte er ursprünglich Opernsänger werden, aber es gelang ihm nicht, eine Karriere in diesem Bereich zu verwirklichen. Er macht dies und das, repariert kaputte Geräte, Fernseher oder Kühlschränke.

Aus Angst vor dem Antisemitismus gab seine Mutter seine Nationalität bei den Behörden als russisch an. Er heiratete eine Russin aus Intellektuellen-Kreisen, die ihn aber schließlich seinem Chaos überließ. Waleri ist ein Musikfanatiker, der im Bann seiner Vergangenheit lebt, und die vielleicht anrührendste Gestalt in dieser Tragikomödie. Nach dem Tod seiner Eltern lebt er allein in einem Zimmer in einer Kommunalwohnung, das ihm die Behörden zugewiesen haben, ohne dass er sich seine Mitbewohner hätte aussuchen können. Heute versucht er mit wechselndem Erfolg, seine jüdische Identität zu beweisen, um nach Israel oder sonst wohin auswandern zu können. Sein Zimmer spiegelt sein Lebenschaos wider. Als manischer Sammler hat er es mit unnützem Zeug so vollgestopft, dass man sich kaum noch rühren kann: mit einem ramponierten Klavier, mit Photos, alten zerkratzten Schallplatten und ähnlichem Gerümpel, Reliquien einer Vergangenheit, mit der er nie gebrochen hat. Trotzdem hegt er die Hoffnung, eines Tages fortzuziehen, wieder zu heiraten und irgendwo neu anzufangen.

Der Film versucht, auf traumhafte, ironische und poetische Weise Vergangenheit und Gegenwart einer Stadt und dreier Menschen einzufangen, die am Rande des Tragischen existieren.

#### **Aus einem Interview mit Michale Boganim**

*Frage:* Man weiß wenig über Sie. Sie stammen aus Israel, leben in Paris (...).

*Michale Boganim:* Ich wurde in Israel geboren, meine Eltern kehrten nach Frankreich zurück, als ich fünf Jahre alt war. Mit dreiundzwanzig ging ich im Zusammenhang mit meinem Studium nach Jerusalem, danach lebte ich in Belgien und in London. (...) DUST ist meine Abschlussarbeit, jetzt kehre ich nach Frankreich zurück.

*Frage:* (...) Können Sie mir etwas über die Geschichte dieses Projekts erzählen? Wie kamen sie auf Odessa?

*M.B.:* Ich kannte Odessa aus der Literatur, genauer aus den 'Erzählungen aus Odessa' von Isaak Babel, worin er die jüdische Gemeinde der zwanziger Jahre beschreibt. Faszinierende Geschichten über den All-

arguments about their vision of the past and present. Valery is the third person in this trinity: he is Tanya's nephew and an intimate friend of Esther. As a fervent lover of music and member of the intellectual elite, he wanted to become an opera singer but failed. He is a handyman, mender of junk, TV sets and refrigerators.

Driven by fear of anti-Semitism, his mother had him registered as a Russian. He married a Russian non-Jewish woman who in the end abandoned him and left him to his chaos. Valery is a fanatical music lover living in the shadow of his past, and is perhaps the most touching of the film's characters. After the death of his parents he lives alone in a room in a communal apartment to which the local authorities have assigned him. He had no possibility to decide on the other people with whom he is now forced to live. He now seeks, without much success, to establish his Jewish identity in order to move to Israel or elsewhere. His room reflects the chaos of his life. As a manic collector, he has filled his room with all sort of trash: a dilapidated piano, photographs, old scratched records, and so forth: relics of a past with which he has never broken. He still lives in the hope to go away some day, to marry again, and to make a new beginning elsewhere.

In a dreamlike, ironic and poetic way, this film tries to cope with the past and present of Odessa and of the three protagonists living at the fringe of tragedy.

#### **Extract from an interview with Michale Boganim**

*Question:* Little is known about you. You come from Israel and live in Paris (...).

*Michale Boganim:* I was born in Israel. When I was five, my parents returned to France. At the age of 23, I moved to Jerusalem as part of my degree. After that, I lived in Belgium and London. (...) DUST is my graduation project. Now I shall return to France.

*Question:* (...) Could you tell me a little bit about the history of the project? How did you hit upon Odessa?

*M.B.:* I had read about Odessa in Isaac Babel's 'Odessa Stories', which describe the city's Jewish community in the 1920s. They are fascinating stories about the daily lives of "common people," which I found very touching. Then quite by chance I met some people in London who were interested in Jewish culture, one of whom had just returned from Odessa. I asked him whom he had met there and soon I was making my way there myself to find out what remained of the city's Jewish culture.

*Question:* (...) Light, space and the treatment of cinematic time play an important role in your film. Were you influenced by Tarkovsky?

*M.B.:* Yes, Tarkovsky's aesthetics, imagery and metaphysical approach had and continue to have a big influence on me. (...) Particularly my approach to time. With Tarkovsky, you never know what is the present and what is the past. Time is all but non-existent in *The Mirror* and *Stalker*. I wanted that feature in my film too. (...)

*Question:* Watching your film, we are plunged into a unique

tag der 'kleinen Leute', die mich sehr berührt haben. Dann kam der Zufall: In London traf ich Leute, die sich für die jiddische Kultur interessierten, und ich begegnete jemandem, der gerade aus Odessa zurückkam. Ich erkundigte mich, wen er dort getroffen hatte, und machte mich kurz danach selbst auf, um herauszufinden, was von der jiddischen Kultur noch vorhanden war.

*Frage:* (...) In ihrem Film spielt die Beleuchtung, der Raum, die Behandlung der filmischen Zeit eine bedeutende Rolle. Sind Sie von Tarkowskij beeinflusst?

*M.B.:* Ja, Tarkowskij hat mich stark beeinflusst und beeinflusst mich noch immer mit seiner Ästhetik, seiner Bildlichkeit und seiner metaphysischen Haltung. (...) Das betrifft vor allem den Umgang mit der Zeit. Bei Tarkowskij weiß man nie, wo Gegenwart und Vergangenheit angesiedelt sind. Bei *Spiegel* und *Stalker* ist die Zeit wie aufgehoben. Das wollte ich auch in meinem Film zum Ausdruck bringen. (...)

*Frage:* Man taucht beim Betrachten Ihres Films in eine einzigartige Welt ein. Sie schaffen eine eigene Raumzeit, einen kohärenten filmischen Raum. (...)

*M.B.:* In Odessa hatte ich den Eindruck, als wäre diese Stadt in der Zeit fixiert und habe sich einen eigenen fiktiven zeitlichen Raum geschaffen. Ich wollte den Abstand zwischen der heutigen Realität und der imaginären Zeit deutlich machen, in der die Menschen leben. Die verschobenen Bildausschnitte haben mit dem Willen zu tun, von der Abwesenheit zu reden. Darin kristallisiert sich die Abwesenheit, alles, was verschwindet und nicht mehr da ist, aber eben doch da ist in der Erinnerung. Auch die Kamerabewegung repräsentiert das; etwas, das man im Gedächtnis hat, aber dem man nicht nahe kommt: die Flucht der Zeit.

*Frage:* Für einen Dokumentarfilm wirkt DUST sehr konstruiert, sehr fiktional. Wie ist Ihrer Ansicht nach das Verhältnis zwischen Dokumentation und Fiktion?

*M.B.:* Ich mag diese Kategorisierungen nicht und glaube an Godards Satz, dass in jeder guten Dokumentation ein Stück Fiktion steckt und in jeder guten Fiktion ein Stück Dokumentation. Mich interessieren die Filme, die an dieser Grenze angesiedelt sind. Ich denke an *Close Up* von Kiarostami, wo man nie weiß, was real und was fiktiv ist. Dieser Film hat mich stark geprägt. An Objektivität im Kino glaube ich nicht, ich glaube, Kino ist stets subjektiv – daher ist es für mich kein Problem, Dokumentarfilme zu inszenieren; Filmarbeit ist für mich ein ganz bewusster Vorgang. (...) Für mich ist die Kamera ein Katalysator, sie ermöglicht es, den Menschen eine Existenz zu geben, sie zu beleben. Die Menschen in meinem Film wirken vergessen, aufgegeben – wie Gespenster aus der Vergangenheit, die durch den Film wieder existent werden.

Cyryll Benamou, in: Objectif Cinéma, [www.objectiv-cinema.com](http://www.objectiv-cinema.com)  
(Das Interview wurde am 4. Mai 2001 in Paris geführt.)

### Biofilmographie

**Michale Boganim** wurde in Israel geboren und wuchs in Paris auf. Sie studierte Politische Wissenschaft an der Sorbonne, anschließend schloss sie in Israel ein Studium der Soziologie, Philosophie und Geschichte ab. Anschließend arbeitete sie in Paris als Regie- und Produktionsassistentin für verschiedene Firmen im Dokumentar- und Spielfilmbereich. Ab 1999 studierte sie an der NFTS; DUST ist ihre Abschlussarbeit nach mehreren Kurzfilmen.

world. You have created a separate temporal space, a coherent cinematic space. (...)

*M.B.:* The film has a rather radical style. The camera is constantly, albeit slowly, moving. It never stops. It is about setting time into motion like the swinging of a pendulum. At the same time, I wanted to show how static time is. For instance, people move out of shot, highlighting the passage of time, disappearance.

*Question:* I liked the unsynchronised images and sounds. You never approach people head-on.

*M.B.:* In Odessa I got the impression that the city was frozen in time and had created its own fictitious temporal space. I wanted to highlight the distance between present-day reality and this imaginary time in which the people of Odessa live. The unsynchronised images are an attempt to address absence. They crystallise absence; everything that disappears and is gone remains as a memory. The camera movement represents that too; something that is in our memories, but we cannot approach: the march of time.

*Question:* DUST appears very construed, very fictional, for a documentary. How do you perceive the relationship between documentation and fiction?

*M.B.:* I don't like such categorisation. I believe what Godard said: that every good documentary contains an element of fiction and every good fiction a documentary element. I'm interested in films that move along this boundary. Take Kiarostami's *Close Up*, for example, where you never know what is real and what is fictitious. The film made a great impression on me. I don't believe in cinematic objectivity. I think filmmaking is always subjective. That's why I have no problem directing documentaries. Indeed, I approach filmmaking much more consciously that way. (...) For me, the camera is like a catalytic converter. It enables us to give people an existence, to bring them to life. The people in my film appear forgotten, abandoned, like ghosts from the past that are brought back to life again through the film.

Cyryll Benamou, in Objectif Cinéma  
[www.objectiv-cinema.com](http://www.objectiv-cinema.com)

(The interview was conducted on 4 May, 2001, in Paris.)

### Biofilmography

**Michale Boganim** was born in Israel and grew up in Paris. She studied political science at the Sorbonne before completing a sociology, philosophy and history degree in Israel. After graduating, she worked in Paris as an assistant producer and director for various companies engaged in making films and documentaries. From 1999 onwards, she studied at the NFTS, where she made several short films. DUST is her graduation project.

### Films / Filme

1999: *La douleur. Shema* (5 min.). *The Factory. The Lonely Sea and Sky*. 2001: *Mémiores incertaines/Uncertain Memories* (36 min.). *Venice*. 2002: DUST.