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Mit Unterstützung der Ukrainischen Jüdischen Gemeinde und Ukraine 

Airl ines. 

Your roots remain in the air, there in the air. 

Paul Celan 

Many young Jews in the West are very melancholic for the 

past which no longer exists, the past which once belonged 

to their grand-parents. This sadness also comes from a 

feeling of guilt that this world has disappeared, almost 

without a trace. What st i l l exists today are questions about 

the past, its loss and the gui lt of having an existence 

elsewhere. This is why so many photographers, painters, 

writers and musicians find their way back to this city, just 

to feel the emptiness, the creative emptiness. I'm one of 

those. 

Michale Boganim 

In der Luft, da bleibt deine Wurzel, da, 

in der Luft. 

Paul Celan ('Und mit dem Buch aus Tarussa') 

Viele junge Juden im Westen sehen mit Melancholie auf eine Vergan

genheit, die nicht mehr existiert: die Vergangenheit, die einmal ihren 

Großeltern gehörte. Diese Trauer entspringt auch einem Schuldgefühl 

darüber, dass diese Welt verschwunden ist, fast ohne eine Spur zu 

hinterlassen. Heute gibt es Fragen über diese Vergangenheit, ihren 

Verlust und über die Schuld, eine Existenz anderswo zu führen. Des

halb machen sich so viele Photographen, Maler, Schriftsteller und 

Musiker zurück auf den Weg in diese Stadt, um die Leere zu fühlen, 

die schöpferische Leere. Ich gehöre zu diesen Personen. 

Michale Boganim 

Inhalt 

Der Film ist das Porträt der jüdischen Gemeinde Odessas und dreier 

Menschen, die zu den letzten Juden gehören, die heute in diesem 

einst blühenden Zentrum jiddischer Kultur leben. Die Lebensgeschich

te dieser Personen ist in vieler Hinsicht zugleich die Geschichte der 

Stadt, die nur noch ein trauriges Schattenbild früheren Glanzes dar

stellt. Die Originalsprache des Films ist J iddisch. 

Die Regisseurin über den Film 

Einst führten alle Straßen nach Odessa. Die Zaren hatten die Stadt in 

Synopsis 

The film is a portrait of Odessa's Jewish community and of 

three persons who are amongst the last remaining Jews in 

this once flourishing centre of Yiddish culture. The story of 

their lives is in many ways the story of the city, now a 

faded relic of its former self. The original language of the 

film is Yiddish. 

Director's statement 

Al l roads once led to Odessa, a centre built in grand style 

by the Tzars and the object of much turmoil during the 

Revolution. Catherine II founded the city's glory by plan

ning a great port. Jews who were forbidden to settle in St 

Petersburg, Moscow, and Kiev went to this affluent town. 

The first setback came in 1905 when, after strikes in Octo

ber, a massive pogrom broke out. 

During the Revolution and the ensuing c iv i l war, Odessa 

was occupied in turn by the Germans, the French, a white 

general, and finally by the Red Army. The famous episode 

centering on the battleship Potemkin, made into a film by 

Eisenstein, is an expression of this stormy period in the 

city's history. 

Many cultural influences came together in this lively port, 

including those of the Greeks, Turks, and Jews. The street 

names reflect these influences. On the shop-fronts carica-
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einem prächtigen Sti l errichtet, während der Russischen Revolution 

war sie heiß umkämpft. Katharina II. begründete Odessas Aufstieg, 

als sie dort einen großen Hafen anlegen ließ. Die Juden, denen die 

Ansiedlung in St. Petersburg, Moskau und Kiew untersagt war, zogen 

in die aufstrebende Hafenstadt. 

Der erste Rückschlag kam 1905, als es nach Streiks im Oktober zu 

einem großen Pogrom kam. Während der Revolution und des Bürger

kriegs wurde die Stadt nacheinander von den Deutschen, den Franzo

sen, einem General der Weißen und schließlich der Roten Armee be

setzt. Die berühmte Episode um den Panzerkreuzer Potemkin, die 

Eisenstein in seinem Film darstellt, ist Ausdruck jener aufgewühlten 

Zeit. 

Viele kulturelle Einflüsse, griechische, türkische und jüdische, trafen 

in dieser lebenssprühenden Hafenstadt zusammen. Die Straßenna

men künden noch davon. In den Schaufenstern der Geschäfte sieht 

man Karikaturen von Juden und Griechen, die das typische Bild der 

früheren Einwohner Odessas festhalten. Der Geruch von 'gefilte Fisch' 

liegt noch in der Luft. Der Mischung der Einflüsse ist viel leicht die 

Verachtung und die Ironie zuzuschreiben, mit der die Einwohner der 

jeweil igen Zentralmacht - gestern war es Moskau, heute ist es Kiew -

gegenüber stehen. 

Was ist heute von dieser leidgeprüften Stadt geblieben? Verfallene 

Schönheit, Straßen, aus deren Häusern Ruinen wurden, der Eindruck 

von Verlassenheit. Die Stadt ist im Verschwinden begriffen, sie scheint 

bereit, mit a l l ihren alten Schätzen, ihrer allzu reichen Vergangenheit 

und ihrer allzu armen Gegenwart im Meer zu versinken. Isaak Babels 

Erzählungen, die Gedichte Frugs und die Geschichten Mendele Mojcher 

Sfurims machten die Stadt zu einer Wiege der jiddischen Kultur. Heu

te aber ist die Synagoge halb zerstört: das Symbol einer untergegan

genen Kultur. 

In der postsowjetischen Zeit nimmt die kulturelle und religiöse Iden

tität eigenartige Züge an: Die geistige Erneuerung borgt von chassidi-

schen und kommunistischen Restbeständen. 

Die Personen 

Esther ist der Angelpunkt des Films, sie stiftet die Verbindung zwi

schen den drei Personen, um die es geht. Die alte Frau von zweiund

achtzig Jahren verkörpert mit ihrer Geschichte und ihren Allüren die 

jiddische Kultur. Sie ist exzentrisch, komisch, ironisch und tragisch. 

Wie eine Gestalt aus einem Chagall-Gemälde versucht sie, dem alltäg

lichen Elend durch ein fiktives Leben zu entkommen, das sie um sich 

herum erfindet. 

Sie hatte ein erfülltes Leben, war mit einem in der Stadt bekannten 

Architekten verheiratet. Sie erinnert sich an faszinierende Erlebnisse 

und an die Schrecken von Krieg, Antisemitismus und Kommunismus. 

Geboren wurde sie in einem jüdischen Schtetl in der Nähe Odessas, in 

dem ihr Vater Rabbiner war. Er war noch ein junger Mann, als er an 

einem Osternachmittag von Soldaten der Roten Armee umgebracht 

wurde. Nostalgie schwingt mit, wenn sie von ihrem Leben im Schtetl 

und von ihrem Traum, Schauspielerin zu werden, erzählt. Sie wurde 

schließlich Lehrerin. Lächelnd, aber nicht ohne Bedauern erklärt sie, 

im Grunde sei dies das Gleiche. 

Heute lebt sie allein in Odessa. Ihr heruntergekommenes Zimmer in 

einem der ärmsten Viertel der Stadt, wo sie neben Alkoholikern, Schlä

gern und Dieben haust, spiegelt den Zustand des jüdischen Lebens 

wider. Inmitten dieses menschlichen Elends und dieser Leere singt 

tures of Jews and Greeks are visible, describing the typical 

former inhabitants of Odessa. The smell of "gefi lte f i sh " 

st i l l hangs in the air. 

The cultural mixture may be the reason for the inhabitants ' 

contempt and irony towards their central authority - in 

former times Moscow, nowadays Kiev. 

What is left today of this tormented city? A faded beauty, 

streets of ruined buildings, a strong sense of abandon

ment, a city drifting, ready to sink into the water, carrying 

its ancient treasures and haunted by a past too rich, and a 

present too poor. Isaak Babel's 'Odessa Tales', Frug's po

ems, and Mendele Moisher Sfurim's stories made Odessa a 

cradle of Yiddish culture. But nowadays the synagogue is 

half-destroyed, a symbol of a culture no longer alive. 

In the post-Soviet era cultural and religious identities be

come particular: the spir itual renewal borrows from the 

remnants of Chasidism and communism. 

The persons 

Esther is the main focus of the f i lm, and gives us the link 

between the three characters. The 82-year-old woman em

bodies Yiddish culture with her history and her manners. 

She is eccentric, funny, ironic, and tragic, and like a char

acter in a Chagall painting she is trying to escape her daily 

misery through the f ictional life she creates around her. 

She has led a rich life, and was married to a famous archi

tect in Odessa. She remembers fascinating experiences as 

well as the torments of war, anti-Semitism and commu

nism. She was born in a shtetl not far from Odessa where 

her father was the local rabbi. He was killed as a young 

man, she says, by soldiers form the Red Army one Easter 

afternoon. It is with nostalgia that she recounts her tales 

of the shtetl, her life there, and how she wanted to be

come an actress. Finally, she became a teacher. But, she 

says with a smile and some regret, it is the same thing. 

Today she lives alone in Odessa. Her dilapidated room in 

one of the poorest quarters of ramshackle Odessa, sur

rounded by alcoholic neighbours, thugs and thieves, is char

acteristic of the ruined state of Jewish life in the city. In 

the midst of this human misery and this Jewish void she 

sings her tradit ional Yiddish songs, she dances, plays the 

piano, and transforms her poverty-stricken room into a 

" sa lon" where old souls come to life once more. They ar

gue, laugh, and cry. 

Tanya, her best friend, is one of those characters. She is a 

fervent communist and counterpart to Esther, dressed in 

an ancient ragged raincoat with a cloth around her head 

and old gloves. Her way of dressing and her behaviour are 

symbolic of her continuing revolt against the bourgeoisie. 

Though Jewish, she st i l l lives with an idealistic belief in 

communism, preaching equality and a humanity that no 

longer exists in Odessa. She tells of her life in the facto

ries after the revolution, when a l l worked together. She 

claims that Lenin was the Messiah, and the revolution, 

salvation. These fundamental differences between these 

two women cause numerous confl icts and interminable 
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sie traditionelle jiddische Lieder, tanzt, spielt Klavier und verwandelt 

ihr elendes Quartier in einen 'Salon', wo die alten Bekannten wieder 

zum Leben erwachen, reden, lachen, weinen. 

Tanja, ihre beste Freundin, gehört dazu. Sie ist eine glühende Kom

munistin und Esthers Widerpart. Sie trägt einen uralten abgerissenen 

Regenmantel, ein Stirnband und alte Handschuhe. Ihre Art, sich zu 

kleiden und zu verhalten, spricht von ihrem fortgesetzten Widerstand 

gegen die Bourgeoisie. Obwohl auch sie Jüdin ist, glaubt sie an die 

kommunistischen Ideale, predigt Gleichheit und Humanismus, obwohl 

davon in Odessa nichts mehr zu finden ist. Sie berichtet von ihrer 

Arbeit in den Fabriken, wo nach der Revolution alle gemeinsam am 

Aufbau arbeiteten. Für sie war Lenin der Messias und die Revolution 

die Erlösung. Die grundsätzlichen Meinungsunterschiede zwischen Esther 

und Tanja geben Anlass zu zahlreichen Konflikten und endlosen Ge

sprächen, in denen sie ihre Ansichten über Vergangenheit und Gegen

wart austauschen. 

Walen* ist der Dritte in diesem Trio: Er ist Tanjas Neffe und ebenfalls 

ein enger Freund Esthers. Als leidenschaftlicher Musikliebhaber und 

Angehöriger einer intellektuellen Elite wollte er ursprünglich Opern

sänger werden, aber es gelang ihm nicht, eine Karriere in diesem 

Bereich zu verwirklichen. Er macht dies und das, repariert kaputte 

Geräte, Fernseher oder Kühlschränke. 

Aus Angst vor dem Antisemitismus gab seine Mutter seine Nationali

tät bei den Behörden als russisch an. Er heiratete eine Russin aus 

Intellektuellen-Kreisen, die ihn aber schließlich seinem Chaos über

ließ. Waleri ist ein Musikfanatiker, der im Bann seiner Vergangenheit 

l eb t und die vielleicht anrührendste Gestalt in dieser Tragikomödie. 

Nach dem Tod seiner Eltern lebt er allein in einem Zimmer in einer 

Kommunalwohnung, das ihm die Behörden zugewiesen haben, ohne 

dass er sich seine Mitbewohner hätte aussuchen können. Heute ver

sucht er mit wechselndem Erfolg, seine jüdische Identität zu bewei

sen, um nach Israel oder sonst wohin auswandern zu können. Sein 

Zimmer spiegelt sein Lebenschaos wider. Als manischer Sammler hat 

er es mit unnützem Zeug so vollgestopft, dass man sich kaum noch 

rühren kann: mit einem ramponierten Klavier, mit Photos, alten zer

kratzten Schallplatten und ähnlichem Gerumpel, Reliquien einer Ver

gangenheit, mit der er nie gebrochen hat. Trotzdem hegt er die Hoff

nung, eines Tages fortzuziehen, wieder zu heiraten und irgendwo neu 

anzufangen. 

Der Film versucht, auf traumhafte, ironische und poetische Weise 

Vergangenheit und Gegenwart einer Stadt und dreier Menschen e in-

zufangen, die am Rande des Tragischen existieren. 

Aus einem Interview mit Michale Boganim 

Frage: Man weiß wenig über Sie. Sie stammen aus Israel, leben in 

Paris (...). 

Michale Boganim: Ich wurde in Israel geboren, meine Eltern kehrten 

nach Frankreich zurück, als ich fünf Jahre alt war. Mit dreiundzwanzig 

ging ich im Zusammenhang mit meinem Studium nach Jerusalem, 

danach lebte ich in Belgien und in London. (...) DUST ist meine 

Abschlussarbeit, jetzt kehre ich nach Frankreich zurück. 

Frage: (...) Können Sie mir etwas über die Geschichte dieses Projekts 

erzählen? Wie kamen sie auf Odessa? 

M.B.: Ich kannte Odessa aus der Literatur, genauer aus den 'Erzählun

gen aus Odessa' von Isaak Babel, worin er die jüdische Gemeinde der 

zwanziger Jahre beschreibt. Faszinierende Geschichten über den A l l 

arguments about their vision of the past and present. 

Valery is the third person in this trinity: he is Tanya's nephew 

and an int imate friend of Esther. As a fervent lover of 

music and member of the intel lectual elite, he wanted to 

become an opera singer but fai led. He is a handyman, 

mender of junk, TV sets and refrigerators. 

Driven by fear of anti-Semitism, his mother had him regis

tered as a Russian. He married a Russian non-Jewish woman 

who in the end abandoned him and left him to his chaos. 

Valery is a fanatical music lover living in the shadow of his 

past, and is perhaps the most touching of the film's char

acters. After the death of his parents he lives alone in a 

room in a communal apartment to which the local authori

ties have assigned him. He had no possibility to decide on 

the other people with whom he is now forced to live. He 

now seeks, without much success, to establish his Jewish 

identity in order to move to Israel or elsewhere. His room 

reflects the chaos of his life. As a manic collector, he has 

fil led his room with al l sort of trash: a dilapidated piano, 

photographs, old scratched records, and so forth: relics of 

a past with which he has never broken. He st i l l lives in the 

hope to go away some day, to marry again, and to make a 

new beginning elsewhere. 

In a dreamlike, ironic and poetic way, this film tries to 

cope with the past and present of Odessa and of the three 

protagonists living at the fringe of tragedy. 

Extract from an interview with Michale Boganim 

Question: Little is known about you. You come from Israel 

and live in Paris (...). 

Michale Bogamin: I was born in Israel. When I was five, my 

parents returned to France. At the age of 23, I moved to 

Jerusalem as part of my degree. After that, I l ived in 

Belgium and London. (...) DUST is my graduation project. 

Now I shall return to France. 

Question: (...) Could you te l l me a l itt le bit about the his

tory of the project? How did you hit upon Odessa? 

M.B.: I had read about Odessa in Isaac Babel's 'Odessa 

Stories,' which describe the city's Jewish community in the 

1920s. They are fascinating stories about the daily lives of 

"common people," which I found very touching. Then quite 

by chance I met some people in London who were inter

ested in Jewish culture, one of whom had just returned 

from Odessa. I asked him whom he had met there and 

soon I was making my way there myself to find out what 

remained of the city's Jewish culture. 

Question: (...) Light, space and the treatment of cinematic 

time play an important role in your f i lm. Were you inf lu 

enced by Tarkovsky? 

M.B.: Yes, Tarkovsky's aesthetics, imagery and metaphysi

cal approach had and continue to have a big influence on 

me. (...) Particularly my approach to time. With Tarkovsky, 

you never know what is the present and what is the past. 

Time is a l l but non-existent in The Mirror and Stalker. I 

wanted that feature in my film too. (...) 

Question: Watching your f i lm, we are plunged into a unique 
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tag der 'kleinen Leute', die mich sehr berührt haben. Dann kam der 

Zufall: In London traf ich Leute, die sich für die j iddische Kultur inter

essierten, und ich begegnete jemandem, der gerade aus Odessa zu

rückkam. Ich erkundigte mich, wen er dort getroffen hatte, und machte 

mich kurz danach selbst auf, um herauszufinden, was von der j i dd i 

schen Kultur noch vorhanden war. 

Frage: (...) In ihrem Film spielt die Beleuchtung, der Raum, die Be

handlung der f i lmischen Zeit eine bedeutende Rolle. Sind Sie von 

Tarkowskij beeinflusst? 

M.B.: Ja, Tarkowskij hat mich stark beeinflusst und beeinflusst mich 

noch immer mit seiner Ästhetik, seiner Bildl ichkeit und seiner me

taphysischen Haltung. (...) Das betrifft vor allem den Umgang mit der 

Zeit. Bei Tarkowskij weiß man nie, wo Gegenwart und Vergangenheit 

angesiedelt sind. Bei Spiegei und Staiker ist die Zeit wie aufgehoben. 

Das wollte ich auch in meinem Film zum Ausdruck bringen. (...) 

Frage: Man taucht beim Betrachten Ihres Films in eine einzigartige 

Welt ein. Sie schaffen eine eigene Raumzeit, einen kohärenten f i lmi 

schen Raum. (...) 

M.B.: In Odessa hatte ich den Eindruck, als wäre diese Stadt in der 

Zeit fixiert und habe sich einen eigenen fiktiven zeitl ichen Raum ge

schaffen. Ich wollte den Abstand zwischen der heutigen Realität und 

der imaginären Zeit deutlich machen, in der die Menschen leben. Die 

verschobenen Bildausschnitte haben mit dem Willen zu tun, von der 

Abwesenheit zu reden. Darin kristallisiert sich die Abwesenheit, a l 

les, was verschwindet und nicht mehr da ist, aber eben doch da ist in 

der Erinnerung. Auch die Kamerabewegung repräsentiert das; etwas, 

das man im Gedächtnis hat, aber dem man nicht nahe kommt: die 

Flucht der Zeit. 

Frage: Für einen Dokumentarfilm wirkt DUST sehr konstruiert, sehr 

f ikt ional. Wie ist Ihrer Ansicht nach das Verhältnis zwischen Doku

mentation und Fiktion? 

M.B.: Ich mag diese Kategorisierungen nicht und glaube an Godards 

Satz, dass in jeder guten Dokumentation ein Stück Fiktion steckt und 

in jeder guten Fiktion ein Stück Dokumentation. Mich interessieren 

die Filme, die an dieser Grenze angesiedelt sind. Ich denke an dose 

Up von Kiarostami, wo man nie weiß, was real und was f iktiv ist. 

Dieser Film hat mich stark geprägt. An Objektivität im Kino glaube ich 

nicht, ich glaube, Kino ist stets subjektiv - daher ist es für mich kein 

Problem, Dokumentarfilme zu inszenieren; Filmarbeit ist für mich ein 

ganz bewusster Vorgang. (...) Für mich ist die Kamera ein Katalysa

tor, sie ermöglicht es, den Menschen eine Existenz zu geben, sie zu 

beleben. Die Menschen in meinem Film wirken vergessen, aufgege

ben - wie Gespenster aus der Vergangenheit, die durch den Film 

wieder existent werden. 

Cyrill Benamou, in: Objectif Cinema, www.objectiv-cinema.com  

(Das Interview wurde am 4. Mai 2001 in Paris geführt.) 

B io f i lmograph ie 

Michale Boganim wurde in Israel geboren und wuchs in Paris auf. Sie 

studierte Politische Wissenschaft an der Sorbonne, anschließend schloss 

sie in Israel ein Studium der Soziologie, Philosophie und Geschichte 

ab. Anschließend arbeitete sie in Paris als Regie- und Produktions

assistentin für verschiedene Firmen im Dokumentär- und Spielf i lm-

bereich. Ab 1999 studierte sie an der NFTS; DUST ist ihre Abschlussarbeit 

nach mehreren Kurzfilmen. 

world. You have created a separate temporal space, a co

herent cinematic space. (...) 

M.B.: The fi lm has a rather radical style. The camera is 

constantly, albeit slowly, moving. It never stops. It is about 

setting time into motion like the swinging of a pendulum. 

At the same time, I wanted to show how static time is. For 

instance, people move out of shot, highlighting the pas

sage of time, disappearance. 

Question: I liked the unsynchronised images and sounds. 

You never approach people head-on. 

M.B.: In Odessa I got the impression that the city was 

frozen in time and had created its own fictit ious temporal 

space. I wanted to highlight the distance between present-

day reality and this imaginary time in which the people of 

Odessa live. The unsynchronised images are an attempt to 

address absence. They crystallise absence; everything that 

disappears and is gone remains as a memory. The camera 

movement represents that too; something that is in our 

memories, but we cannot approach: the march of time. 

Question: DUST appears very construed, very f ict ional, for 

a documentary. How do you perceive the relationship be

tween documentation and fiction? 

M.B.: I don't like such categorisation. I believe what Godard 

said: that every good documentary contains an element of 

f iction and ever good f iction a documentary element. I'm 

interested in films that move along this boundary. Take 

Kiarostami's Close Up, for example, where you never know 

what is real and what is f ict it ious. The film made a great 

impression on me. I don't believe in cinematic objectivity. 

I think filmmaking is always subjective. That's why I have 

no problem directing documentaries. Indeed, I approach 

filmmaking much more consciously that way. (...) For me, 

the camera is like a catalytic converter. It enables us to 

give people an existence, to bring them to life. The people 

in my film appear forgotten, abandoned, like ghosts from 

the past that are brought back to life again through the 

f i lm. 

Cyrill Benamou, in Objectif Cinema 

www.objectiv-cinema.com 

(The interview was conducted on 4 May, 2001, in Paris.) 

Biofilmography 

Michale Boganim was born in Israel and grew up in Paris. 

She studied pol it ical science at the Sorbonne before com

pleting a sociology, philosophy and history degree in Is

rael. After graduating, she worked in Paris as an assistant 

producer and director for various companies engaged in 

making films and documentaries. From 1999 onwards, she 

studied at the NFTS, where she made several short films. 

DUST is her graduation project. 

Films / Filme 

1999: La douieur. Shema (5 min.). The Factory. The Loneiy 

Sea and Sky. 2001: Memiores incertaines/Uncertain Memo

ries (36 min.). Venice. 2002: DUST. 
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