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Altzuwerden ist eine Kunst; selbst wenn man sich nicht davon
unterkriegen [4Rt, ist die Zeit des Verfalls nicht weniger kompliziert
als die Lebensabschnitte zuvor. Noch schwieriger ist es, diese
Phase in Zeiten gesellschaftlicher Verinderungen zu erleben.
Wenn man sich sein ganzes Leben hindurch bestimmte Verhal-
tensweisen angewohnt bzw. sich ein gewisses Verstindnis der
Welt um sich herum verschafft hat, fallt es schwer, das alles plétz-
lich aufzugeben.

Im Mittelpunkt des Films steht ein dlterer Mann, ein komplizierter
Mensch mit wechselhaften Launen. Er lebt mit seinem Sohn, sei-
ner Schwiegertochter und seinem Enkel zusammen. Die Atmo-
sphire zwischen ihnen wird immer gespannter.

Der Sohn versucht, sich auf die neue Situation einzustellen und
wird Geschiftsmann. Dadurch verdndert er sich allmihlich. Der
alte Mann hat fiir seine Ziele weder Verstindnis noch unterstiitzt
er ihn. Umgekehrt zeigt der Sohn wenig Verstandnis fiir den Vater.
So entwickelt sich die Familie allmahlich auseinander. Jeder leidet
fir sich und tastet sich vorwirts auf der Suche nach sich selbst
und der Wahrheit im Leben.

Dann ein riesiger Vollmond in der Form einer Orange, schnell
voriiberziehende Wolken, zwischen den Baumen einige gelbe
Héuser. Ein Speisesaal, in dem alte Menschen sitzen - auch der
alte Mann, der jetzt im Altersheim lebt. Eines Nachts lduft er weg;
eine alte Frau, die sich in ihn verliebt hat, schlieft sich ihm an.
Der alte Mann trifft zwei Freunde von frither wieder. Zusammen
schmieden sie Pline , um eine Bank auszurauben. Doch sie ha-
ben Pech: durch einen harmlosen Witz kommt einer der drei ums
Leben. Der alte Mann bleibt ohne Dach iiber dem Kopf zuriick.
Verzweifelt versucht er, mit dem zu tiberleben, was er in Miillton-
nen findet. Wie in einem Marchen aber findet er plétzlich einen
Koffer voller Geld. Kurze Zeit spiter liegen die Geldbiindel vor
ihm und seinem Sohn auf dem Tisch. Diese letzte Zusammen-
kunft der beiden ist zugleich dramatisch und komisch.

Dann scheint wieder der riesige Mond...

Eduard Sachariew

Uber Eduard Sachariew

Eduard Sachariew und ich besuchten den gleichen Jahrgang an
der Filmhochschule in Budapest. Er kam spiter; die anderen kann-
ten sich schon einige Wochen, als er, aus Bulgarien kommend,
sich uns anschlofs. Anfangs muBlte er die Sprache lernen, und da
die Madchen ihm dabei gleich gern behilflich waren, konnte er
bald sehr gut ungarisch sprechen. Er war ein sehr liebenswerter,
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Synopsis

Aging is an art. Even if you have mastered it, the age of
decline is no less complicated than those preceeding it. It
is especially difficult if it coincides with a time of major
social change. All your life you have been forming habits
which are very difficult to unlearn.

The main character - the old man - is a strange person of
difficult disposition. We see him with his family: his son,
his daughter-in-law, and his grandson. The differences in
their ages and personalities create tension between them.
The son tries to adapt to the new circumstances and
become a businessman. His efforts come to change him,
and this endeavor meets with no understanding or
support from the old man; equally, the son does not try to
understand the old man. The family driits apart. Everyone
suffers alone.

We see a large orange moon in the sky. The clouds are
moving swiftly across it. There is a yellow building
between the trees. A dining room full of munching old
people; one of them is the Old Man. He lives in an old
people’s home now. One night he runs away. An old
woman who is in love with him also runs away.

The old man meets up with two friends from the past.
They plan to rob a bank. But the odds are against them -
a harmless joke takes the life of one of them. The plan has
failed. The old man is left homeless. He sinks into despair
as he is forced to root through rubbish bins to survive.
Like in a fairy tale, he comes across a suitcase full of
money - a pile of dollars! The old man and his son count
the wads of money. It is the last time they meet and is a
moment which is both dramatic and comic.

Once more the huge orange moon comes out...

Eduard Sachariev

About the film

Eduard Zahariev's friends and colleagues know that facing
imminent death the director was feverishly working on
the completion of his last film. In the meantime LATE
FULL MOON is in the cinemas.

An elderly man (Yitzhak Fintzi, Edy Zahariev’s favourite
who received the prize for best male actor at the 1996
Bulgarian Film Festival Varna) traverses through our time
which is populated with newly rich business men and
Mafiosi, with homeless people and emigrants who have
made their luck abroad. The old man encounters a diffe-
rent world with new hierarchies where morality counts
for nothing and ‘the golden calf is the object of adoration.
He discovers a terrible truth: our children, perhaps even
our grandchildren have been exposed to deadly
radiation...

Eduard Zahariev wasn’t a man of many words. In the few
interviews he gave, he did, however, express the most
precise criticism of LATE FULL MOON. The director seems
to have worked towards this film all his life.

“At the beginning of my working life, | focused on films
which did not offer an escape from reality. | was interested
in achieving the opposite. | wanted to make the viewer
think. These films have no fake beauty, they don’t mislead
us with supposedly ‘beautiful things” which have not-



bescheidener und iiberaus ehrlicher Junge, und sein ganzes Le-
ben lang bewahrte er diese Eigenschaften. Zum letztenmal traf ich
ihn im Kino ‘Arsenal’ in Berlin, wo seine Filme in einer Retrospek-
tive gezeigt wurden. Er war aus Sofia angereist, um die Einfiihrung
zu halten. Ich hérte zu, wie er zu dem Berliner Publikum sprach,
und Freude erfiillte mich dabei, da er sich Giberhaupt nicht veran-
dert hatte, er war mit tber fiinfzig genauso bescheiden und lie-
benswiirdig wie damals, als er noch neunzehn war.

Ich war der Kameramann bei seinem ersten Film, den er fiir seine
AbschluBpriifung gedreht hatte. In einer Szene bat er mich, mit
der Kamera von ganz unten in die Hohe hochzufahren. Aus der
Hocke kam ich hoch, stieg dann auf einen Stuhl, vom Stuhl auf
den Tisch - dies war die aufregendste Aufnahme meines Lebens.
Wir nannten das damals ‘Wirbelsaulen-Kran’.

Auch damals rauchte er schon viel, seine Finger waren gelb vom
Tabak. Die vielen Zigaretten téteten ihn, meinten die Arzte. Sie
wuften nicht, dak er den Zweiten Weltkrieg und auch die Angste
seiner Eltern in der russischen Emigration miterleben mufte, daf
er zur Schule ging wihrend der Stalin-Ara, dak er 1956 in Buda-
pest war, dafs er in harten Jahren mutige Drehbiicher geschrieben
hat, die man nacheinander verbot, dafs er wegen der Zensur jah-
relang nicht arbeiten durfte, daR er wihrend der politischen Wand-
lungen niemals den Mantel nach dem Wind gehingt hat, dal er
nach dem Sturz der Diktatur durch die Geldmacht gestoppt wur-
de - aber vielleicht haben die Arzte doch Recht, und das einzig
Schlimme in seinem Leben war, dal er viel geraucht hat.

Ich wiinsche, Eduard ruhe in Frieden, und wenn es ein Jenseits

- hing to do with our everyday lives. This doesn’t mean
that the topic ‘beauty’ was ignored but my whole
experience of life drove me to search for ever deeper
dimensions of beauty... At some point | began to ponder
the unfathomable human being. Man is like a ‘black box’,
surely you know the term from cybernetics.

What influences the ‘black box’, what happens in there?
We often don’t find out in real life. When something
unexpected happens to someone we often say: storms
and hurricanes must have torn apart his soul. Everyone
has secrets to bear, the unspoken, the impossibility of
looking into someone else’s soul - this moves me deeply...
A person of integrity always remains true to himself. Even
if he makes compromises, he never loses his integrity.
External circumstances only influence people with an
unformed character. Morality and integrity are indepen-
dent of time, the economic situation and circumstances
in life. They are often in conflict with our desire to be
flexible and to adjust. This is one of life’s tests. Modern
society offers each of us free choice. We cannot be
influenced by any powers. | don’t think that moral values
can be acquired through education or that positive
examples can be forced upon anyone. We used to believe
this was the case but we were wrong. Whether the film
will be a success or a flop does not depend on its qualities

auch fir die Filmemacher gibt, soll er dort mit denen zusammen- |

sein, die er so sehr ehrte und liebte und die uns genauso jung
verlassen haben: Eisenstein, Tarkowski, Paradshanow.
Istvan Szabo, Budapest, Februar 1997

Spater Vollmond iiber dem Friedhof
Eines Tages Ende April oder Anfang Mai vorigen Jahres rief eine
Freundin aus Sofia an. Eduard Sachariew (wir nennen ihn Edi),
ginge es sehr schlecht. Er kénne nicht mehr aufstehen und wolle
auch nicht noch eine Chemotherapie tiber sich ergehen lassen.
Er habe sich eingeredet, dalh der Gemiisesaft eines Schweizer
Herstellers in einer bestimmten Zusammensetzung ihm helfen oder
doch zumindest seine Tage verliangern wiirde, damit er seinen
letzten Film fertig stellen kann. Es hat einige Tage gedauert, ein
Reformhaus zu finden, das diesen Saft fiihrte. Nach einem weite-
ren Tag war auch eine einigermalien regelmalSige Transportmog-
lichkeit gefunden. Die Saftbriicke nach Sofia stand.
Wenige Tage zuvor hatte Edi den Rohschnitt seines Films abge-
schlossen. Er sagte zu Itzko Fintzi, dem Hauptdarsteller und be-
sten Freund, er habe das Gefiihl, der Film sei im groBen und
ganzen so gelungen, wie er ihn gedacht habe: kantig, emotional.
Jetzt wiirde er Licht am Ende des Tunnels sehen, der Weg sei klar,
es wiirde nicht mehr lange dauern.

L]
Wie die meisten Arbeiten von Edi ist SPATER VOLLMOND ein
Film ohne ‘falsche Schénheit’ geworden. In kréftigen, gelegent-
lich groben Strichen erzihlt, wirkt er tatsichlich kantig, manch-
mal fast roh und unbehauen. Er verliert sich nie in tberflissigen
Details filigraner Ubergdnge, ist aber oft sehr genau und ausfiihr-
lich innerhalb der Szenen. Der Film ist dem emaotionalen Gestus
mehr verpflichtet als der dramaturgischen Linie. Er bleibt sehr
nahe an der Hauptfigur - ein knorriger alter Mann, dem das Alt-
werden nicht leicht fillt, der die neuen Zeiten, die da (iber ihn
hereingebrochen sind, nicht begreift, der seine Kanten und Ecken
hat - wie der Film auch. Es ist der letzte von insgesamt vierzehn
Filmen eines Mannes, dessen Arbeit ich sehr mag, dem ich etliche
Jahre freundschaftlich verbunden war, der - nur unwesentlich al-
ter - fiir mich immer so etwas wie Malsstab war fir kiinstlerischen
Anspruch und personliche Integritat.
Edi kommt Anfang der sechziger Jahre nach Sofia. Er hat gerade

or failures, it depends on whether the public’s needs and
sensibilities regarding certain ideas and problems are
met.”

LATE MOON is about Eduard Zahariev's concerns over
the moral breakdown which undermines our inner
world. It is his last painful cry before death. He mourns
the disintegration of our spirits: “Dear fellow human
beings, where to? Why? How much longer?..."

Have we lost our ability to listen, lost our sense of empathy?
Dimitrina Ivanova, Kultura, Sofia, November 1st, 1996

About Eduard Sachariev
Eduard Sachariev and | were in the same year at film

| school in Budapest. He joined us late; the others had

already known each other for a few weeks when he arrived

. from Bulgaria. At first he had to learn the language. The

girls helped him gladly so he was able to speak Hungarian
very soon. He was a lovely, modest and very honest hoy,
character traits which he never lost throughout his life. |
met him for the last time in the ‘Arsenal’ cinema in Berlin
where his films were shown during a retrospective. He
had come from Sofia to give the introduction. | listened to
his words, how he addressed his audience and was filled
with joy; he hadn’t changed at all. He was as modest and
charming at fifty as he had been at nineteen.

| was the cameraman for his first film, a graduation film. In
one scene he asked me to take the camera from way
below and then up high. | crouched, got up, got on a
chair, from the chair | stepped on the table - it was one of
the most exciting shots of my life. We called it the ‘spine
crane’.

Even then he smoked a lot, his finger were yellow from
tobacco. Doctors say that tobacco killed him. What they
didn’t know is that he had lived through World War I,
absorbing his parent’s anxieties in Russian emigration,
that he had gone to school in the Stalinist era, that he was
in Budapest in 1956, that he had written courageous
scripts in difficult years, subsequently banned, that he
wasn't allowed to work for years because of censorship,
that he never conformed to changing politics throughout
the years, that he was stopped short by money politics

after the fall of the dictatorship - and yet, perhaps the




sein Studium in Budapest abgeschlossen und ist begierig, Filme
zu machen. Er mul sich eine Weile gedulden. 1962 kommt Schie-
nen in den Himmel, der erste Dokumentarfilm; drei Jahre spater
Salz, der zweite. Die Cineasten sind beeindruckt: diese expressive
Kraft der Bilder, der Montage, dieses genaue Geftihl fiir Rhythmus,
fur die Poetik des Filmischen! Ja, ja, zweifelsohne ein groles Ta-
lent, das sich da ankiindigt. Gleich danach, 1966, der Spielfilm-
erstling Wenn kein Zug kommt; zwei Jahre spater der zweite: Der
Himmel tiber Weleka. Der erste groe Arger mit den Machtha-
bern. Edi muls umschneiden, wichtige Szenen entfernen. Er kampft,
natiirlich vergeblich und leidet darunter sehr. Der Film wird offizi-
ell nicht verboten. Er wird im Urlaubsmonat August ohne Wer-
bung und Plakat in einem Kino in Sofia gezeigt und wegen Man-
gel an Besuchern nach wenigen Tagen abgesetzt. Dann dauert's
wieder. Bis er den nichsten gréeren Film machen darf, vergehen
fiinf Jahre. Dazwischen zwei Dokumentarfilme - Stah/ (1970) und
BDJ(1971). Und wieder sind die Cineasten beeindruckt. Beson-
ders BDJ, ein Auftragsfilm der Bulgarischen Staatseisenbahn: die-
se formale Eleganz, die Leichtigkeit der Struktur, die Stilsicherheit,
die Perfektion der Mittel... Ein Film wie Briisseler Spitze.

Zwei kleine Filme in funf Jahren lassen viel Zeit zum Nachdenken.
Wabhrscheinlich ist es die Zeit, in der Edi endgtiltig zu sich selbst
findet, zu seinem realistisch-ironischen Erziahlduktus, zur unspek-
takuldren, uneitlen Filmsprache, die niemals, auch beim grofsen
emotionalen Ausbruch, zur Pose wird, die sich diszipliniert, oft
selbstironisch zuriicknimmt, um die Figur und ihren Darsteller
nicht zu verdecken. Edi wird spiter in einem Interview den Begriff
der ‘falschen Schonheit’ finden, mit der er die selbstverliebte ds-
thetische Spielerei gleichermalen wie die dsthetisierende Verkla-
rung meint, die nach seiner Uberzeugung unbedingt zu meiden
sind.

Bei aller Virtuositdt der frithen Dokumentarfilme hat Edi sich nie
als Dokumentarist verstanden. Er war ein Geschichtenerzéihler
mit genauem Blick fiir realistische Situationen und glaubwiirdige
Charaktere. Man wird in seinen Filmen keine bedeutungstrichtigen
Metaphern, keine kunstbeflissenen Monologe und kryptischen
Montagesequenzen finden. Oft aber wird man das Gefiihl haben,
ein Geschehen auf der Stralenseite gegeniiber zu betrachten.
Und dann, bei allem Realismus, schlagen seine Geschichten un-
erwartete Purzelbiume und Eskapaden, die uns Geschehen und
Figuren in neuem Lichte und in neuer, meist ironischer Brechung
darstellen.

1973 macht Edi Die Zihlung der wilden Hasen, einen wichtiger
Film, der auch zwanzig Jahre nach seiner Entstehung in einer
Umfrage 1993 zu den zehn besten bulgarischen Filme gezihlt
wird. Es ist der erste Film von Edi, in dem Itzko (Itzhak) Fintzi die
Hauptrolle spielt. Vier weitere werden folgen. In diesem und in
seinem nachsten Film (Gartenparty, 1975) zeichnet Edi satirische
Portrits des kleinen Mannes aus der Provinz - naiv und verschla-
gen, der sich mit den Umstdnden arrangiert. Die Umstinde - das
ist die lihmende Starre der Breshnewschen Zeit. Die Filme sind
gleichermalien vergnigliches Kino und soziologische Studie. Bei
aller lebensrealistischen Charakterisierung interessieren die Figu-
ren nur, insofern sie die gesellschaftlichen Umstinde spiegeln.
Das wird in Mdnnerzeiten (1977) und in den Filmen danach an-
ders. Das Interesse des Regisseurs verlagert sich auf die Strudel
und Untiefen der menschlichen Leidenschaften.

1982 gibt es mit Flegie den niichsten grofen Krach. Edi muf
wieder Szenen herausnehmen, kiirzen. Das kennt er schon. Der
Drehbuchautor sagt sich éffentlich vom Film los. Das ist fiir Edi
neu. Er leidet sehr.

So entstehen in knapp fiinfunddreiBig Jahren vierzehn Filme, da-
von vier kurze Dokumentarfilme. Dazwischen immer zwei oder
drei, manchmal fiinf Jahre erzwungene Pausen. Nichts entsteht
einfach und selbstverstandlich. Alles mul erkampft und erlitten
werden. Wahrend des ‘real existierenden Sozialismus’ versucht
Edi, so gut es geht, sich abseits vom offiziellen Geschehen zu

doctors were correct, and the only awful aspect of his life
were the cigarettes.

May Eduard rest in peace, and if there is an afterlife for
filmmakers, may he join those he respected and loved,
who also left us much too early: Eisenstein, Tarkovsky,
Paradjanov.

Istvan Szabo, Budapest, February 1997

Late moon over the cemetery

One day last April or May | received a phone call from a
friend in Sofia. Edi - as his friends called him - was doing
very badly. He was no longer able to get up, he was
refusing chemotherapy. He was furthermore convinced
that a certain Swiss vegetable juice would improve his
health, or at least prolong his life long enough to enable
him to finish his last film. A health food store carrying the
special brand was searched for and found, regular
supplies were flown to Sofia.

A few days before, Edi had finished the rough cut of his
film. He told Itzko Fintzi, the lead actor and his best friend
that he felt the film had turned out well overall, that his
vision had come through: edgy, almost rough, emotio-
nal. He felt he was seeing the light at the end of the tunnel,
the path was clear, it wouldn’t take much longer...

Like most of Sahariev's work LATE FULL MOON is without
any trace of ‘false beauty’. It does indeed seem to be a
rough, unhewn film with an edge. In his transitions he
never loses himself in superfluous details, but he is very
precise and detailed in his scenes. Emotional clarity takes
priority over dramaturgical concerns. He stays very close
to his main protagonist, an old surly man who has a very
difficult time with the aging process and who doesn’t
understand the new times. It's the last of 14 films of a man
whose work | liked very much, with whom | had friendly
relations for many years, who, even though he was only
a little older than [, was a kind of role model for me,
artistically as well as in terms of his personal integrity.
Edi came to Sofia in the early sixties having just graduated
from film school in Budapest, eager to start making films,
but unfortunately, he had to be patient. In 1962 he made
his first documentary Railway in the Sky; three years later
he directed his second documentary Salt. Cineasts were
impressed with the expressive power of his images, the
editing, a precise sense of rhythm, the sense of the
filmically poetic. They had discovered an up-and-coming
talent!

' Soon afterwards, in 1966, Edi made his first feature, If a

Train isn't coming; two years later he directed his second
feature film Veleka’s Sky which caused his first great
confrontation with the political regime. Fighting in vain
against the powers that be, Edi had to re-edit the film and
take out important scenes. He suffered terribly. Although
the film was not officially forbidden, its first screening
took place in August in a cinema in Sofia, in other words,
during summer vacation. There was no advertising, nor
were there posters. Due to a lack of public interest, the
film was withdrawn a few days later. Five years went by
before he was allowed to make his next feature film. In
the meantime he directed two documentaries, Steel (1970)
and BDJ (Bulgarian State Railway) (1971). Again, critics
were impressed, especially by BDJ, commissioned by
the Bulgarian Federal Railway. They loved its formal
elegance, the structure, the sense of style.

And yel, Edi never thought of himself as a documentary
filmmaker, he saw himself as a storyteller with a precise
eye for realistic situations and believable characters.
Making only two small films in five years left Edi with a lot



halten. Anders als viele Kollegen sucht er nicht die Nihe zu Funk-
tiondren des Kulturbetriebes, im Gegenteil tut er meist so, als giabe
es sie nicht. Er ist auch nicht fiir die Mitgliedschaft in Kommissio-
nen und Ausschiissen zu haben. Diese Distanz ist uniibersehbar
und manchem Funktionir ein Dorn im Auge. Manche sehen dar-
in eine groffe Bescheidenheit, andere vermuten elitiren Hoch-
mut. In Wirklichkeit war Edi ein freundlicher und ausgesprochen
gltiger Mensch, ein geistreicher, amiisanter und anregender Ge-
sprachspartner, ein begnadeter Geschichtenerzihler voller Witz
und Ironie.

Er blieb sich nach der Wende treu, hielt sich wieder abseits und
fern der Politik. Anders als viele Kollegen kungelte er weder mit
Links noch mit Rechts und schon gar nicht mit den neureichen
Parvenus. Er drehte nicht einen Werbespot und kein einziges
Musikvideo. Die Konsequenz war bittere Armut, doch das schien
ihn nicht zu kiimmern, zumindest war das nie ein Thema. Er be-
obachtete - teils besorgt, teils amiisiert - die Entwicklung, die Freun-
de. Einstunzertrennlich, hatten sich viele an den politischen Fron-
ten zerstritten, redeten nicht miteinander. Es fiel ihm schwer, sich
unter den neuen Bedingungen des Filmemachens zurechzufinden,
er konnte sich nicht tiberwinden, den entwiirdigenden Gang zu
neureichen Mafiosi oder inzwischen aufgetauchten auslindischen
Kleinproduzenten anzutreten; vielleicht war auch die Filmidee
noch nicht geboren, die ein solches Opfer gerechtfertigt hitte.
Eine Retrospektive im Berliner Kino Arsenal , eine weitere in Italien
brachten Trost und Hoffnung - vielleicht war alles doch nicht
umsonst.

Irgendwann kam dann die Idee fir den letzten Film. Es sollte ein
grolber Film werden, unter professionellen Bedingungen gemacht.
Das verlangt ein entsprechendes Budget. Edi kiampft um die Fi-
nanzierung, doch es will und will nicht gelingen. Das Budget [t
sich andererseits ohne Qualitatsverlust nicht beliebig reduzieren.
Edi wartet. In der Zwischenzeit dreht er ohne Budget - nach (iber
zwanzig Jahren - wieder einen (semi)dokumentarischen Film. Itzko
Fintzi, der einzige Schauspieler in diesem Film, wird in ein (au-
thentisches) Altersheim eingewiesen. Er lebt dort zusammen mit -
ebenfalls authentischen - Heimbewohnern, die in ihrer Arglosig-
keit die Inszenierung nicht vermuten. Die Kamera beobachtet do-
kumentarisch den Heimalltag. (Es gibt eine schéne Szene, in der
ein Heimbewohner die verbliiffende Ahnlichkeit zwischen dem
neuen Insassen und dem beriihmten Schauspieler Itzhak Fintzi
feststellt.) Moglich, daR dieser Film urspriinglich als Studie fiir den
spateren grofen Film gedacht war, in dem es ja auch eine wichti-
ge Episode im Altersheim gibt. Doch dann mul} Edi bemerkt ha-
ben, wie stark das Material geworden ist und hat einen (fiktiven)
SchluB gedreht. Den Film zu schneiden hat er nicht mehr ge-
schafft.

Edi hatte erst wenig mehr als die Hilfte des urspriinglich kalkulier-
ten Etats zusammen, als er sich plétzlich entschlol’, mit den Dreh-

arbeiten zu beginnen. Heute wissen wir weshalb. Er hatte tber |

seine Krankheit mit niemandem gesprochen. Auch von der ersten
Therapie hat niemand etwas erfahren. Plotzlich hatte er es sehr
eilig. Schnell, schnell, es war keine Zeit mehr fiir Details, fiir Ne-
bensichlichkeiten. Der Film multe fertig werden. Die Dreharbei-
ten, der Rohschnitt, und dann verliefd ihn die Kraft. Er konnte nicht
mehr aufstehen.

Der Schweizer Gemiisesaft hat also kein Wunder bewirkt. Weni-
ge Wochen nach jenem Anruf war Edi tot. Seine Anweisungen fiir
den Feinschnitt und Vertonung hat er gegeben, doch den fertigen
Film hat er nicht mehr gesehen.

Ende November war ich fiir wenige Tage in Sofia. Edis Sohn und
eine Freundin wollten mich zu Edis Grab fiihren. Wir fuhren mit
dem Taxi durch die graue verdreckle Stadt. Es hatte geregnet. Die
Stralen - verschlammt und kaputt.

Endlich waren wir da und betraten den verwahrlosten Friedhof.
So weit das Auge reichte, lag zwischen den Grabern Abfall ver-
streut - Fssensreste, Plastiktiiten, Flaschen, umgekippte Miillton-

of time on his hands to think. Perhaps it was during this
time that he found his own voice, a realistic and ironic
narrative style, an unspectacularfilm |anguage without a
trace of vanity, never turning into a pose, even during
highly emotional moments, a voice which is disciplined,
ironic, reserved, never dominating the protagonists, the
actors. Years later, Edi used the term ‘false beauty” in an
interview, condemming it as self-loving, aesthetic
nonsense to be avoided at all cost. (...)

Unlike many of his colleagues, Edi avoided the official
culture industry of the Socialist Bureaucracy as much as
possible, mostly pretending its functionaries didn’t exist.
He also was not available for commissions and com-
mittees. Some of his contemporaries felt that his distance
signalled modesty, others suspected cultural elitism. In
reality, Edi was a witty, amusing and stimulating partner
in conversation, a talented storyteller full of wit and irony.
He remained true to himself after the political changes in
1989/90, once again keeping his own counsel, staying
away from politics. He didn’t mingle with either the Left
nor the Right, least of all with nouveau riche class.
Refusing to make a single advertisement film or music
video, he remained bitterly poor, but this didn't seem to
matter to him. He observed events around him, the
changes, his friends and was partly amused and partly
worried. Many people had hopelessly fallen out with
each other. He had a hard time dealing with the new
conditions of filmmaking, couldn’t cope with the
undignified process of begging money from nouveau
riche Mafia bosses or foreign small-time producers.
Perhaps he didn’t yet have a film idea which justified
such a sacrifice.

Retrospectives of his films in the Arsenal in Berlin and in
Italy brought him a sense of consolation and hope -
perhaps all his efforts had not been for nothing.

Finally, he conceived of the idea for his last film. Edi be-
came very restless. He wanted to make a great film under
professional circumstances with an appropriate budget.
He started the process of trying to get financing for the
film, but he was not successful. On the other hand, it was
impossible to reduce the budget without sacrificing quality.
So Edi waited.

In the meantime and after a break of twenty years he
made a semi-documentary film. Itzko Fintzi, the film’s
only actor goes to live in an authentic old people’s home.
The inhabitants are unaware of the camera which is set
up to film the everyday life. There is a good scene where
a senior citizen tells the newcomer that he looks a lot like
the famous actor Itzhak Fintzi. Perhaps this film was a
study for the later feature film, which contains an
important episode in a senior citizen home.

When Edi had got together little more than half of the
originally calculated budget he suddenly decided to begin
filming. Today we know why. He didn't talk to anybody
about his illness. No one knew about his first therapy. All
of a sudden he was in a real hurry. Faster, faster, there was
no time left for details, for trivia. The film had to be finished.
The Swiss vegetable juice didn’t work miracles. A few
weeks after my friend’s phone call Edi was dead. He never
saw the finished film.

At the end of November | went to Sofia for a few days.
Edi’s son and a girlfriend wanted to take me to visit his
grave. We took a taxi through a grey, dirty town. Because
it had rained the streets were muddy and full of pot holes.
Finally we arrived and entered the neglected cemetery.
As far as the eye could see there was refuse amongst the
graves. Food, plastic bags, bottles, turned over garbage




nen. Von streunenden Hunden begleitet, irrten wir eine Stunde |

und mehr tiber den Friedhof auf der Suche nach dem Grab. Und
dann, ich dachte schon, wir finden ihn nie, war er plétzlich da:
eine kleine Holzpyramide auf einem Erdhaufen. Ein Namenszug,
zwei Jahreszahlen, das war alles. Zwei schrill gekleidete Zigeuner-
frauen wiihlten in der Ndhe in einer Miilltonne. Der kurze Tag
ging zu Ende. Es fing an zu dimmern, leichter Nebel kam auf. Der
riesige abnehmende Mond war schon aufgegangen und tauchte
die unwirkliche Szenerie in milchiges diffuses Licht. Die Hunde
kamen niher. Wir machten uns auf den Weg. Uberraschend bald
kamen wir am grolien Friedhofstor an. Wir stiegen in die Straffen-
bahn. Sie war gut gefiillt mit grauen Menschen mit verfallenen
Gesichtern. Kein Blick, kein Licheln, kein Wort. Der Wagen stohnte
und dchzte iiber die welligen Schienen und kreischte in den Kur-
ven wie ein verwundetes Tier. In den zwei Wochen meines Sofioter
Aufenthaltes waren die Preise fiir Benzin und Brot um zwanzig
Prozent gestiegen. Wie versteinert starrten die Menschen vor sich
hin und wackelten hin und her mit dem Geféhrt, in dem sie salben.
Ein Wagen voller Zombies.

Zwei Tage zuvor machte mich ein anderer Freund auf eine endlo-
se Menschenschlange aufmerksam. Die allgegenwdrtigen grauen
ausdruckslosen Gesichter. Die Menschen warteten geduldig dar-
auf, einen Antrag auf Abschaltung ihrer Heizung zu stellen - sie
konnten die Heizkosten nicht mehr zahlen. Mein Freund war
aufgebracht. Was versteht ihr schon, im Westen, sagte er. Ja, was
verstehen wir schon. Ich hatte neulich versucht, meinem kleinen
Sohn zu erkldren, was Strom- und Wassersperre sei, und was es
fir eine Millionenstadt bedeutet, wenn es eine Woche lang kein
Wasser gibt. Mein Sohn - er badet sehr gern - war beunruhigt und
rannte ins Badezimmer. Wir hatten keine Wassersperre. Ob ich
mich an eine Wassersperre in Berlin erinnern kann? Nein, eigent-
lich nicht. Oder doch, ja, einmal, beim Rohrbruch. Wie lange?
Vielleicht eine halbe Stunde. Mein Sohn war beruhigt. Der Fall
war fur ihn erledigt.

Edis Sohn, ein junger Physiker namens Federico, hatte fiir den
nachsten Tag ein Ticket nach New Orleans. Er hatte ein zweijihri-
ges Stipendium bekommen und wollte an der dortigen Universi-
tat promovieren. Er hatte es geschafft.

Ich hatte es schon lingst geschafft. Mein Flugzeug ging am glei-
chen Abend. Auf dem Sitz lag eine bulgarische Zeitung. Mir fiel
eine Schlagzeile auf: ‘Albanien leistet humanitadre Hilfe fiir Bulga-
rien’. Mir fiel auch ein Witz ein, den ein anderer Freund mir er-
zahlte. Die neue Losung sei: wer den kommenden Winter iiber-
lebt, wird es im Frithjahr bitter bereuen. So gesehen, hat's Edi
auch geschafft. Er muf8 die Agonie dieses von Gott und dem Rest
der Welt vergessenen Landes nicht mehr miterleben.
Wahrscheinlich kann diesem Land nicht mehr geholfen werden.
Wahrscheinlich ist es am besten, man streicht es endgiiltig aus
dem Gedachtnis. Ich jedenfalls hatte mir vorgenommen, diesen
Film und seinen Regisseur zu verdrangen, und auch den grofen
Friedhof, auf dem er liegt.

Gestern rief wieder ein Freund aus Sofia an. Alle Apotheken hit-
ten geschlossen, weil sie mit den galoppierenden Preisen nicht
mehr mitkidmen, und Medikamente hitte es sowieso keine mehr
gegeben. Ob ich ihm eine Packung Aspirin schicken kénne, er
brauche es so dringend. Na gut, ein letztes Mal. Dann ist Schlul8.
Marin Martschewski, Berlin, im Februar 97

Biofilmographie

Eduard Sachariew wurde 1938 in Sofia geboren. 1961 schloR er
sein Filmstudium in Budapest ab. Eduard Sachariew starb am 26.
Juni 1996. ZAKASNJALO DALNOLUNIE wurde im September fer-
tiggestellt.

cans. Wild, roaming dogs accompanied us as we
searched for the grave. | thought we would never find it
but we did: a small wooden pyramid on a mound of
earth. His name, date of birth, date of death, that was all.
Two colourfully dressed gypsy women were digging in a
garbage can nearby. Dusk fell on a very short day, it
became foggy. A large waning moon was rising, sub-
merging everything in milky light. The dogs came closer.
We took our leave and soon arrived at a large cemetery
gate. We entered a tram full of people with grey,
emaciated faces. No one looked up, not a smile, not a
word. The tram moaned and moaned, screaming like a
wounded animal. During my two week stay in Sofia prices
for petrol and bread had risen by 20%. People were stony-
faced, moving from side to side in the rhythm of the tram.
A car full of zombies.

Two days earlier another friend pointed out endless lines
of waiting people. Eternally grey, expressionless faces of
people waiting patiently to make a petition to have their
heating turned off. They could no longer pay their heating
bills. My friend was upset. “What do you know about
anything, you people in the West.’ Yes, what do we know.
Edi’s son, a young physicist named Federico was taking a
plane to New Orleans the next day. He had been awarded
a two-year fellowship at the University to take a PhD. He
was the lucky one.

I was also lucky, my airplane left the same night. There
was a Bulgarian newspaper on my seat. | noticed the
headline. ‘Albania gives humanitarian aid to Bulgaria.’|
remembered a joke which a friend had told me. The new
motto was: whoever survives the present winter will live
to regret it next spring. In thal sense Edi made it, too. He
no longer has to bear the agony of this country which
has been forgotten by God and the world.

Marin Martschewski, Berlin, February 1997

Biofilmography

Eduard Sachariev was born in Sofia in 1938. He
graduated from film school in Budapest in 1961. Eduard
Sachariev died on June 26th, 1996. ZAKASNJALO
DALNOLUNIE was finished in September.

Filme / Films:

1962: Wiak w nebeto (Schienen in den Himmel/Railway
in the Sky). 1965: Sol (Salz/Salt). 1966: Ako ne dojde
wilak (Wenn kein Zug kommt/If a Train isn’t Coming). 1968:
Nebeto na weleka (Der Himmel iiber Weleka/Veleka’s
Sky). 1970: Stomana (Stahl/Steel). 1971: BDJ (BDZH -
Bulgarische Staatseisenbahn/Bulgarian State Railways).
1973: Prebroja waneto na diwite sajzi (Die Zahlung der
wilden Hasen/Counting of the Hares). 1975: Wilna Zona

| (Gartenparty/A Cottage Area). 1977: Maschki wremena
| (Mdnnerzeiten/Time for Men). 1980: Potschti ljubowna

istorija (Fast eine Liebesgeschichte/Almost A Love Story).
1982: Elegia (Elegie/Elegy). 1985: Skapa moja, skapi moj
(Mein lieber Junge, Mein liebes Miadchen/My Darling
Boy, My Darling Girl). 1991: Reserwat (Reservation/The
Reserve). 1996: ZAKASNJALO PALNOLUNIE.



