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S A C R I F I C E is a l s o b a s e d o n f i l m e d f o o t a g e o f f o r e s t s t u d ­
ies w h i c h t h e F i n n i s h f i l m m a k e r L e h m u s k a l l i o u n d e r t o o k 
in p r e v i o u s y e a r s . L a p s u i w h o c o m e s f r o m o n e o f t h e 
' a u t o n o m o u s c i r c l e o f N e n z e n ' t h i n k s it is i m p o r t a n t t o 
e m p h a s i z e t h a t , e v e n a f t e r t h e Film about a forest, t h e 
T a i g a - t h e fo res t - is a w o r r y i n g a n d e e r i e p l a c e f o r N e n z e n 
l i v i n g in t h e T u n d r a . 

A l l S i b e r i a n p e o p l e s b e l i e v e t h a t n a t u r e h a s a s o u l . F o r 
t h e N e n z e n , t h e f o r e s t is ' t o o f u l l ' . B u t e v e n t h e T a i g a 
S e l k u p , w h o l i v e o n t h e r i v e r Tas , p r o t e c t t h e i r s o l i d l y 
b u i l t s u m m e r v i l l a g e f r o m t h e s p i r i t s o f t h e f o r e s t w i t h a 
w o o d e n f e n c e . F u r t h e r m o r e , a n i n c r e a s i n g n u m b e r o f 
S e l k u p a r e l e a v i n g t h e f o r e s t a l t o g e t h e r a n d m o v i n g t o 
t h e v i l l a g e T o l k a , l o c a t e d o n t h e r i v e r Tas a n d b u i l t i n 
1 9 2 2 . 

W h e n e v e r A m e r i c a n f e a t u r e f i l m s w a n t t o u s e a c h a r a c ­
t e r i s t i c s o u n d , t h e y t a k e t h e c a l l o f t h e f o r e s t c u c k o o . T h e 
c a l l s o f a f e m a l e c u c k o o o n c e s h o w e d t h e S e l k u p s h a ­
m a n s t h e w a y . ' G e n e r a l c u c k o o ' w a s a t e r m u s e d b y p e o ­
p l e b a n i s h e d t o S i b e r i a b u t w h i l s t s o m e w a n t e d ' t o ge t 
i n ' , o t h e r s j u s t w a n t e d ' o u t ' o f S i b e r i a . 
It t a k e s t i m e ' t o ge t i n ' - a n d it is a n i n v i s i b l e p r o c e s s . It is 
j u s t as d i f f i c u l t f o r t h e f i l m m a k e r s . E v e n w h e n h e k n o w s , 
l i k e M a r k k u L e h m u s k a l l i o : ' W h e n I f i l m a m o m e n t I f e e l I 
a m c a p t u r i n g s o m e t h i n g i n v i s i b l e ' . T h e s e s h o o t i n g a t ­
t e m p t s - i n t h e f i l m i c s e n s e - d e l i b e r a t e l y c o n s t r u c t a n 
e t h n o g r a p h y o f h u n t e r s . T h e F i n n i s h f i l m m a k e r a n d t h e 
N e n z e n f i l m m a k e r , b o t h h u n t i n g f o r s o u n d s a n d i m a g e s , 
a s s u r e a ' c o n t i n u i t y s p a n n i n g t h e g e n e r a t i o n s ' a n d a ' c o n ­
t i n u a t i o n o f t r a d i t i o n ' . A g a i n a n d a g a i n t h e y o b s e r v e t h e 
f a c e s o f t h e h u n t e r a n d t h e t r a p p e r , w a t c h h o w t h e y l o o k 
i n t o t h e f o r e s t , h o w t h e y l i s t e n t o t h e f o r e s t . Just as t h e 
S e l k u p t h a n k t h e f o r e s t at t h e i r s h r i n e s f o r a l l t h e t h i n g s it 
' g a v e ' t o t h e m s u c h as e l k s , c a p e r c a i l l i e , b e a r s , s a b l e s , 
p i k e a n d o t h e r f i s h , a l s o b e r r i e s a n d f i r e w o o d , t h i s f i l m is 
a l s o a k i n d o f ' t h a n k y o u ' : a g i f t i n r e t u r n m a d e u p o f 
s e c t i o n s e n t i t l e d ' C h a n g e o f p l a c e ' , ' C i v i l i z a t i o n ' , ' L e i ­
s u r e t i m e ' , ' A t r a g e d y ' e t c . T h e y a r e h e l d t o g e t h e r w i t h 
s o n g s . 

F i l m s t u d i e s p r o f e s s o r C h r i s t i n e N o l l B r i n c k m a n n w r i t e s 
a b o u t t h e d o c u m e n t a r y in g e n e r a l : 'Its d e c l a r e d g o a l is t o 
d e a l w i t h s o c i e t y ' s d e f i c i t s . D i f f e r e n t f r o m o t h e r f i l m g e n ­
res b a s e d o n f a c t s , d o c u m e n t a r y is l ess i n t e r e s t e d i n a n 



g e r d u r c h d i e a u t h e n t i s c h e G e n e s e s e i n e s M a t e r i a l s a l s d u r c h s e i n 
E n g a g e m e n t . S e i n e R e f e r e n z z u r Rea l i t ä t l i e g t v o r a l l e m d a r i n , a u f 
d i e s e Rea l i tä t z u r ü c k z u w e i s e n . Es g e h t i h m d a r u m , d i e S i c h t d e r 
Z u s c h a u e r a u f d i e W e l t d u r c h d e n A u g e n s c h e i n z u v e r ä n d e r n , 
d e n e r b i e t e t . " 

Ä h n l i c h e s b e h a u p t e t e b e r e i t s M a l l a r m é - i n b e z u g a u f d i e L i t e r a ­
t u r : „ E i n e S i c h t d e r D i n g e , d i e n i c h t b e f r e m d e t , ist f a l s c h ! " 
S o g e s e h e n w ä r e n fas t a l l e d i e o b e n e r w ä h n t e n ' S i b i r i e n s i a ' , -
d a z u k o m m e n n o c h a l l m o n a t l i c h n e u e d e u t s c h e u n d f r anzös i ­
s c h e S i b i r i e n r o m a n e s o w i e ( a m e r i k a n i s c h e ) S i b i r i e n - D a r s t e l l u n ­
g e n u n d d a s S i b i r i e n i m E n g l i s h - I n t e r n e t - n i c h t s w e i t e r a l s Bes t ä ­
t i g u n g e n d e r gäng igen S i b i r i e n - B i l d e r b z w . -Beg r i f f e . Da fü r s p r i c h t , 
d a ß d i e ( s i b i r i s c h e ) L e e r s t e l l e , d i e d a s V e r s c h w i n d e n d e s s t a a t l i ­
c h e n V e r b a n n u n g s t e r r o r s h in te r l i eß , s o f o r t d u r c h d a s R e g i s t r i e r e n 
d e s R a u b b a u s a n d e r N a t u r s o w i e v o n Ö k o - K a t a s t r o p h e n r i e s i g e n 
A u s m a ß e s w i ede rau fge fü l l t w u r d e . I n z w i s c h e n h a b e n d i e S i b i r i -
e n - ' E x p e d i t i o n e n ' , d i e i n d i e s e R i c h t u n g f o r s c h e n , s c h o n e i n e n 
d e r a r t i g e n G r a d v o n F e i n h e i t e r r e i c h t , d a ß g a n z e T i e r p o p u l a t i o n e n 
a u f d e n N o r d p o l a r m e e r - I n s e l n - F ü c h s e , G ä n s e , E i sbären - d u r c h ­
g e h e n d p e r s o n i f i z i e r t s i n d : m i t h o l l ä n d i s c h e n , d ä n i s c h e n u n d 
d e u t s c h e n V o r n a m e n e t w a . 

D a ß a b e r d i e s e r S i b i r i e n - R u n n i c h t u n b e d i n g t ' au fk lä re r i sch ' w i r k t , 
d a v o n z e u g t h i e r z . B . d i e p e n e t r a n t e V e r w e c h s l u n g d e s s a u b e r e n 
s i b i r i s c h e n B a i k a l - S e e s ( a u c h ' B a l a l a i k a - S e e ' n e u l i c h i n e i n e r S e ­
n i o r e n - T a l k s h o w g e n a n n t ) m i t d e m u m w e l t b e l a s t e t e n A r a l - S e e -
in K a s a c h s t a n . A u c h M a r k k u L e h m u s k a l l i o ist v o r s o l c h S c h w a r z ­
m a l e r e i a u f d e r W e i ß e n W a n d a n s c h e i n e n d n i c h t g e f e i t , w e n n e r 
b e i s p i e l s w e i s e s c h r e i b t : „ D e r S o z i a l i s m u s s c h a f f t e es n i c h t , a l l e s 
( S e l k u p i s c h e ) z u ze rs tö ren , v o m b e s e e l t e n W a l d w a r n o c h e t w a s 
v o r h a n d e n . " 

D i e s o z i a l i s t i s c h e Ze r s tö rung w a r i m m e r a u c h u n d z u g l e i c h D e -
k o n s t r u k t i o n ( d a v o n z e u g e n a l l e i n s c h o n d i e n e u e n S c h r i f t s p r a ­
c h e n d e r s i b i r i s c h e n V ö l k e r ) . Z u d e m h u b s i e m i t k e i n e m g e r i n g e ­
r e n ( s i b i r i s c h e n ) R o t e n P o l i t k o m m i s s a r a n - a l s d e m ' S c h w e j k ' -
A u t o r J a r o s l a v H a s e k . W e n n m a n s i e n i c h t g l e i c h b e i d e n D e k a b r i ­
s t en b e g i n n e n l a s s e n w i l l . O d e r e t w a b e i d e n W e r k e n d e e r S i b i ­
r i e n - G e f a n g e n e n H e i m i t o v o n D o d e r e r : ' D i e s i b i r i s c h e K l a r h e i t ' 
u n d T r a u g o t t v o n S t a c k e l b e r g : ' G e l i e b t e s S i b i r i e n ' . N o c h S o l s c h e -
n i z y n g i n g d a v o n a u s , d a ß ' S i b i r i e n ' für d i e M e n s c h w e r d u n g j e ­
d e s E i n z e l n e n g e r a d e z u u n a b d i n g b a r s e i . 

Im F i l m resümier t e i n e a l t e S e l k u p e n - F r a u : „ W i r h a t t e n es ha r t . . . Es 
w a r g u t , i m W a l d z u l e b e n " . Im M i t t e l p u n k t d i e s e r f i l m i s c h e n 
S e l k u p e n - E x p e d i t i o n s t e h e n Ju r i M i c h a i l o w i t s c h K a i i n u n d s e i n e 
F a m i l i e . Er ha t s i e b e n K i n d e r , d i e z w e i Jüngs ten l e b e n b e i i h m , d e r 
Ä l tes te w o h n t i m D o r f . In d e m v o n d e n S o w j e t s e i n s t a n g e l e g t e n 
O r t T o l k a t a u s c h e n d i e W a l d - S e l k u p e n r e g e l m ä ß i g F l e i s c h g e g e n 
J a g d m u n i t i o n u n d E r s a t z t e i l e für i h r S c h n e e m o b i l u n d d a s M o t o r ­
b o o t . 

E i n k l e i n e s M ä d c h e n e rzäh l t , w i e i h r e M u t t e r a n A l k o h o l v e r g i f ­
t u n g s t a r b , d i e G r o ß m u t t e r erk lär t : „ D i e L e u t e i m D o r f b l e i b e n d i e 
g a n z e N a c h t a u f u n d k u c k e n F i l m e i m F e r n s e h e n , i n d e n e n g e ­
r a u c h t u n d g e t r u n k e n w i r d ; d a s ist n i c h t g u t " . E i n e F r a u i m D o r f 
w e i ß d a g e g e n v o n e i n e m Jäger z u b e r i c h t e n , d e n d e r W a l d i m m e r 
t i e f e r i n s D i c k i c h t g e l o c k t h a b e , b i s e r a u f N i m m e r w i e d e r s e h e n 
d a r i n v e r s c h w a n d . D i e F a m i l i e v o n Ju r i M i c h a i l o w i t s c h K a i i n b e ­
h a u p t e t d a g e g e n für s i c h a n s c h e i n e n d e i n e A r t ( h a l b n o m a d i s c h e ) 
Z w i s c h e n p o s i t i o n . N i c h t n u r , d a ß i h r S o h n i m m e r m a l w i e d e r m i t 
d e m R e n t i e r s c h l i t t e n ins D o r f fährt ; w i e e r w ä h n t s c h i r m e n s i e s i c h 
a u c h i m S o m m e r - a u f i h r e m W o h n s i t z - m i t Z ä u n e n g e g e n d e n 
W a l d - S o g d r u m h e r u m a b . D a z u he iß t es - a u s d e m O f f : „ D e r 

a u t h e n t i c g e n e s i s o f its m a t e r i a l s t h a n in its o w n c o m m i t ­
m e n t . 

Its r e f e r e n c e s t o r e a l i t y a r e s u p p o s e d t o p o i n t b a c k t o t h i s 
v e r y r e a l i t y . Its a i m is t o c h a n g e t h e v i e w o f t h e a u d i e n c e 
b y p r o v i d i n g a n e w w a y o f l o o k i n g . ' 
M a l l a r m é a l r e a d y c l a i m e d s o m e t h i n g s i m i l a r f o r l i t e r a ­
t u r e : ' A p o i n t o f v i e w is w r o n g if it d o e s n ' t d i s c o n c e r t t h e 
reader . ' 

If y o u l o o k at it t h i s w a y , t h e n a l l ' S i b e r i e n s i a ' m e n t i o n e d 
a b o v e , a l l t h e n e w G e r m a n a n d F r e n c h S i b e r i a n n o v e l s 
w h i c h a r e p u b l i s h e d e a c h m o n t h , t h e A m e r i c a n r e p r e ­
s e n t a t i o n s o f S i b e r i a , a n d S i b e r i a i n t h e i n t e r n e t a r e n o t h ­
i n g b u t a c o n f i r m a t i o n o f c o m m o n d e f i n i t i o n s a n d i m ­
a g e s o f S i b e r i a . 

A n o t h e r e x a m p l e f o r t h i s is t h e ( S i b e r i a n ) ' e m p t i n e s s ' lef t 
b e h i n d b y t h e d i s a p p e a r a n c e o f g o v e r n m e n t a l t e r ro r , i .e. 
t h e b a n i s h m e n t t o S i b e r i a . It w a s i m m e d i a t e l y r e p l a c e d 
b y a n e x c e s s i v e a t t e n t i o n p a i d t o t h e e x p l o i t a t i o n o f n a ­
t u r e a n d e c o l o g i c a l c a t a s t r o p h e s o f g i g a n t i c p r o p o r t i o n s . 
In t h e m e a n t i m e , ' e x p e d i t i o n s ' t o S i b e r i a h a v e b e c o m e 
s o s o p h i s t i c a t e d t h a t e n t i r e a n i m a l p o p u l a t i o n s o n t h e 
i s l a n d s o f t h e N o r t h P o l e , f o x e s , g e e s e , i c e b e a r s , h a v e 
b e e n p e r s o n a l i z e d a n d g i v e n D u t c h , D a n i s h a n d G e r ­
m a n f i r s t n a m e s . 

T h i s r u n o n S i b e r i a h a s n o t , h o w e v e r , c o n t r i b u t e d t o t h e 
g e n e r a l k n o w l e d g e a b o u t t h e p l a c e . R e c e n t l y , i n a t a l k-
s h o w w i t h s e n i o r c i t i z e n s , t h e c l e a n L a k e B a i k a l i n S i b e ­
r i a w a s c a l l e d B a l a l a i k a L a k e a n d c o n f u s e d w i t h t h e d i r t y 
L a k e A r a l i n K a z a k h s t a n . E v e n M a r k k u L e h m u s k a l l i o 
d o e s n ' t a l w a y s a v o i d p a i n t i n g a b l a c k p i c t u r e o n t h e ' w h i t e 
s c r e e n ' . H e w r i t e s : ' S o c i a l i s m d i d n ' t m a n a g e t o d e s t r o y 
t h e S e l k u p . T h e s a c r e d f o r e s t s t i l l e x i s t s . ' 
S o c i a l ist d e s t r u c t i o n h a s a l w a y s b e e n d e c o n s t r u c t i o n . T h e 
n e w w r i t t e n l a n g u a g e s o f t h e S i b e r i a n p e o p l e s a r e p r o o f 
o f t h i s . N o o n e less t h a n t h e S i b e r i a n R e d p o l i t i c a l c o m ­
m i s s i o n e r , t h e a u t h o r o f ' S c h w e i j k ' , J a r o s l a v H a s e k , b e ­
g a n w i t h t h i s . O r p e r h a p s it b e g a n w i t h t h e d e c a b r i s t s . O r 
w i t h t h e w o r k s o f H e i m i t o v o n D o d e r e r , p r i s o n e r i n S i b e ­
r i a , f o r e x a m p l e ' T h e S i b e r i a n C l a r i t y ' . O r w i t h T r a u g o t t 
v o n S t a c k e l b e r g ' s b o o k ' B e l o v e d S i b e r i a ' . E v e n S o l z e -
n i t s y n h a s c l a i m e d t h a t ' S i b e r i a ' w a s a b s o l u t e l y n e c e s ­
s a r y f o r t h e d e v e l o p m e n t o f o n e ' s h u m a n i t y . 
In t h e f i l m a n o l d S e l k u p w o m a n s u m m a r i z e s : ' W e h a d a 
h a r d l i f e . . . it w a s g o o d t o l i v e i n t h e f o r e s t ' . T h e f o c u s o f 
t h e S e l k u p e x p e d i t i o n is t h e f a m i l y o f Y u r i M i h a i l o v i t c h 
K a l i n . H e h a s s e v e n c h i l d r e n , t h e t w o y o u n g e s t l i v e w i t h 
h i m , t h e o l d e s t l i v e s i n t h e v i l l a g e . In t h e v i l l a g e o f T o l k a , 
w h i c h w a s o n c e e s t a b l i s h e d b y t h e S o v i e t s , t h e F o r e s t 
S e l k u p r e g u l a r l y e x c h a n g e m e a t f o r h u n t i n g m u n i t i o n 
a n d s p a r e pa r t s f o r t h e i r s n o w m o b i l e a n d t h e m o t o r b o a t . 
A l i t t l e g i r l t a l k s a b o u t h o w h e r m o t h e r d i e d o f a l c o h o l 
p o i s o n i n g . T h e g r a n d m o t h e r s a y s : ' T h e v i l l a g e r s s t a y u p 
a l l n i g h t , a n d w a t c h f i l m s o n t e l e v i s i o n in w h i c h p e o p l e 
s m o k e a n d d r i n k , t h a t is n o t g o o d . ' A n o t h e r w o m a n in 
t h e v i l l a g e k n o w s o f a h u n t e r w h o w a s s e d u c e d b y t h e 
f o r e s t t o p e n e t r a t e d e e p e r a n d d e e p e r a n d f i n a l l y d i s a p ­
p e a r e d i n t o it f o r eve r . Y u r i M i h a i l o v i t c h K a l i n ' s f a m i l y t a ke s 
a p o s i t i o n i n - b e t w e e n . T h e i r s o n r e g u l a r l y d r i v e s t o t h e 
v i l l a g e w i t h t h e r e i n d e e r s l e i g h , a n d in t h e s u m m e r t h e y 
p r o t e c t t h e m s e l v e s f r o m t h e p u l l o f t h e f o r e s t b y e r e c t i n g 



G e i s t d e s W a l d e s ist s t a r k , e r z i e h t d i e M e n s c h e n h i n e i n " . 
Im W i n t e r b e i m L a g e r p l a t z w e c h s e l he iß t es a n d e r e r s e i t s , w ä h ­
r e n d d e r A u f b a u e i n e s T i p p i e s g e f i l m t w i r d : „ D a s F e u e r w i r d n e u 
a n g e z ü n d e t . W i r s c h l a f e n m ü d e e i n ! " D a s g i l t s o w o h l für K a l i n s 
F a m i l i e w i e für d i e b e i d e n F i l m e r . 

A n a s t a s i a L a p s u i , d i e a l s N e n z i n i m m e r h i n a u s d e r s e l b e n B e v ö l ­
k e r u n g s g r u p p e w i e d i e S e l k u p e n k o m m t , g i b t j e d o c h z u b e d e n ­
k e n : „ E s ist für u n s s c h w e r , i h r e n L e b e n s s t i l z u v e r s t e h e n . . . E i n 
N e n z e w ü r d e s i c h n i c h t e i n m a l m i t e i n e m 5 - R e n t i e r - S c h l i t t e n in 
d e n W a l d w a g e n , w o h i n g e g e n d i e S e l k u p e n es s o g a r m i t z w e i e n 
t u n . " A u ß e r d e m ist i h r d i e s c h m u c k l o s e S c h l i c h t h e i t d e r S e l k u p e n -
K l e i d u n g rätselhaft , w o s i e d o c h s o v i e l e P e l z t i e r e in i h r e m W a l d 
h a b e n . 

D a f ü r s i n g t j e d o c h e i n e S e l k u p e n - M u t t e r e i n s c h ö n e s L i e d über 
d a s H o s e n f l i c k e n , w ä h r e n d s i e e i n e H o s e f l i c k t . Es g e h t s o : „ I c h 
l e b e m i t m e i n e n l e i s e n L i e d e r n / M i t l e i s e n L i e d e r n f l i c k e i c h d i e 
z e r r i s s e n e H o s e m e i n e s S o h n e s / M e i n S o h n , d e r e i n e m S c h w a n 
ähne l t /Zer re iß t i m m e r w i e d e r s e i n e H o s e / S o s c h n e l l , d a ß i c h k e i ­
n e W o r t e da für f i n d e . . . " 

W i r v e r s t e h e n , w a s s i e s i n g t , a b e r w a s d a s L i e d w i r k l i c h b e d e u t e t , 
d a s w i s s e n n u r d i e S e l k u p e n s e l b s t - m e i n t M a r k k u L e h m u s k a l l i o . 
O h , e s m u ß n o c h v i e l g e t a n w e r d e n , u m a l l e s i b i r i s c h e n G e h e i m ­
n i s s e - w e n i g s t e n s d e r S e l k u p e n - z u v e r r a t e n ! 
H e l m u t H ö g e 

B io f i lmograph ie 

M a r k k u Lehmuska l l i o w u r d e 1 9 3 8 g e b o r e n u n d a r b e i t e t e v o n 
1 9 6 3 b i s 1 9 6 9 a l s Förster. S e i n L e b e n v e r ä n d e r t e s i c h g r u n d l e ­
g e n d , a l s e r b e i e i n e m F e u e r a l l e s v e r l o r . Er w a r i m m e r s c h o n e i n 
b e g e i s t e r t e r P h o t o g r a p h g e w e s e n u n d k a u f t e s i c h s c h l i e ß l i c h a u f 
A n r a t e n e i n e s F r e u n d e s e i n e 1 6 m m - K a m e r a , m i t d e r e r A u f t r a g s ­
f i l m e für F i r m e n u n d D o k u m e n t a r f i l m e über d i e N a t u r für d a s 
f i n n i s c h e F e r n s e h e n d r e h t e . L e h m u s k a l l i o h a t t e b e r e i t s d i v e r s e 
F i l m e g e d r e h t , a l s e r I n t e r e s se a m M e d i u m F i l m a l s A u s d r u c k s ­
f o r m e n t w i c k e l t e . E i n e g r o ß e Q u e l l e d e r I n s p i r a t i o n s i n d für i h n 
d i e F i l m e v o n R o b e r t B r e s s o n . 

Fi lme 
1 9 7 4 : Sounds of the Northern Forest ( K u r z f i l m ) . 1 9 7 5 : The Man 
with Two Faces ( K u r z f i l m ) . 1 9 7 6 : Maestro and Nature ( K u r z f i l m ) . 
1 9 8 0 : Korpinpolska - The Raven's Dance ( S p i e l f i l m ) . 1 9 8 2 : Skierri 
- Land of the Dwarf Birch ( S p i e l f i l m ) . 1 9 8 5 : Sin inen imettäjä - The 
Blue M a m m y ( S p i e l f i l m ) . 1 9 8 8 : Inuksuk ( S p i e l f i l m ) . 1 9 9 2 : I Am 
( D o k u m e n t a r f i l m ) . 

F i lme z u s a m m e n mit Anastas ia Lapsui 

1 9 9 3 : In Reindeer Shape Across the Sky ( D o k u m e n t a r f i l m ) . 1 9 9 4 : 

Paradise Lost ( D o k u m e n t a r f i l m ) . 1 9 9 5 : The Farewell Chronicle 
( D o k u m e n t a r f i l m ) . 1 9 9 7 : A n n a ( D o k u m e n t a r f i l m ) . 1 9 9 8 : U H R I -

E L O K U V A M E T S Ä S T Ä ( D a s O p f e r - E i n F i l m über d e n W a l d ) . 

1 9 9 9 : Seven Letters from the Tundra. 

f e n c e s a r o u n d t h e i r s u m m e r h o u s e . O f f - s c r e e n y o u h e a r 
a v o i c e s a y i n g : T h e s p i r i t o f t h e f o r e s t is s t r o n g , it d r a w s 
p e o p l e i n t o i t / 

O n t h e o t h e r h a n d , w h e n t h e y m o v e t o t h e i r w i n t e r l i v i n g 
q u a r t e r s , a n d a r e c o n s t r u c t i n g t h e i r t e p e e , t h e y s a y a n d 
a r e f i l m e d : ' T h e f i r e is r e l i t . W e g o t o s l e e p t i r e d / T h i s is 
t r u e f o r K a l i n ' s f a m i l y a n d a l s o f o r t h e f i l m m a k e r s . 
A n a s t a s i a L a p s u i w h o is a N e n z i n , a n d s h a r e s t h e e t h n i c 
b a c k g r o u n d o f t h e S e l k u p , p r o c l a i m s : I t is d i f f i c u l t f o r us 
t o u n d e r s t a n d t h e i r l i f e s t y l e . . . A N e n z e w o u l d n e v e r e v e n 
d a r e t o g o i n t o t h e f o r e s t o n a s l e i g h w i t h f i v e r e i n d e e r s . 
T h e S e l k u p , o n t h e o t h e r h a n d , g o i n t o t h e f o r e s t o n a 
s l e i g h w i t h t w o r e i n d e e r s / T h e s i m p l e d r e s s o f t h e S e l k u p 
is a l s o p u z z l i n g , c o n s i d e r i n g t h a t t h e r e a r e s o m a n y f o r ­
es t a n i m a l s w h o s e f u r s t h e y c o u l d u s e . 
Ins tead , a S e l k u p m o t h e r s ings a l o v e l y s o n g a b o u t m e n d i n g 
t r o u s e r s w h i l e s h e is e x a c t l y d o i n g t ha t . It g o e s l i k e t h i s : 'I 
l i v e w i t h m y s o n g s / s i n g i n g s o n g s w i t h a l o w v o i c e , I m e n d 
m y s o n ' s t o r n t r o u s e r s / m y s o n l o o k s l i k e a s w a n / h e a l ­
w a y s t e a r s h i s t r o u s e r s / s o fast t h a t I c a n ' t f i n d t h e w o r d s 
fo r i t . . . ' 

W e u n d e r s t a n d w h a t s h e s i n g s , b u t w e d o n ' t u n d e r s t a n d 
w h a t t h e s o n g m e a n s . O n l y t h e S e l k u p u n d e r s t a n d it, 
s a y s M a r k k u L e h m u s k a l l i o . S o m u c h h a s t o h a p p e n , b e ­
f o r e a l l t h e s e c r e t s o f S i b e r i a a r e k n o w n - at l e a s t t h e 
s e c r e t s o f t h e S e l k u p ! 
H e l m u t H ö g e 

B io f i lmography 

M a r k k u Lehmuska l l i o w a s b o r n i n 1 9 3 8 a n d b e c a m e a 
f o r e s t e r i n 1 9 6 3 , a f t e r w h i c h h e w o r k e d f o r t h e t i m b e r 
i n d u s t r y u n t i l 1 9 6 9 . H i s l i f e c h a n g e d c o m p l e t e l y , w h e n 
h e l os t e v e r y t h i n g in a f i r e . H e h a d a l w a y s b e e n a k e e n 
p h o t o g r a p h e r , b u t e n c o u r a g e d b y a f r i e n d , h e a c q u i r e d a 
1 6 m m f i l m c a m e r a a n d b e g a n t o m a k e c o m m i s s i o n e d 
f i l m s f o r c o m p a n i e s a n d n a t u r e d o c u m e n t a r i e s f o r F i n n ­
i sh t e l e v i s i o n . L e h m u s k a l l i o h a d a l r e a d y c o m p l e t e d s e v ­
e r a l p r o d u c t i o n s , w h e n h e d e v e l o p e d a n i n t e r e s t f o r f i l m 
as a f o r m o f e x p r e s s i o n . H e h a s d r a w n a g r e a t d e a l o f 
i n s p i r a t i o n f r o m t h e w o r k s o f R o b e r t B r e s s o n . 


