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Der 22jéhrige Alex erinnert sich an seine Kindheit, an die Zeit, als
er 9 Jahre alt war. Der Film zeigt Momentaufnahmen einer por-
tugiesischen Kindheit Anfang der 70er Jahre, die vom erwachse-
nen Alex aus dem Off kommentiert, erginzt, oder gar in Frage ge-
stellt werden.

Pedro, der Vater von Alex, wird zum Kolonialkrieg nach Mogam-
bique einberufen. Seine Mutter, Manuela, muB das kleine Café
‘Aurora’ in einem Provinzdorf, weit weg von Lissabon, mit einer
Freundin allein fiihren. Alex leidet sehr unter der Abwesenheit
seines Vaters - der einzige Kontakt sind Briefe, die mehrere
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Wochen unterwegs sind. Doch nach einigen Monaten kommen
auch keine Briefe mehr aus Afrika.

Alex ersehnt nichts mehr als die Heimkehr seines Vaters, doch
stattdessen kommt Mério, ein Freund von Pedro, aus dem Krieg
zuriick. Er freundet sich mit Manuela und spéter auch mit Alex an.
Von Mirio erfihrt Manuela dann auch nach einiger Zeit, da8
Pedro schon seit lingerer Zeit wieder in Portugal istund sich inder
Niihe versteckt hilt. Daraufhin sucht sie ihn und bringt ihn nach
Hause. Doch nicht nur fiir Alex wird die Entfremdung vom Vater
immer offensichtlicher, auch fiir Manuela miBlingt der Versuch,
an die Vergangenheit anzukniipfen. Zu belastet scheint Pedro mit
den Erinnerungen an den Krieg, wihrend Manuela sich immer
stirker zu Mirio hingezogen fiihlt. Der kleine Alex ist stiller
Zeuge dieses Verfalls, und sein Ruf: ‘Rettet meinen Vater’, bleibt
ungehdrt - so sehr er auch mochte, er kann nicht helfen.

In einem Akt blinder Wut ziindet Pedro Marios Haus an, der
schwer verletzt iiberlebt. Als Manuela von Mério im Krankenhaus
erfahrt, wer der Titer war, sieht sie nur noch einen Ausweg: Bei
einem Autounfall, auf dem Weg vom Krankenhaus nach Hause,
sterben Manuela und Pedro. Alex findet beide wenig spiter.

Wie uns gleich zu Anfang des Filmes erzahlt wird, war Portugal
in den Jahren 1972 und 1973 ein ganz anderes Land, als es uns
heute erscheint.

Die Geschichte dieses Films ist eine von vergangenen Zeiten.
Zeiten, als Portugal auBerhalb vom Rest der Welt existierte, als
Meinner in ferne Linder geschickt wurden, die die meisten Ein-
wohner Portugals nicht einmal auf der Landkarte finden wiirden.
Und in diesen Lindern starben und verinderten sich Menschen.
Alex war damals erst zehn Jahre alt, aber er erinnert sich, und so
ist es am besten, ihn die Geschichte erzihlen zu lassen. Seit den
frithen 70er Jahren ist er ein Waisenkind.

Stimme: Erinnerst du dich an deinen Vater?

Alex: Nein.

Stimme: Erinnerst du dich an deine Mutter?

Alex: Nein.

Er liigt. Er erinnert sich an alles und an jedes Gesicht. Er sehnt sich
nach dieser Zeit, und vielleicht erzahlt er deshalb diese Geschich-
te.

Sein Vater wurde nach Afrika geschickt. Er kam zuriick, aber
niemand hat ihn gesehen. Etwas spiter bringt ihn seine Mutter
wieder zuriick. Heute ist das Haus leer - es wird nur von Alex
bewohnt.

Teresa Villaverde

Aus dem Film

Alex: “Ich wurde vor 22 Jahren geboren. Ich habe keine Geschwi-
ster, habe nie welche gehabt, aber dariiber mchte ich ja gar nicht
reden. Ich werde eine Geschichte erzihlen, die sich vor langer Zeit
abgespielt hat, als ich noch nicht einmal zehn war.

Es geschah alles Anfang der 70er Jahre. 72 und 73. Es waren an-
dere Zeiten damals in Portugal, aber das wissen sie ja. Heute
hinge ich mehr am Leben als die meisten in meinem Alter, weil
ich weiB, wie diinn der Faden ist, der das Leben vom Tod trennt.
Ich weiB, daB die Liebe genauso wie der HaB téten kann, aber man
muB weitergehen und dabei lachen, auch wenn einem die Beklem-
mung im Magen sitzt und man lieber weinen méchte.”



Portugal: der Krieg, die Erinnerung und die Bilder

Noch zuBeginn der 70er Jahre nannte der letzte Ministerprisident
des faschistischen Regimes, Marcello Caetano, Portugal ein ‘eu-
ropéisch-afrikanisches Land’. Zu dieser Zeit waren schon 80 %
der portugiesischen Armee und iiber 50 % des Staatshaushaltes
notwendig, damit das letzte Kolonialreich mit brutaler Gewalt
gegen den drohenden Untergang kimpfen konnte. Dieser lautlose
und dreckige Krieg gegen das Selbstbestimmungsrecht der afri-
kanischen Voélker dauerte fast 13 Jahre, von 1961 bis zur ‘Nelken-
revolution’ im April 1974, bei der die durch den Krieg zermiirb-
te und unzufriedene Armee federfiihrend war.

Dieser Krieg war fiir die ‘Heimatfront’ Portugal ein fast unsicht-
barer Krieg, ein Krieg ohne Bilder. Die Berichterstattung war
spirlich, das wenige Material strengstens zensiert, und obwohl
fast jede Familie durch einberufene Familienmitglieder direkt
von dem Kampf in den Kolonien betroffen war, funktionierten die
Verdringung und das Verschweigen des fernen Krieges auch
ohne groBe repressive Anstrengungen seitens des faschistischen
Regimes und seiner Handlanger.

Doch selbst nach Beendigung der Kéampfe und der Entkoloniali-
sierung nach dem 25. April 1974 blieb die Aufarbeitung des Ko-
lonialkrieges und seiner Folgen nicht mehr als ein revolutionires
Strohfeuer, denn nur wenig spiter etablierte sich der gesamte
Themenkomplex als ein nationales Tabu erster Giite. Diesen
gesellschaftlich-historischen Hintergrund im Auge zu behalten
istnotwendig, um zu begreifen, welche langst iiberfallige Erinne-
rungsarbeit portugiesische Autoren und Filmemacher bei der
Behandlung dieses immer noch unpopuldren Themas leisten.
Der Erste, der die langst iiberfillige Trauerarbeit in das Zentrum
eines Filmes stellte, war der Regisseur Jodo Botelhomitdem 1985
entstandenen Ein portugiesischer Abschied. In einigen zentralen
Punkten kann man ihn mit dem Film von Teresa Villeverde
vergleichen, ohne die weitgehenden Unterschiede zu verschwei-
gen. Beide Filme versuchen nicht zu beschreiben, warum Portu-
gal nach 500 Jahren ‘sein Afrika’ verloren hat, sondern, wie und
auf welche Weise der Krieg die Menschen im fernen Portugal
beriihrte und veridnderte. Damit verweigem sich beide, die histo-
rischen Abldufe mit aufgesetztem Pathos in irgendeiner Weise zu
bewerten und den Abldufen des Schreckens damit einen wie
immer gearteten Sinn zuzuweisen. So werden in kleinen, auf den
ersten Blick zur Sichtbarmachung so komplexer Phanomene wie
des Kolonialkrieges ungeniigenden Geschichten und einer redu-
zierten Bildsprache die Auswirkungen deutlich, die eine sinnlos
gewordene Historie auf die Menschen und ihre Gefiihle hat.
Mit dem selektiven, aber sehr genauen Blick aus der Perspektive
des Kindes Alex, zeigt A IDADE MAIOR Momentaufnahmen
einer Kindheit, die vom Krieg, so fern er auch war, nicht verschont
blieb. Entscheidende Momente der Kindheit von Alex fallen zu-
sammen mit der Kindheit einer Nation, die im Dschungel groBen-
wahnsinnig ein imagindres Weltreich verteidigte. Die Bilder
dieser Kindheit sind Erinnerungen des mittlerweile erwachsenen
Alex. Bilder, die er kommentiert und auch in Frage stellt. Wih-
rend ernoch mitdem Lineal Verbindungslinien zwischen den Sta-
tionierungsorten seines Vaters in Mogambique und Portugal in
den Atlas malt, ahnt er nicht, wie nahe ihm der Krieg kommen
wird. Da der Vater mit dem, was er an Schrecklichem erlebt hat,
alleine bleibt, trigt er den Kampf und den HaB mit nach Hause,
und erst dort findet der Krieg in einem Moment der absoluten
Selbstverneinung sein Ende. Alex verliert bei diesem lautlosen
Krieg seine Eltern, wihrend Portugal eine ganze Generation dem
Tod, oder dem Verdringen und Vergessen schamlos iibereignet
hat. Aber erst die in Frage stellende individuelle Erinnerung kann
die Schreckensbilder der jiingsten portugiesischen Vergangen-
heit sichtbar machen und damit, gegen alle Widerstinde, als
kollektive Erinnerung bewahren. Diese Trauerarbeit leistet der
Film aus der Sicht einer neuen Generation eindrucksvoll. Alex ist

Zeuge, doch im Moment des groBten Ungliicks 148t er sich nicht
die Augen zuhalten. Er sicht genau hin, als ob er wiiBite, was der
Film weiB: daB nur mit dieser Erinnerung ein anderes Leben zu
suchen ist.

Daniel Blum

“Tot und begraben mochte ich sein.”

“Man lebt dahin, ohne Miteinander, ohne menschliche Wirme,
ohne Hoffung. Alles ist zerstort, alles ist leer.

Ich betrachte es als eine Verbannung, in den besten Jahren meines
Lebens, in den besten Jahren eines jeden hier. Mach Dir eines
bewuBt: miiBte ich hier sterben, kannst du sicher sein, daB es nicht
aus Heldentum geschah - mir bleibt kein anderer Ausweg.”
“Nie hatte ich damit gerechnet, das erleben zu miissen. Eigentlich
gibt es keinen Grund, lebend wiederzukehren. Die Fotografien
von meiner Frau und meinem Kind, die man mir geschickt hatte,
habe ich schon alle zerrissen. Jetzt habe ich nur noch das Hoch-
zeitsfoto meiner Eltern. Seit einem Jahr will ich nur noch sterben.
Ich kann mich schon nicht mehr an ihr Gesicht erinnem. (...)
Ich weiB, daB ich eine Waffe habe und mir damit in den Kopf
schieBen kann, aber ich will, daB jemand anderes mich tétet.
Tot und begraben, das mochte ich sein. Die Heimkehr wird von
Tag zu Tag unglaubhafter, als wiren es Liigen, die sie uns
einreden, als wiren wir hier geboren und nie woanders gewesen.
Ichschiame mich sogar, daB ich nichtin der Lage war, eine Tochter
statt eines Sohnes zu zeugen.

Ich weiB nicht, ob Ihr schon wiBt, was hier passiert ist. Sei froh,
daB Duesnicht gesehen hast, denn selbst zwei Leben wiirden nicht
ausreichen, um all das zu vergessen. (...) Ich war einer von denen,
die dabei waren. Was soll ich jetzt tun, Mério? Ich habe nicht
zugesehen, ich habe mitgemacht. Keiner spricht mehr dariiber.
Vorhin hitte ich fast einen von uns erschossen. Das wird friiher
oder spiter auch passieren. Dazu fehlt mir der Mut, aber mir fehlt
ja der Mut zu allem.”

Ausschnitte aus Briefen, die Pedro an Manuela und Mirio aus
Mocgambique nach Portugal schickt. (Zitate aus dem Film)

Biofilmographie

Teresa Villaverde, geb. Mai 1966 in Lissabon. Tochter des
Journalisten Alberto Villaverde Cabral. Studienaufenthaltin Prag
als Stipendiatin der dortigen Filmhochschule. Sie war in dem
Film A Flor do Mar (1986) von Jodo César Monteiro in einer
Nebenrolle zu sehen. Seit dieser Zeit arbeitete sie regelmiBig in
portugiesischen Filmproduktionen in den verschiedensten Berei-
chen. So war sie Schnittassistentin bei den Filmen O Bobo (1987)
von José Alvaro Morais und Serenidade (1988) von Rosa Coutin-
ho Cabral, sowie Mitautorin der Drehbiicher fiir Filha da Mae
(1988) von Jodo Canijo und A Corte do Norte (1989) von José
Alvaro Morais. Dieses autodidaktische Erlernen des Filmhand-
werks zog sie €iner ‘nicht sehr inspirierenden und Vertrauen
erweckenden’ Ausbildung an der Lissabonner Filmhochschule
vor. Als das staatliche Forderungssystem fiir Erstlingsfilme noch
bestand - vor der Amtszeit des jetzigen Staatssekretirs fiir kultu-
relle Angelegenheiten Santana Lopes - erhielt Teresa Villaverde
eine finanzielle Unterstiitzung des akut von der SchlieBung be-
drohten Portugiesischen Kinoinstituts (IPC) fiir ihren ersten
Spielfilm A IDADE MAIOR. Zur Zeit arbeitet sie an dem
Drehbuch zu einem neuen Spielfilm Trés Irmdos (Drei Briider) -
der Beginn der Dreharbeiten ist fiir Oktober 1991 in Lissabon
vorgesehen.
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