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Der 22jährige Alex erinnert sich an seine Kindheit, an die Zeit, als 
er 9 Jahre alt war. Der Fi lm zeigt Momentaufnahmen einer por
tugiesischen Kindheit Anfang der 70er Jahre, die vom erwachse
nen Alex aus dem Off kommentiert, ergänzt, oder gar in Frage ge
stellt werden. 
Pedro, der Vater von Alex, wird zum Kolonialkrieg nach Mocam
bique einberufen. Seine Mutter, Manuela, muß das kleine Cafe 
'Aurora' in einem Provinzdorf, weit weg von Lissabon, mit einer 
Freundin allein fuhren. Alex leidet sehr unter der Abwesenheit 
seines Vaters - der einzige Kontakt sind Briefe, die mehrere 

Wochen unterwegs sind. Doch nach einigen Monaten kommen 
auch keine Briefe mehr aus Afrika. 
Alex ersehnt nichts mehr als die Heimkehr seines Vaters, doch 
stattdessen kommt Mario, ein Freund von Pedro, aus dem Krieg 
zurück. Er freundet sich mit Manuela und später auch mit Alex an. 
Von Mario erfährt Manuela dann auch nach einiger Zeit, daß 
Pedro schon seit längerer Zeit wieder in Portug al ist und sich in der 
Nähe versteckt hält. Daraufhin sucht sie ihn und bringt ihn nach 
Hause. Doch nicht nur für Alex wird die Entfremdung vom Vater 
immer offensichtlicher, auch für Manuela mißlingt der Versuch, 
an die Vergangenheit anzuknüpfen. Z u belastet scheint Pedro mit 
den Erinnerungen an den Krieg, während Manuela sich immer 
stärker zu Mario hingezogen fühlt. Der kleine Alex ist stiller 
Zeuge dieses Verfalls, und sein Ruf: 'Rettet meinen Vater', bleibt 
ungehört - so sehr er auch möchte, er kann nicht helfen. 
In einem Akt blinder Wut zündet Pedro Marios Haus an, der 
schwerverletzt überlebt. Als Manuela von Mario im Krankenhaus 
erfährt, wer der Täter war, sieht sie nur noch einen Ausweg: Bei 
einem Autounfall, auf dem Weg vom Krankenhaus nach Hause, 
sterben Manuela und Pedro. Alex findet beide wenig später. 

Wie uns gleich zu Anfang des Filmes erzählt wird, war Portugal 
in den Jahren 1972 und 1973 ein ganz anderes Land, als es uns 
heute erscheint 
Die Geschichte dieses Films ist eine von vergangenen Zeiten. 
Zeiten, als Portugal außerhalb vom Rest der Welt existierte, als 
Männer in ferne Länder geschickt wurden, die die meisten Ein
wohner Portugals nicht einmal auf der Landkarte finden würden. 
Und in diesen Ländern starben und veränderten sich Menschen. 
Alex war damals erst zehn Jahre alt, aber er erinnert sich, und so 
ist es am besten, ihn die Geschichte erzählen zu lassen. Seit den 
frühen 70er Jahren ist er ein Waisenkind. 
Stimme: Erinnerst du dich an deinen Vater? 
Alex: Nein. 
Stimme: Erinnerst du dich an deine Mutter? 
Alex: Nein. 
Er lügt. Er erinnert sich an alles und an jedes Gesicht. Er sehnt sich 
nach dieser Zeit, und vielleicht erzählt er deshalb diese Geschich
te. 
Sein Vater wurde nach Afrika geschickt. Er kam zurück, aber 
niemand hat ihn gesehen. Etwas später bringt ihn seine Mutter 
wieder zurück. Heute ist das Haus leer - es wird nur von Alex 
bewohnt 

Teresa Villaverde 

Aus dem Film 

Alex: "Ich wurde vor 22 Jahren geboren. Ich habe keine Geschwi
ster, habe nie welche gehabt, aber darüber möchte ich ja gar nicht 
reden. Ich werde eine Geschichte erzählen, die sich vor langer Zeit 
abgespielt hat, als ich noch nicht einmal zehn war. 
Es geschah alles Anfang der 70er Jahre. 72 und 73. Es waren an
dere Zeiten damals in Portugal, aber das wissen sie ja. Heute 
hänge ich mehr am Leben als die meisten in meinem Alter, weil 
ich weiß, wie dünn der Faden ist, der das Leben vom Tod trennt 
Ich weiß, daß die Liebe genauso wie der Haß töten kann, aber man 
muß weitergehen und dabei lachen, auch wenn einem die Beklem
mung im Magen sitzt und man Heber weinen möchte." 



Portugal: der Krieg, die Erinnerung und die Bilder 

Noch zu B eg inn der 70er Jahre nannte der letzte Ministerpräsident 
des faschistischen Regimes, Marcello Caetano, Portugal ein 'eu
ropäisch-afrikanisches Land' . Zu dieser Zeit waren schon 80 % 
der portugiesischen Armee und über 50 % des Staatshaushaltes 
notwendig, damit das letzte Kolonialreich mit brutaler Gewalt 
gegen den drohenden Untergang kämpfen konnte. Dieser lautlose 
und dreckige Krieg gegen das Selbstbestimmungsrecht der afri
kanischen Völker dauerte fast 13 Jahre, von 1961 bis zur 'Nelken
revolution' im Apri l 1974, bei der die durch den Krieg zermürb
te und unzufriedene Armee federführend war. 
Dieser Krieg war für die 'Heimatfront' Portugal ein fast unsicht
barer Krieg, ein Krieg ohne Bilder. Die Berichterstattung war 
spärlich, das wenige Material strengstens zensiert, und obwohl 
fast jede Familie durch einberufene Familienmitglieder direkt 
von dem Kampf in den Kolonien betroffen war, funktionierten die 
Verdrängung und das Verschweigen des fernen Krieges auch 
ohne große repressive Anstrengungen seitens des faschistischen 
Regimes und seiner Handlanger. 
Doch selbst nach Beendigung der Kämpfe und der Entkoloniali
sierung nach dem 25. Apri l 1974 blieb die Aufarbeitung des K o 
lonialkrieges und seiner Folgen nicht mehr als ein revolutionäres 
Strohfeuer, denn nur wenig später etablierte sich der gesamte 
Themenkomplex als ein nationales Tabu erster Güte. Diesen 
gesellschaftlich-historischen Hintergrund im Auge zu behalten 
ist notwendig, um zu begreifen, welche längst überfällige Erinne
rungsarbeit portugiesische Autoren und Filmemacher bei der 
Behandlung dieses immer noch unpopulären Themas leisten. 
Der Erste, der die längst überfällige Trauerarbeit in das Zentrum 
eines Filmes stellte, war der Regisseur Joäo Botelho mit dem 1985 
entstandenen Ein portugiesischer Abschied. In einigen zentralen 
Punkten kann man ihn mit dem Film von Teresa Villeverde 
vergleichen, ohne die weitgehenden Unterschiede zu verschwei
gen. Beide Filme versuchen nicht zu beschreiben, warum Portu
gal nach 500 Jahren 'sein Afrika' verloren hat, sondern, wie und 
auf welche Weise der Krieg die Menschen im fernen Portugal 
berührte und veränderte. Damit verweigern sich beide, die histo
rischen Abläufe mit aufgesetztem Pathos in irgendeiner Weise zu 
bewerten und den Abläufen des Schreckens damit einen wie 
immer gearteten Sinn zuzuweisen. So werden in kleinen, auf den 
ersten Blick zur Sichtbarmachung so komplexer Phänomene wie 
des Kolonialkrieges ungenügenden Geschichten und einer redu
zierten Bildsprache die Auswirkungen deutlich, die eine sinnlos 
gewordene Historie auf die Menschen und ihre Gefühle hat 
Mi t dem selektiven, aber sehr genauen Blick aus der Perspektive 
des Kindes Alex, zeigt A I D A D E M A I O R Momentaufnahmen 
einer Kindheit, die vom Krieg, so fern er auch w ar, nicht verschont 
blieb. Entscheidende Momente der Kindheit von Alex fallen zu
sammen mit der Kindheit einer Nation, die im Dschungel größen
wahnsinnig ein imaginäres Weltreich verteidigte. Die Bilder 
dieser Kindheit sind Erinnerungen des mittlerweile erwachsenen 
Alex. Bilder, die er kommentiert und auch in Frage stellt. Wäh
rend er noch mit dem Lineal Verbindungslinien zwischen den Sta
tionierungsorten seines Vaters in Mocambique und Portugal in 
den Atlas malt, ahnt er nicht, wie nahe ihm der Krieg kommen 
wird. Da der Vater mit dem, was er an Schrecklichem erlebt hat, 
alleine bleibt, trägt er den Kampf und den Haß mit nach Hause, 
und erst dort findet der Krieg in einem Moment der absoluten 
Selbstverneinung sein Ende. Alex verliert bei diesem lautlosen 
Krieg seine Eltern, während Portugal eine ganze Generation dem 
Tod, oder dem Verdrängen und Vergessen schamlos übereignet 
hat. Aber erst die in Frage stellende individuelle Erinnerung kann 
die Schreckensbilder der jüngsten portugiesischen Vergangen
heit sichtbar machen und damit, gegen alle Widerstände, als 
kollektive Erinnerung bewahren. Diese Trauerarbeit leistet der 
Film aus der Sicht einerneuen Generation eindrucksvoll. Alex ist 

Zeuge, doch im Moment des größten Unglücks läßt er sich nicht 
die Augen zuhalten. Er sieht genau hin, als ob er wüßte, was der 
Fi lm weiß: daß nur mit dieser Erinnerung ein anderes Leben zu 
suchen ist 

Daniel Blum 

"Tot und begraben möchte ich sein." 

"Man lebt dahin, ohne Miteinander, ohne menschliche Wärme, 
ohne Hoffung. Alles ist zerstört, alles ist leer. 
Ich betrachte es als eine Verbannung, in den besten Jahren meines 
Lebens, in den besten Jahren eines jeden hier. Mach Dir eines 
bewußt: müßte ich hier sterben, kannst du sicher sein, daß es nicht 
aus Heldentum geschah - mir bleibt kein anderer Ausweg." 
"Nie hatte ich damit gerechnet, das erleben zu müssen. Eigentlich 
gibt es keinen Grund, lebend wiederzukehren. Die Fotografien 
von meiner Frau und meinem Kind , die man mir geschickt hatte, 
habe ich schon alle zerrissen. Jetzt habe ich nur noch das Hoch
zeitsfoto meiner Eltern. Seit einem Jahr wi l l ich nur noch sterben. 
Ich kann mich schon nicht mehr an ihr Gesicht erinnern. (...) 
Ich weiß, daß ich eine Waffe habe und mir damit in den Kopf 
schießen kann, aber ich wi l l , daß jemand anderes mich tötet 
Tot und begraben, das möchte ich sein. Die Heimkehr wird von 
Tag zu Tag unglaubhafter, als wären es Lügen, die sie uns 
einreden, als wären wir hier geboren und nie woanders gewesen. 
Ich schäme mich sogar, daß ich nicht in der Lage war, eine Tochter 
statt eines Sohnes zu zeugen. 
Ich weiß nicht, ob Ihr schon wißt, was hier passiert ist. Sei froh, 
daß Du es nicht gesehen hast, denn selbst zwei Leben würden nicht 
ausreichen, um all das zu vergessen. (...) Ich war einer von denen, 
die dabei waren. Was soll ich jetzt tun, Mario? Ich habe nicht 
zugesehen, ich habe mitgemacht. Keiner spricht mehr darüber. 
Vorhin hätte ich fast einen von uns erschossen. Das wird früher 
oder später auch passieren. Dazu fehlt mir der Mut, aber mir fehlt 
ja der Mut zu allem." 

Ausschnitte aus Briefen, die Pedro an Manuela und Mario aus 
Mocambique nach Portugal schickt. (Zitate aus dem Film) 

Biofilmographie 

Teresa Villaverde, geb. M a i 1966 in Lissabon. Tochter des 
Journalisten Alberto Villaverde Cabral. Studienaufenthalt in Prag 
als Stipendiatin der dortigen Filmhochschule. Sie war in dem 
Fi lm A Flor do Mar (1986) von Joäo Cesar Monteiro in einer 
Nebenrolle zu sehen. Seit dieser Zeit arbeitete sie regelmäßig in 
portugiesischen Filmproduktionen in den verschiedensten Berei
chen. So war sie Schnittassistentin bei den Filmen O Bobo (1987) 
von Jose Alvaro Morais und Serenidade (1988) von Rosa Coutin-
ho Cabral, sowie Mitautorin der Drehbücher für Filha da Mae 
(1988) von Joäo Canijo und A Corte do Norte (1989) von Jose 
Älvaro Morais. Dieses autodidaktische Erlernen des Filmhand
werks zog sie einer 'nicht sehr inspirierenden und Vertrauen 
erweckenden' Ausbildung an der Lissabonner Filmhochschule 
vor. Als das staatliche Förderungssystem für Erstlingsfilme noch 
bestand - vor der Amtszeit des jetzigen Staatssekretärs für kultu
relle Angelegenheiten Santana Lopes - erhielt Teresa Villaverde 
eine finanzielle Unterstützung des akut von der Schließung be
drohten Portugiesischen Kinoinstituts (IPC) für ihren ersten 
Spielfilm A I D A D E M A I O R . Zur Zeit arbeitet sie an dem 
Drehbuch zu einem neuen Spielfilm Tres Irmäos (Drei Brüder) -
der Beginn der Dreharbeiten ist für Oktober 1991 in Lissabon 
vorgesehen. 
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