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Zu diesem Film 
Walter Benjamins Überquerung der Pyrenäen wenige Tage vor 
seinem Tod in Port Bou bildet in diesem Film das B indeglied zwi
schen acht Sequenzblöcken, die in Rückblenden Leben und Werk 
des Philosophen ins Gedächtnis rufen. Jede dieser Sequenzen 
konzentriert sich auf einen besonderen Zeitpunkt in seinem Leben 
sowie auf die wichtigsten Begriffe (Aura, Engel der Geschichte 
u.a.), an denen er jeweils arbeitete. (...) 
Das zunehmende Interesse an Walter Benjamin bei Wissenschaft
lern, Kunstkritikern, Intellektuellen und zeitgenössischen Philo
sophen, ebenso wie sein Einfluß als ein an der Stärke Europas als 
kultureller Einheit festhaltender Denker, hat uns dazu gebracht, 
ihm diesen Film zu widmen, in genau dem Jahr, welches zwischen 
seinem 50. Todesjahr und seinem 100. Geburtstag (1992) liegt. 
Diese Aufgabe erforderte umfangreiche historische Nachfor
schungen und ein genaues Studium von Leben und Werk. Darü
berhinaus wurden Interviews mit einigen Personen geführt, die 
mit Benjamin bekannt waren: dem französischen Kunstkritiker 
Jean Selz, bei dem der Philosoph während seines Aufenthaltes auf 
Ibiza wohnte, und der Photographin Gisele Freund, von der einige 
der besten Aufnahmen stammen, die von ihm gemacht wurden. 
Das Projekt begreift sich als ein Phänomen europäischer Kultur 
mit internationaler Wirkung. Nur so wird es der eigentlichen 

Bedeutung von Benjamins Werk sowie seiner Beziehung zu den 
Vertretern der Frankfurter Schule (Max Horkheimer und Theodor 
W. Adorno) und seiner Verbindung zum Judentum (Gershom 
Scholem) gerecht; Tatsachen, die die merkwürdigen Umstände 
seines Todes in Port Bou beeinflußten, als er sich auf der Flucht 
in die USA befand. Die internationalen Bemühungen um die 
Rettung seines Werkes haben zahlreiche Ausgaben und Überset
zungen seiner Schriften in verschiedene Sprachen sowie die 
Vorbereitung eines Internationalen Kongresses, der 1992 anläß
lich seines hundertsten Geburtstages in Paris stattfinden soll, 
ermöglicht 
Walter Benjamins Grenzüberschreitungen: 
1. Grenzüberschreitungen des Denkens 
Das Werk Walter Benjamins ist eng verknüpft mit verschiedenen 
* Grenzüberschreitungen des Denkens* und zugleich angesiedelt 
an den Grenzlinien verschiedener Disziplinen wie Geschichte, 
Soziologie, Ästhetik und Theologie; auf jedem einzelnen dieser 
Gebiete eröffnet der Autor neue Perspektiven. Sein Beitrag zur 
Geistesgeschichte ist in hohem Maße modern, denn er gewinnt 
mit seinem eigenen, * grenzüberschreitenden' Verständnis eine 
neue Sicht auf so unterschiedliche Dinge und Fragestellungen wie 
Goethe, 'Deutsches Barockdrama', 'Das Kunstwerk im Zeitalter 
seiner technischen Reproduzierbarkeit', den Begriff der 'Aura', 
Photographie, Literatur, Architektur, Sprache, Mystizismus oder 
Geschichtsphilosophie. 
2. Reale Grenzüberschreitungen 
Walter Benjamins Leben war gekennzeichnet von realen Grenz
übertritten. Kindheit in Berlin, während des Krieges Tätigkeit in 
einer Jugendbewegung in Freiburg im Breisgau, Studium in 
München, Umzug in die Schweiz, Studium in Bern, Kontakt zur 
Frankfurter Universität, Reise nach Capri und Aufenthalte in 
Paris und Moskau; erstes Exil auf Ibiza, Rückkehr nach Paris, ein 
Besuch in Dänemark und Antritt der letzten Reise: Nevers, 
Marseille und die Flucht nach Spanien - sein letzter Grenzüber
tritt-, wo er sterben sollte. 
3. Passagen in die Moderne 
Leben und Werk Walter Benjamins sind eine Passage in die 
Moderne, in der, mit den Worten Pierre Missacs, Walter Benja
min sein eigener Fremdenführer war: "Dies trifft besonders für 
Benjamin zu, für ihn, den das Leben nicht geschont hat; den es 
ohne Unterlaß umhergetrieben hat; den es gezwungen oder gehin
dert hat, von einem Ort zum anderen zu ziehen; den es letztlich 
vom geborenen Flaneur zum Passanten und schließlich zum 
Flüchtling gemacht hat." (Pierre Missac: Walter Benjamins Pas
sage, Frankfurt/Main 1991) 
4. Portrait von innen 
Analyse und Zusammenfassung sind zwei wesentliche Prozesse 
einer jeden Nachforschung, die jedoch in diesem Fall ohne 
narrative Gestaltung bleibt - und insofern eine Art 'Nicht-Ge
schichte der Geschichte' wird. Obwohl also keine bestimmte 
Erzählform tradiert ist und sich alles in Form von Bildern ab
spielt- z.B. zwischen Film- und Videobildern -, existiert eine Art 
Diskurs, der dem von Benjamin in Form und Inhalt entspricht. 
Das Ergebnis ist eine Abhandlung, die sowohl minutiös als auch 
poetisch und vielschichtig ist, die aber keineswegs versucht, das 
geistige Erbe des Denkers zusammenfassend darzustellen, son-



dem dem Publikum vielmehr eine Wahrnehmungsmöglichkeit 
eröffnet, die - unabhängig von intellektuellen Spekulationen - die 
Sinne anspricht. Deshalb ist der Film sowohl Fiktion - z.B. die 
Darstellung der anstrengenden Pyrenäen-Überquerung Benja
mins und seiner Begleitpersonen - als auch Realität, die uns 
sowohl vom Standpunkt des historischen Hintergrundes als auch 
dem aktueller Unmittelbarkeit aus gezeigt wird, fünfzig Jahre 
nach dem Tode Benjamins. 
Produktionsmitteilung 

Bericht über ein Spielfilmvorhaben zu W. Benjamin 
(...) Der zweite Spielfilm von Manuel Cussö-Ferrer, L ' ULTIMA 
FRONTERA, wird als Schwerpunkt die letzten Tage im Leben des 
deutschen Philosophen Walter Benjamin behandeln, der sich im 
Grenzgebiet der Pyrenäen am 26. September 1940 das Leben 
nahm, um nicht den Nazis in die Hände zu fallen, die ihn seiner 
jüdischen Herkunft wegen zurück nach Deutschland verschleppt 
hätten. Nach Aussagen von Cussö-Ferrer werden in diesem Film 
Spielfilmelemente mit dokumentarischen kombiniert Was letz
teren Aspekt betrifft, so ist besonders ein Interview mit Jean Selz, 
einem französischen Kunstkritiker, hervorzuheben, der Benjamin 
in den 30er Jahren auf Ibiza kennenlernte und einer der wenigen 
Freunde des Philosophen ist, die noch leben. Wie die Produzenten 
betonen, wird sowohl dieses Interview als auch die Stimme der 
Photographin Gisele Freund aus dem 'Off, "dem Film einen 
großen dokumentarischen Wert verleihen, nicht zuletzt durch ihre 
unmittelbare Bekanntschaft mit Walter Benjamin, dem der Film 
anläßlich seines hundertsten Geburtstages am 15. Juli 1992 ge
widmet ist." Die Figur des Erzählers verbindet die Fiktion mit 
dem Dokumentarischen. Manuel Cussö betont, daß er sich schon 
seit 17 Jahren für das Werk und die Person Walter Benjamins 
interessiert, möchte aber klarstellen, daß Benjamin zwar 'den 
Anstoß* zu L'ULTTMA FRONTERA gegeben habe, "aber darum 
keineswegs ein biographischer Film über den Philosophen und 
Schriftsteller ist." 

J. J. Sanchez Costa: Cussö rueda un filme sobre Walter Benjamin, 
in: El Periödico, 17. März 1991 

Kino und Poesie 
Manuel Cussö-Ferrer zufolge gibt es in diesem Film "keine 
Erzählung". Denn er will nicht nur eine einzige Geschichte 
erzählen, "sondern mehrere, und zwar in konzeptioneller und re-
flektiver Weise." Im Rückgriff auf die letzten Lebensstunden 
Benjamins, seine Erinnerungen - die gewissermaßen als 'Rück
blenden* erscheinen - und Ausschnitte aus seinen Werken gestal
tet der Filmemacher "ähnlich wie bei einer Collage einen visuel
len Entwurf, der dem fragmentarischen Diskurs von Benja-min 
angenähert ist." Es kann nicht darum gehen, sagt Cussö, "Gedan
ken in Bilder zu verwandeln, was wirklich unmöglich ist, sondern 
vielmehr, diese Gedanken als Grundlage der Inspiration zu benut
zen." Die Überquerung der Pyrenäen ermöglicht dem Regisseur, 
"Leben und Werk Benjamins poetisch darzustellen." Poetisch, 
darum geht es in der Tat, besonders weil "die Prosa uns ja schon 
vom Fernsehen gezeigt wird, deshalb sollte das Kino Poesie an
bieten." 

Felix Flores: Las ultimas horas de Walter Benjamin, en un filme 
de Manuel Cussö-Ferrer, in: Espectäculos, 21. März 1991 

Die Mummerehlen 
In einem alten Kinderverse kommt die Muhme Rehlen vor. Weil 
mir nun "Muhme" nichts sagte, wurde dieses Geschöpf für mich 
zu einem Geist: der Mummerehlen. Beizeiten lernte ich es, in die 
Worte, die eigentlich Wolken waren, mich zu mummen. Die 
Gabe, Ähnlichkeiten zu erkennen, ist ja nichts als ein schwaches 

Überbleibsel des alten Zwanges, ähnlich zu werden und sich zu 
verhalten. Den übten Worte auf mich aus. Nicht solche, die mich 
musterhaften Kindern, sondern Wohnungen, Möbeln, Kleidern 
ähnlich machten. Ich war entstellt von Ähnlichkeit mit allem, was 
um mich war. Ich hauste wie ein Weichtier in der Muschel im 
neunzehnten Jahrhundert, das nun hohl wie eine leere Muschel 
vor mir liegt. Ich halte sie ans Ohr. Was höre ich? Ich höre nicht 
den Lärm von Feldgeschützen oder von Offenbachscher Ballmu
sik, nicht einmal Pf erdetrappeln auf dem Pflaster oder die Fanfa
ren der Wachtparade. Nein, was ich höre, ist das kurze Rasseln des 
Anthrazits, das aus dem Blechbehälter in einen Eisenofen fällt, es 
ist der dumpfe Knall, mit dem die Flamme des Gasstrumpfs sich 
entzündet, und das Klirren der Lampenglocke auf dem Messin
greifen, wenn auf der Straße ein Gefährt vorbeikommt. Noch 
andere Geräusche, wie das Scheppern des Schlüsselkorbs, die 
beiden Klingeln an der Vorder- und Hintertreppe; endlich ist auch 
ein kleiner Kindervers dabei. 
"Ich will dir was erzählen von der Mummerehlen." Das Vers
chen ist entstellt; doch hat die ganze entstellte Welt der Kindheit 
darin Platz. Die Muhme Rehlen, die einst in ihm saß, war schon 
verschollen, als ich es zuerst gesagt bekam. Die Mummerehlen 
war noch schwerer aufzutreiben. Lange stand mir das Rautenmu
ster für sie ein, das auf dem Teller in einem Dunst von Graupen 
oder von Sago schwamm. Ich löffelte mich langsam darauf zu. 
Was man von ihr erzählt hat - oder mir wohl nur erzählen wollte-
weiß ich nicht Sie selber vertraute mir nichts an. Sie hatte 
vielleicht fast keine Stimme. Ihr Blick fiel aus den unentschlos
senen Flocken des ersten Schnees. Hätte er mich ein einziges Mal 
getroffen, so wäre ich mein Lebtag getrost geblieben. 
Walter Benjamin: Berliner Kindheit um neunzehnhundert 
Fassung letzter Hand (1938), in: Gesammelte Schriften, Bd. VII, 
Frankfurt/Main 1991 

Zum Begriff'Aura' 
Was ist eigentlich Aura? Ein sonderbares Gespinst aus Raum und 
Zeit: einmalige Erscheinung einer Ferne, so nah sie sein mag. An 
einem Sonntagnachmittag ruhend einem Gebirgszug am Horizont 
oder einem Zweig folgen, der seinen Schatten auf den Ruhenden 
wirft - das heißt die Aura dieser Berge, dieses Zweiges atmen. 
Anhand dieser Definition ist es ein Leichtes, die besondere 
gesellschaftliche Bedingtheit des gegenwärtigen Verfalls der 
Aura einzusehen. Er beruht auf zwei Umständen, welche beide 
mit der zunehmenden Ausbreitung und Intensität der Massenbe
wegungen auf das Engste zusammenhängen. Die Dinge sich 
'näherzubringen' ist nämlich ein genau so leidenschaftliches 
Anliegen der gegenwärtigen Massen wie es ihre Tendenz einer 
Überwindung des Einmaligen jeder Gegebenheit durch deren 
Reproduzierbarkeit darstellt. Tagtäglich macht sich unabweisba
rer das Bedürfnis geltend, des Gegenstands aus nächster Nähe im 
Bild, vielmehr im Abbild habhaft zu werden. Und unverkennbar 
unterscheidet sich die Reproduktion, wie illustre Zeitung und 
Wochenschau sie in Bereitschaft halten, vom Bilde. Einmaligkeit 
und Dauer sind in diesem so eng verschränkt, wie Flüchtigkeit und 
Wiederholbarkeit in jener. Die Entschälung des Gegenstandes aus 
seiner Hülle, die Zertrümmerung der Aura, ist die Signatur einer 
Wahrnehmung, deren 'Sinn für das Gleichartige in der Welt' 
(Johannes Jensen) so gewachsen ist, daß sie es mittels der 
Reproduktion auch dem Einmaligen abgewinnt. Es wiederholt 
sich im anschaulichen Bereich was sich im Bereiche der Theorie 
als die zunehmende Bedeutung der Statistik bemerkbar macht 
Die Ausrichtung der Realität auf die Massen und der Massen auf 
sie ist ein Vorgang von unbegrenzter Tragweite sowohl für das 
Denken wie für die Anschauung. 

Walter Benjamin: Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen 
Reproduzierbarkeit, erste Fassung (1935), in: Gesammelte Schrif
ten, Bd. I, Frankfurt/Main 1991 



Angelus Novus 
Es gibt ein Bild von Klee, das Angelus Novus heißt. Ein Engel ist 
darauf dargestellt, der aussieht, als wäre er im Begriff, sich von 
etwas zu entfernen, worauf er starrt. Seine Augen sind aufgeris
sen, sein Mund steht offen und seine Flügel sind aufgespannt. Der 
Engel der Geschichte muß so aussehen. Er hat das Antlitz der Ver
gangenheit zugewendet. Wo eine Kette von Begebenheiten vor 
uns erscheint, da sieht er eine einzige Katastrophe, die unablässig 
Trümmer auf Trümmer häuft und sie ihm vor die Füße schleudert. 
Er möchte wohl verweilen, die Toten wecken und das Zerschla
gene zusammenfügen. Aber ein Sturm weht vom Paradiese her, 
der sich in seinen Flügeln verfangen hat und so stark ist, daß der 
Engel sie nicht mehr schließen kann. Dieser Sturm treibt ihn 
unaufhaltsam in die Zukunft, der er den Rücken kehrt, während 
der Trümmerhaufen vor ihm zum Himmel wächst. Das, was wir 
den Fortschritt nennen, ist dieser Sturm. 
Walter Benjamin: Über den Begriff der Geschichte, in: Gesam
melte Schriften, Bd. I, Frardefurt/Main 1991 

Die völlige Ungewißheit, was die nächste Stunde bringt 
(...) Ich habe in den letzten Monaten eine Anzahl von Existenzen 
von dem bürgerlichen Dasein nicht etwa absinken, sondern von 
einem Tage auf den andern abstürzen sehen; so daß jede Siche
rung mir, neben dem problematischen äußern einen minder pro
blematischen innern Halt gibt. (...) Die völlige Ungewißheit über 
das, was der nächste Tag, was die nächste Stunde bringt, be
herrscht seit vielen Wochen meine Existenz. Ich bin verurteilt, 
jede Zeitung (...) wie eine an mich ergangene Zustellung zu lesen 
und aus jeder Radiosendung die Stimme des Unglücksboten 
herauszuhören. Mein Bestreben, Marseille zu erreichen, um dort 
beim Konsulat meine Sache zu plädieren, war umsonst. Für den 
Ausländer ist seit längerm keine Ortsveränderung zu erwirken. So 
bleibe ich auf das angewiesen, was Ihr von draußen bewirken 
könnt. (...) Ich hoffe, daß ich ihnen bisher den Eindruck gegeben 
habe, auch in schwierigen Augenblicken gefaßt zubleiben. Glau
ben Sie nicht, daß sich das geändert hat. Aber ich kann mich dem 
gefährlichen Charakter der Lage nicht verschließen. Ich fürchte, 
die, die sich aus ihr haben retten können, werden eines Tages zu 
zählen sein. (...) 

Walter Benjamin an Theodor W. Adorno, 2.8.1940, in: Walter 
Benjamin: Briefe, Bd. 2, Frankfurt/Main 1978 

Flucht über die Pyrenäen 
Ich weiß noch, wie ich in jener engen Dachkammer aufwachte, wo 
ich mich einige Stunden zuvor schlafen gelegt hatte. Jemand 
klopfte an die Tür. (...) Es war einer unserer Freunde, Walter 
Benjamin - einer von vielen, die nach Marseille geströmt waren, 
als die Deutschen Frankreich überrannten. Der alte Benjamin, wie 
ich ihn gewöhnlich im Gespräch mit anderen nannte, ich weiß 
nicht recht, warum - er war ungefähr achtundvierzig. Wie war er 
überhaupt hierher gekommen? "Gnädige Frau", sprach er, "ver
zeihen Sie bitte die Unannehmlichkeit" Die Welt gerät aus den 
Fugen, dachte ich, aber Benjamins politesse bleibt diesselbe. "Ihr 
Herr Gemahl", fuhr er fort, "hat mir erklärt, wie ich Sie finden 
könne. Er sagte, Sie würden mich über die Grenze nach Spanien 
bringen." (...) Benjamin stand immer noch im Türrahmen, denn 
zwischen Bett und Wand war kein Platz fur eine zweite Person. 
Ich sagte ihm kurz, er möge auf mich im Bistro am Marktplatz 
warten. (...) Was für ein großartiger Mensch, dieser Bürgermei
ster Azema, berichtete ich Benjamin weiter. Stunden hatte er mit 
mir verbracht und jede Einzelheit ausgearbeitet. Zu allem Un
glück war die bekannte Straße entlang den Friedhofsmauern von 
Cerbere inzwischen gesperrt (...) Das bedeutete, daß wir die 
Pyrenäen weiter westlich zu überqueren hatten, wo der Gebirgs-
kamm höher war, also eine strapaziösere Wanderung. "Das macht 

nichts", sagte Benjamin, "solange der Weg sicher ist" "Ich habe 
Herzbeschwerden", fuhr er fort, "und werde langsam gehen 
müssen. Außerdem wollen noch zwei weitere Personen die 
Grenze überschreiten, die sich mir in Marseille für den Weg über 
die Grenze angeschlossen haben, eine Frau Gurland und ihr 
Sohn. Würden Sie sie auch mitnehmen?" Natürlich, sicher. 
"Sind Sie sich allerdings darüber im klaren, Herr Benjamin, daß 
ich kein erfahrener Führer in dieser Gegend bin? (...) Wollen Sie 
das Risiko auf sich nehmen?" "Ja", sagte er ohne zu zögern. 
"Nicht zu gehen wäre das eigentliche Risiko." (...) Im Gasthof 
trafen wir Benjamins Bekannte, die dort gewartet hatten, und 
erläuterten ihnen unseren Plan. (...) Wir wanderten langsam, wie 
Touristen, die die Landschaft genießen. Mir fiel auf, daß Ben
jamin eine große Aktentasche trug, die er sicher geholt hatte, als 
wir im Gasthof haltgemacht hatten. Sie schien sehr schwer zu 
sein, und ich bot ihm meine Hilfe an. "Darin ist mein neues 
Manuskript", erklärte er mir. "Aber warum haben Sie es denn 
auf diese Wanderung mitgenommen?" "Wissen Sie, diese 
Aktentasche ist mir das Allerwichtigste", sagte er. "Ich darf sie 
nicht verlieren. Das Manuskript muß auf jeden Fall gerettet 
werden. Es ist wichtiger als meine eigene Person." Das wird 
keine leichte Wanderung, dachte ich. Walter Benjamin mit 
seiner rätselhaften Art. (...) Ich konzentriere mich besser auf den 
Weg (...) Da war der leere Stall, den der Bürgermeister erwähnt 
hatte; also hatten wir uns nicht verlaufen...noch nicht. Dann 
stießen wir auf den Pfad, der leicht nach links abbog. Und dann 
der riesige Felsblock, den er beschrieben hatte. Eine Lichtung! 
Da waren wir also. Wir hatten es geschafft, nach fast drei 
Stunden. (...) Wir ließen uns nieder und machten Rast. Benjamin 
streckte sich im Gras aus und schloß die Augen. Ich dachte, daß 
der Weg ihn erschöpft haben müsse. Wir waren zum Abstieg 
bereit, aber er stand nicht auf. "Geht es Ihnen nicht gut?" fragte 
ich ihn. "Ich fühle mich wohl", antwortete er, "gehen Sie drei nur 
los." "Und Sie?" "Ich bleibe hier. Ich werde die Nacht hier 
verbringen, und Sie stoßen morgen früh wieder zu mir." Das war 
noch schlimmer, als ich erwartet hatte. Was soll ich jetzt tun? Ich 
kann nur versuchen, ihn mit vernünftigen Argumenten zu über
zeugen. Dies war eine wilde Berggegend, vielleicht gab es 
gefährliche Tiere. (...) Er entgegnete mir, sein Entschluß, die 
Nacht auf der Lichtung zu verbringen, sei unwiderruflich, denn 
er beruhe auf einer einfachen Überlegung. Sein Ziel bestehe 
darin, die Grenze zu überschreiten, damit er und sein Manus
kript nicht in die Hände der Gestapo fielen. Ein Drittel dieses 
Zieles habe er erreicht Wenn er ins Dorf zurückkehre und den 
gesamten Weg am folgenden Tag erneut hinter sich bringen 
müsse, werde sein Herz dies wahrscheinlich nicht mitmachen. 
Folglich werde er hier bleiben. (...) Je mehr wir uns der Lichtung 
näherten, desto größer wurde meine Spannung. Würden wir 
Benjamin dort wiederfinden? Würde er noch am Leben sein? 
Meine Phantasie begann sich wie ein Kaleidoskop zu drehen. 
Endlich! Dort ist die Lichtung. Hier ist der alte Benjamin. Am 
Leben. Er richtet sich auf und schaut uns freundlich an. Dann 
starre ich ihm ins Gesicht - was ist passiert? Diese dunkelroten 
Flecken unter seinen Augen - waren das vielleicht Symptome 
eines Herzanfalls? Er erriet wohl, warum ich ihn anstarrte. Er 
nahm die Brille ab und wischte sich mit dem Taschentuch über 
das Gesicht "Ach dies", sagte er. "Der Tau, wissen Sie. Die 
Ränder des Brillengestells, sehen Sie? Sie färben ab, wenn sie 
feucht werden." (...) Benjamin wanderte langsam und gleichmä
ßig. In regelmäßigen Abständen - ich glaube, es waren jeweils 
zehn Minuten - machte er halt und ruhte sich für etwa eine 
Minute aus. Dann ging er mit demselben gleichmäßigen Schritt 
weiter. Diese Vorgehens weise hatte er sich, wie er mir erzählte, 
in der Nacht ausgerechnet und überlegt: "Bei dieser Zeiteintei
lung werde ich es bis zum Ende schaffen. Ich mache in regelmä
ßigen Abständen halt - ich muß eine Pause machen, bevor ich 



erschöpft bin. Man darf sich nie völlig verausgaben." (...) Frau 
Gurlands Sohn Jose - er war ungefähr fünfzehn Jahre alt - und ich 
halfen Benjamin, die schwere Aktentasche zu tragen; sie war 
furchtbar schwer. (...) Dann erreichten wir den Gipfel. (...) Ich 
wußte, daß wir uns inzwischen in Spanien befanden und daß der 
Weg von hier aus bis zum Abstieg in die Stadt gerade weiter 
verlaufen würde. Ich wußte, daß ich nun den Rückzug anzutreten 
hatte. Die anderen hatten die erforderlichen Papiere und Visa, 
aber ich durfte nicht riskieren, auf spanischem Boden erwischt zu 
werden. (...) "Dort unten ist Port Bou! Die Stadt mit der spani
schen Grenzkontrolle, wo Sie sich melden. Diese Straße führt 
direkt dorthin. Eine richtige Straße! (...) Gehen Sie direkt zum 
Grenzposten und zeigen Sie Ihre Dokumente: die Reiseunterla
gen, die spanischen und portugiesischen Transitvisa. Sobald Sie 
Ihren Einreisestempel haben, nehmen Sie den nächsten Zug nach 
Lissabon. (...) Ich muß jetzt gehen, Auf Wiedersehen..." Einen 
Moment noch blickte ich ihnen nach, wie sie die Straße hinunter
gingen. Es wird Zeit, daß ich von hier fortkomme, dachte ich, und 
begann den Rückweg. Ich ging weiter und spürte: Dies ist kein 
fremdes Land mehr, ich bin hier keine Fremde, wie ich es heute 
morgen noch war. Alles war leicht, ich war schwerelos und mit 
mir die übrige Welt. Benjamin und die anderen mußten es 
inzwischen geschafft haben. (...) 
Nach etwa einer Woche kam die Nachricht: Walter Benjamin ist 
tot. Er hatte sich in Port Bou in der Nacht nach seiner Ankunft das 
Leben genommen. Die spanische Grenzbehörde hatte die Gruppe 
davon in Kenntnis gesetzt, daß sie zurück nach Frankreich ge
bracht würde. Eine neue Anordnung, die man gerade aus Madrid 
erhalten hatte: Ohne ein französisches Ausreisevisum darf nie
mand nach Spanien einreisen. (...) Wir lebten im 'Zeitalter der 
Neuen Anweisungen'. (...) Man mußte nur lernen, durch die 
Löcher zu schlüpfen und sich mit allen Schlichen aus diesem 
immer neue Formen annehmenden Labyrinth herauszuwinden, 
wenn man überleben wollte. Benjamin war jedoch kein Mensch, 
der sich irgendwo durchschlängeln konnte. (...) Weltfremd wie er 
war, zählte für ihn allein, daß sein Manuskript und er selbst sich 
außerhalb des Zugriffs der Gestapo befanden. Die Flucht über die 
Grenze hatte ihn erschöpft, und er glaubte nicht, er könne sie 
wiederholen - das hatte er mir bei unserem Aufstieg gesagt. Auch 
für diesen Fall hatte er alles voraus geplant: Er hatte genügend 
Morphium bei sich, um sich mit einer absolut tödlichen Dosis das 
Leben zu nehmen. (...) 
Juli 1980 (...) rief mich Professor Scholem an, Benjamins engster 
Freund und einer seiner literarischen Nachlaßverwalter. (...) Ich 
gab ihm eine Beschreibung der Ereignisse jenes Tages vor beina
he vierzig Jahren. Er fragte nach jeder Einzelheit im Zusammen
hang mit der Aktentasche: "Dieses Manuskript ist verschwun
den", sagte er. "Bis heute hat niemand gewußt, daß es ein solches 
Manuskript je gegeben hat." Die Stimme geht weiter, aber ich 
höre nur noch: Das Manuskript ist verschwunden. Über all diese 
Jahre hatte ich einfach angenommen, daß es gerettet wurde. Kein 
Manuskript. Niemand weiß etwas von der schweren schwarzen 
Aktentasche mit den Aufzeichnungen, die für Benjamin wichtiger 
als alles andere waren. 
Lisa Fittko: 'Der alte Benjamin*. Flucht über die Pyrenäen, in: 
Merkur, Zeitschrift für europäisches Denken, Heft 403, Stuttgart 
1982 

Die Nacht in Port Bou 
Abends kamen wir in Port Bou an und gingen auf die Gendarme
rie, um unsere Eintrittsstempel zu erbitten. Vier Frauen und wir 
drei saßen eine Stunde lang, weinend, bittend, verzweifelt vor den 
Beamten und zeigten unsere durchaus guten Papiere. Wir waren 
alle sans naiionalite und man sagte uns, daß seit einigen Tagen ein 
Erlaß herausgekommen sei, der verbot, Leute ohne Nationalität 
durch Spanien reisen zu lassen. Man erlaubte uns, eine Nacht im 

Hotel zu verbringen soi-disant unter Bewachung und stellte uns 
die Polizisten vor, die uns morgens an die französische Grenze 
begleiten sollten. (...) Also gingen wir alle sehr verzweifelt in 
unsere Zimmer. Morgens um 7 rief mich Frau Lippmann herun
ter, da Benjamin mich gerufen hatte. Er sagte mir, daß er abends 
um zehn große Mengen Morphium genommen hätte und ich 
versuchen solle, die Sache als Krankheit darzustellen, gab mir 
einen Brief an mich und an Adorno (...). Dann verlor er das 
Bewußtsein. Ich rief einen Arzt, der Gehirnschlag feststellte und 
auf mein dringendes Verlangen, Benjamin in ein Krankenhaus zu 
befördern, (...) alle Verantwortung dafür ablehnte, da Benjamin 
schon ein Sterbender sei. (...) Ich habe um Jose und mich 
entsetzliche Angst ausgestanden, bis der Totenschein ausgestellt 
war am nächsten Morgen. (...) Ich kaufte ein Grab für fünf Jahre 
etc. Ich kann Dir wirklich die Situation nicht genauer schildern. 
Auf jeden Fall war sie so, daß ich den Brief an Adorno und mich 
vernichten mußte, nachdem ich ihn gelesen habe. Es standen fünf 
Zeilen darin, die besagten, daß er, Benjamin, nicht weiterkönne, 
keinen Ausweg sähe und er (Adorno) sich von mir erzählen lassen 
solle, ebenso sein Sohn. 
Henny Gurland an A. Gurland, 11.10.1940, in: Walter Benjamin: 
Gesammelte Schriften, Bd. V, Frankfurt/Main 1991 

Zum Freitod des Flüchtlings W. B. 
Ich höre, daß du die Hand gegen dich erhoben hast 
Dem Schlächter zuvorkommend. 
Acht Jahre verbannt, den Aufstieg des Feindes beobachtend 
Zuletzt an eine unüberschreitbare Grenze getrieben 
Hast du, heißt es, eine überschreitbare überschritten. 
(.:.) 
So liegt die Zukunft in Finsternis, und die guten Kräfte 
Sind schwach. Al l das sahst du 
Als du den gequälten Leib zerstörtest. 

Bertolt Brecht 
Zitiert nach: Walter Benjamin 1892-1940, bearbeitet von Rolf 
Tiedemann, Christoph Gödde und Henri Lonitz, Marbacher Maga
zin, Nr. 55,1990, Marbach am Neckar 1990 
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