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Zu diesem Film

Walter Benjamins Uberquerung der Pyrenien wenige Tage vor
seinem Tod in Port Bou bildet in diesem Film das Bindeglied zwi-
schen acht Sequenzblocken, die in Riickblenden Leben und Werk
des Philosophen ins Gedichtnis rufen. Jede dieser Sequenzen
konzentriert sich auf einen besonderen Zeitpunkt in seinem Leben
sowie auf die wichtigsten Begriffe (Aura, Engel der Geschichte
u.a.), an denen er jeweils arbeitete. (...)

Das zunehmende Interesse an Walter Benjamin bei Wissenschaft-
lern, Kunstkritikern, Intellektuellen und zeitgendssischen Philo-
sophen, ebenso wie sein EinfluB als ein an der Stirke Europas als
kultureller Einheit festhaltender Denker, hat uns dazu gebracht,
ihm diesen Film zu widmen, in genaudem Jahr, welches zwischen
seinem 50. Todesjahr und seinem 100. Geburtstag (1992) liegt.

Diese Aufgabe erforderte umfangreiche historische Nachfor-
schungen und ein genaues Studium von Leben und Werk. Darii-
berhinaus wurden Interviews mit einigen Personen gefiihrt, die
mit Benjamin bekannt waren: dem franzosischen Kunstkritiker
Jean Selz, bei dem der Philosoph wihrend seines Aufenthaltes auf
Ibiza wohnte, und der Photographin Gisele Freund, vonder einige
der besten Aufnahmen stammen, die von ihm gemacht wurden.

Das Projekt begreift sich als ein Phanomen europdischer Kultur
mit internationaler Wirkung. Nur so wird es der eigentlichen
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Bedeutung von Benjamins Werk sowie seiner Beziehung zu den
Vertretern der Frankfurter Schule (Max Horkheimer und Theodor
W. Adormo) und seiner Verbindung zum Judentum (Gershom
Scholem) gerecht; Tatsachen, die die merkwiirdigen Umstinde
seines Todes in Port Bou beeinfluBten, als er sich auf der Flucht
in die USA befand. Die internationalen Bemiihungen um die
Rettung seines Werkes haben zahlreiche Ausgaben und Uberset-
zungen seiner Schriften in verschiedene Sprachen sowie die
Vorbereitung eines Internationalen Kongresses, der 1992 anlaB-
lich seines hundertsten Geburtstages in Paris stattfinden soll,
ermoglicht.

Walter Benjamins Grenziiberschreitungen:

1. Grenziiberschreitungen des Denkens

Das Werk Walter Benjamins ist eng verkniipft mit verschiedenen
‘Grenziiberschreitungen des Denkens’ und zugleich angesiedelt
an den Grenzlinien verschiedener Disziplinen wie Geschichte,
Soziologie, Asthetik und Theologie; auf jedem einzelnen dieser
Gebiete eroffnet der Autor neue Perspektiven. Sein Beitrag zur
Geistesgeschichte ist in hohem MaBe modern, denn er gewinnt
mit seinem eigenen, ‘grenziiberschreitenden’ Verstindnis eine
neue Sicht auf sounterschiedliche Dinge und Fragestellungen wie
Goethe, ‘Deutsches Barockdrama’, ‘Das Kunstwerk im Zeitalter
seiner technischen Reproduzierbarkeit’, den Begriff der ‘Aura’,
Photographie, Literatur, Architektur, Sprache, Mystizismus oder
Geschichtsphilosophie.

2. Reale Grenziiberschreitungen

Walter Benjamins Leben war gekennzeichnet von realen Grenz-
ibertritten. Kindheit in Berlin, wéhrend des Krieges Tatigkeit in
einer Jugendbewegung in Freiburg im Breisgau, Studium in
Miinchen, Umzug in die Schweiz, Studium in Bern, Kontakt zur
Frankfurter Universitit, Reise nach Capri und Aufenthalte in
Paris und Moskau; erstes Exil auf Ibiza, Riickkehr nach Paris, ein
Besuch in Dinemark und Antritt der letzten Reise: Nevers,
Marseille und die Flucht nach Spanien - sein letzter Grenziiber-
tritt-, wo er sterben sollte.

3. Passagen in die Moderne

Leben und Werk Walter Benjamins sind eine Passage in die
Modeme, in der, mit den Worten Pierre Missacs, Walter Benja-
min sein eigener Fremdenfiihrer war: “Dies trifft besonders fiir
Benjamin zu, fiir ihn, den das Leben nicht geschont hat; den es
ohne UnterlaB umhergetrieben hat; den es gezwungen oder gehin-
dert hat, von einem Ort zum anderen zu ziehen; den es letztlich
vom geborenen Flaneur zum Passanten und schlieBlich zum
Fliichtling gemacht hat.” (Pierre Missac: Walter Benjamins Pas-
sage, Frankfurt/Main 1991)

4. Portrait von innen

Analyse und Zusammenfassung sind zwei wesentliche Prozesse
einer jeden Nachforschung, die jedoch in diesem Fall ohne
narrative Gestaltung bleibt - und insofern eine Art ‘Nicht-Ge-
schichte der Geschichte’ wird. Obwohl also keine bestimmte
Erzihlform tradiert ist und sich alles in Form von Bildern ab-
spielt- z.B. zwischen Film- und Videobildern -, existiert eine Art
Diskurs, der dem von Benjamin in Form und Inhalt entspricht.
Das Ergebnis ist eine Abhandlung, die sowohl minutios als auch
poetisch und vielschichtig ist, die aber keineswegs versucht, das
geistige Erbe des Denkers zusammenfassend darzustellen, son-



dern dem Publikum vielmehr eine Wahmehmungsméglichkeit
eroffnet, die - unabhingig von intellektuellen Spekulationen - die
Sinne anspricht. Deshalb ist der Film sowohl Fiktion - z.B. die
Darstellung der anstrengenden Pyrenien-Uberquerung Benja-
mins und seiner Begleitpersonen - als auch Realitit, die uns
sowohl vom Standpunkt des historischen Hintergrundes als auch
dem aktueller Unmittelbarkeit aus gezeigt wird, fiinfzig Jahre
nach dem Tode Benjamins.

Produktionsmitteilung

Bericht iiber ein Spielfilmvorhaben zu W. Benjamin

(...) Der zweite Spielfilm von Manuel Cussé-Ferrer, L’'ULTIMA
FRONTERA, wird als Schwerpunkt die letzten Tage im Lebendes
deutschen Philosophen Walter Benjamin behandeln, der sich im
Grenzgebiet der Pyrenden am 26. September 1940 das Leben
nahm, um nicht den Nazis in die Hande zu fallen, die ihn seiner
judischen Herkunft wegen zuriick nach Deutschland verschleppt
hitten. Nach Aussagen von Cussé-Ferrer werden in diesem Film
Spielfilmelemente mit dokumentarischen kombiniert. Was letz-
teren Aspekt betrifft, so ist besonders ein Interview mit Jean Selz,
einem franzosischen Kunstkritiker, hervorzuheben, der Benjamin
in den 30er Jahren auf Ibiza kennenlernte und einer der wenigen
Freunde des Philosophen ist, die noch leben. Wie die Produzenten
betonen, wird sowohl dieses Interview als auch die Stimme der
Photographin Gistle Freund aus dem ‘Off’, “dem Film einen
groBen dokumentarischen Wert verleihen, nicht zuletzt durch ihre
unmittelbare Bekanntschaft mit Walter Benjamin, dem der Film
anldBlich seines hundertsten Geburtstages am 15. Juli 1992 ge-
widmet ist.” Die Figur des Erzahlers verbindet die Fiktion mit
dem Dokumentarischen. Manuel Cussé betont, daB er sich schon
seit 17 Jahren fiir das Werk und die Person Walter Benjamins
interessiert, mochte aber klarstellen, daB Benjamin zwar ‘den
AnstoB’ zu L’ULTIMA FRONTERA gegeben habe, “aber darum
keineswegs ein biographischer Film iiber den Philosophen und
Schriftsteller ist.”

J.J. Sanchez Costa: Cussé rueda un filme sobre Walter Benjamin,
in: El Periédico, 17. Mirz 1991

Kino und Poesie

Manuel Cussé-Ferrer zufolge gibt es in diesem Film “keine
Erzdhlung”. Denn er will nicht nur eine einzige Geschichte
erzihlen, “sondern mehrere, und zwar in konzeptioneller und re-
flektiver Weise.” Im Riickgriff auf die letzten Lebensstunden
Benjamins, seine Erinnerungen - die gewissermaBen als ‘Riick-
blenden’ erscheinen - und Ausschnitte aus seinen Werken gestal-
tet der Filmemacher “dhnlich wie bei einer Collage einen visuel-
len Entwurf, der dem fragmentarischen Diskurs von Benja-min
angendhert ist.” Es kann nicht darum gehen, sagt Cussé, “Gedan-
ken in Bilder zu verwandeln, was wirklich unmdéglich ist, sondern
vielmehr, diese Gedanken als Grundlage der Inspiration zu benut-
zen.” Die Uberquerung der Pyrenien ermoglicht dem Regisseur,
“Leben und Werk Benjamins poetisch darzustellen.” Poetisch,
darum geht es in der Tat, besonders weil “die Prosa uns ja schon
vom Fernsehen gezeigt wird, deshalb sollte das Kino Poesie an-
bieten.”’

Félix Flores: Las dltimas horas de Walter Benjamin, en un filme
de Manuel Cussé-Ferrer, in: Espectiaculos, 21. Mérz 1991

Die Mummerehlen

In einem alten Kinderverse kommt die Muhme Rehlen vor. Weil
mir nun “Muhme” nichts sagte, wurde dieses Geschopf fiir mich
zu einem Geist: der Mummerehlen. Beizeiten lemte ich es, in die
Worte, die eigentlich Wolken waren, mich zu mummen. Die
Gabe, Ahnlichkeiten zu erkennen, ist janichts als ein schwaches

Uberbleibsel des alten Zwanges, dhnlich zu werden und sich zu
verhalten. Den iibten Worte auf mich aus. Nicht solche, die mich
musterhaften Kindern, sondern Wohnungen, Mdbeln, Kleidern
ghnlich machten. Ich war entstellt von Ahnlichkeit mit allem, was
um mich war. Ich hauste wie ein Weichtier in der Muschel im
neunzehnten Jahrhundert, das nun hohl wie eine leere Muschel
vor mir liegt. Ich halte sie ans Ohr. Was hore ich? Ich hére nicht
den Larm von Feldgeschiitzen oder von Offenbachscher Ballmu-
sik, nicht einmal Pferdetrappeln auf dem Pflaster oder die Fanfa-
render Wachtparade. Nein, was ich hore, ist das kurze Rasseln des
Anthrazits, das aus dem Blechbehilter in einen Eisenofen fillt, es
ist der dumpfe Knall, mit dem die Flamme des Gasstrumpfs sich
entziindet, und das Klirren der Lampenglocke auf dem Messin-
greifen, wenn auf der StraBe ein Gefihrt vorbeikommt. Noch
andere Gerdusche, wie das Scheppern des Schliisselkorbs, die
beiden Klingeln an der Vorder- und Hintertreppe; endlich ist auch
ein kleiner Kindervers dabei.

“Ich will dir was erzdhlen von der Mummerehlen.” Das Vers-
chen ist entstellt; doch hat die ganze entstellte Welt der Kindheit
darin Platz. Die Muhme Rehlen, die einst in ihm saB, war schon
verschollen, als ich es zuerst gesagt bekam. Die Mummerehlen
war noch schwerer aufzutreiben. Lange stand mir das Rautenmu-
ster fiir sie ein, das auf dem Teller in einem Dunst von Graupen
oder von Sago schwamm. Ich 16ffelte mich langsam darauf zu.
Was man von ihr erzahlt hat - oder mir wohl nur erzihlen wollte-
weiB ich nicht. Sie selber vertraute mir nichts an. Sie hatte
vielleicht fast keine Stimme. Ihr Blick fiel aus den unentschlos-
senen Flocken des ersten Schnees. Hitte er mich ein einziges Mal
getroffen, so wire ich mein Lebtag getrost geblieben.

Walter Benjamin: Berliner Kindheit um neunzehnhundert.
Fassung letzter Hand (1938), in: Gesammelte Schriften, Bd. VII,
Frankfurt/Main 1991

Zum Begriff ‘Aura’

Was ist eigentlich Aura? Ein sonderbares Gespinst aus Raum und
Zeit: einmalige Erscheinung einer Ferne, so nah sie sein mag. An
einem Sonntagnachmittag ruhend einem Gebirgszug am Horizont
oder einem Zweig folgen, der seinen Schatten auf den Ruhenden
wirft - das heiBt die Aura dieser Berge, dieses Zweiges atmen.
Anhand dieser Definition ist es ein Leichtes, die besondere
gesellschaftliche Bedingtheit des gegenwirtigen Verfalls der
Aura einzusehen. Er beruht auf zwei Umstidnden, welche beide
mit der zunehmenden Ausbreitung und Intensitit der Massenbe-
wegungen auf das Engste zusammenhingen. Die Dinge sich
‘naherzubringen’ ist namlich ein genau so leidenschaftliches
Anliegen der gegenwirtigen Massen wie es ihre Tendenz einer
Uberwindung des Einmaligen jeder Gegebenheit durch deren
Reproduzierbarkeit darstellt. Tagtaglich macht sich unabweisba-
rer das Bediirfnis geltend, des Gegenstands aus nachster Ndhe im
Bild, vielmehr im Abbild habhaft zu werden. Und unverkennbar
unterscheidet sich die Reproduktion, wie illustre Zeitung und
Wochenschau sie in Bereitschaft halten, vom Bilde. Einmaligkeit
und Dauer sind in diesem so eng verschrinkt, wie Fliichtigkeitund
Wiederholbarkeit in jener. Die Entschilung des Gegenstandes aus
seiner Hiille, die Zertrimmerung der Aura, ist die Signatur einer
Wahmehmung, deren ‘Sinn fiir das Gleichartige in der Welt’
(Johannes Jensen) so gewachsen ist, daB sie es mittels der
Reproduktion auch dem Einmaligen abgewinnt. Es wiederholt
sich im anschaulichen Bereich was sich im Bereiche der Theorie
als die zunehmende Bedeutung der Statistik bemerkbar macht.
Die Ausrichtung der Realitit auf die Massen und der Massen auf
sie ist ein Vorgang von unbegrenzter Tragweite sowohl fiir das
Denken wie fiir die Anschauung.

Walter Benjamin: Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen
Reproduzierbarkeit, erste Fassung (1935), in: Gesammelte Schrif-
ten, Bd. I, Frankfurt/Main 1991



B S R coaer R

Angelus Novus

Es gibt ein Bild von Klee, das Angelus Novus heiBt. Ein Engel ist
darauf dargestellt, der aussieht, als wire er im Begriff, sich von
etwas zu entfernen, worauf er starrt. Seine Augen sind aufgeris-
sen, sein Mund steht offen und seine Fliigel sind aufgespannt. Der
Engel der Geschichte muB so aussehen. Erhat das Antlitz der Ver-
gangenheit zugewendet. Wo eine Kette von Begebenheiten vor
uns erscheint, da sieht er eine einzige Katastrophe, die unablissig
Triimmer auf Triimmer héuft und sie ihm vor die FiiBe schleudert.
Er mochte wohl verweilen, die Toten wecken und das Zerschla-
gene zusammenfiigen. Aber ein Sturm weht vom Paradiese her,
der sich in seinen Fliigeln verfangen hat und so stark ist, daB der
Engel sie nicht mehr schlieBen kann. Dieser Sturm treibt ihn
unaufhaltsam in die Zukunft, der er den Riicken kehrt, wihrend
der Triimmerhaufen vor ihm zum Himmel wichst. Das, was wir
den Fortschritt nennen, ist dieser Sturm.

Walter Benjamin: Uber den Begriff der Geschichte, in: Gesam-
melte Schriften, Bd. I, Frankfurt/Main 1991

Die vollige UngewiBBheit, was die niichste Stunde bringt

(...) Ich habe in den letzten Monaten eine Anzahl von Existenzen
von dem biirgerlichen Dasein nicht etwa absinken, sondern von
einem Tage auf den andern abstiirzen sehen; so daB jede Siche-
rung mir, neben dem problematischen duBern einen minder pro-
blematischen innern Halt gibt. (...) Die vollige UngewiBheit iiber
das, was der nichste Tag, was die nichste Stunde bringt, be-
herrscht seit vielen Wochen meine Existenz. Ich bin verurteilt,
jede Zeitung (...) wie eine an mich ergangene Zustellung zu lesen
und aus jeder Radiosendung die Stimme des Ungliicksboten
herauszuhoren. Mein Bestreben, Marseille zu erreichen, um dort
beim Konsulat meine Sache zu plddieren, war umsonst. Fiir den
Auslénder ist seit laingerm keine Ortsverdnderung zu erwirken. So
bleibe ich auf das angewiesen, was Ihr von drauBen bewirken
konnt. (...) Ich hoffe, daB ich ihnen bisher den Eindruck gegeben
habe, auch in schwierigen Augenblicken gefaBt zu bleiben. Glau-
ben Sie nicht, daB sich das geéndert hat. Aber ich kann mich dem
gefihrlichen Charakter der Lage nicht verschlieBen. Ich fiirchte,
die, die sich aus ihr haben retten kénnen, werden eines Tages zu
zahlen sein. (...)

Walter Benjamin an Theodor W. Adomo, 2.8.1940, in: Walter
Benjamin: Briefe, Bd. 2, Frankfurt/Main 1978

Flucht iiber die Pyrenien

Ich weiB noch, wie ich in jener engen Dachkammer aufwachte, wo
ich mich einige Stunden zuvor schlafen gelegt hatte. Jemand
klopfte an die Tiir. (...) Es war einer unserer Freunde, Walter
Benjamin - einer von vielen, die nach Marseille gestrémt waren,
als die Deutschen Frankreich liberrannten. Der alte Benjamin, wie
ich ihn gewohnlich im Gesprach mit anderen nannte, ich wei
nicht recht, warum - er war ungefahr achtundvierzig. Wie war er
iiberhaupt hierher gekommen? “Gnédige Frau”, sprach er, “ver-
zeihen Sie bitte die Unannehmlichkeit.” Die Welt gerit aus den
Fugen, dachte ich, aber Benjamins politesse bleibt diesselbe. “Thr
Herr Gemahl”, fuhr er fort, “hat mir erklart, wie ich Sie finden
konne. Er sagte, Sie wiirden mich iiber die Grenze nach Spanien
bringen.” (...) Benjamin stand immer noch im Tiirrahmen, denn
zwischen Bett und Wand war kein Platz fiir eine zweite Person.
Ich sagte ihm kurz, er mége auf mich im Bistro am Marktplatz
warten. (...) Was fiir ein groBartiger Mensch, dieser Biirgermei-
ster Azéma, berichtete ich Benjamin weiter. Stunden hatte er mit
mir verbracht und jede Einzelheit ausgearbeitet. Zu allem Un-
gliick war die bekannte StraBe entlang den Friedhofsmauern von
Cerbere inzwischen gesperrt. (...) Das bedeutete, daB wir die
Pyrenien weiter westlich zu iiberqueren hatten, wo der Gebirgs-
kamm héher war, also eine strapaziosere Wanderung. “Das macht

nichts”, sagte Benjamin, “solange der Weg sicherist.” “Ichhabe
Herzbeschwerden”, fuhr er fort, “und werde langsam gehen
miissen. AuBerdem wollen noch zwei weitere Personen die
Grenze iiberschreiten, die sich mir in Marseille fiir den Weg iiber
die Grenze angeschlossen haben, eine Frau Gurland und ihr
Sohn. Wiirden Sie sie auch mitnehmen?” Natiirlich, sicher.
*“Sind Sie sich allerdings dariiber im klaren, Herr Benjamin, da8
ich kein erfahrener Fiihrer in dieser Gegend bin? (...) Wollen Sie
das Risiko auf sich nehmen?” “Ja”, sagte er ohne zu zégemn.
“Nicht zu gehen wiire das eigentliche Risiko.” (...) Im Gasthof
trafen wir Benjamins Bekannte, die dort gewartet hatten, und
erliuterten ihnen unseren Plan. (...) Wir wanderten langsam, wie
Touristen, die die Landschaft genieBen. Mir fiel auf, daB Ben-
jamin eine groBe Aktentasche trug, die er sicher geholt hatte, als
wir im Gasthof haltgemacht hatten. Sie schien sehr schwer zu
sein, und ich bot ihm meine Hilfe an. “Darin ist mein neues
Manuskript”, erklirte er mir. “Aber warum haben Sie es denn
auf diese Wanderung mitgenommen?” “Wissen Sie, diese
Aktentasche ist mir das Allerwichtigste”, sagte er. “Ich darf sie
nicht verlieren. Das Manuskript muB auf jeden Fall gerettet
werden. Es ist wichtiger als meine eigene Person.” Das wird
keine leichte Wanderung, dachte ich. Walter Benjamin mit
seiner ritselhaften Art. (...) Ich konzentriere mich besser auf den
Weg (...) Da war der leere Stall, den der Biirgermeister erwéhnt
hatte; also hatten wir uns nicht verlaufen...noch nicht. Dann
stieBen wir auf den Pfad, der leicht nach links abbog. Und dann
der riesige Felsblock, den er beschrieben hatte. Eine Lichtung!
Da waren wir also. Wir hatten es geschafft, nach fast drei
Stunden. (...) Wir lieBen uns nieder und machten Rast. Benjamin
streckte sich im Gras aus und schloB die Augen. Ich dachte, daB
der Weg ihn erschopft haben miisse. Wir waren zum Abstieg
bereit, aber er stand nicht auf. “Geht es Ihnen nicht gut?” fragte
ichihn. “Ich fiihle mich wohl”, antwortete er, “gehen Sie drei nur
los.” “Und Sie?” “Ich bleibe hier. Ich werde die Nacht hier
verbringen, und Sie stoBen morgen friith wieder zu mir.” Das war
noch schlimmer, als ich erwartet hatte. Was soll ich jetzttun? Ich
kann nur versuchen, ihn mit verniinftigen Argumenten zu iiber-
zeugen. Dies war eine wilde Berggegend, vielleicht gab es
gefihrliche Tiere. (...) Er entgegnete mir, sein EntschluB, die
Nacht auf der Lichtung zu verbringen, sei unwiderruflich, denn
er beruhe auf einer einfachen Uberlegung. Sein Ziel bestehe
darin, die Grenze zu iiberschreiten, damit er und sein Manus-
kript nicht in die Hiande der Gestapo fielen. Ein Drittel dieses
Zieles habe er erreicht. Wenn er ins Dorf zuriickkehre und den
gesamten Weg am folgenden Tag erneut hinter sich bringen
miisse, werde sein Herz dies wahrscheinlich nicht mitmachen.
Folglich werde er hier bleiben. (...) Je mehr wir uns der Lichtung
niherten, desto groBer wurde meine Spannung. Wiirden wir
Benjamin dort wiederfinden? Wiirde er noch am Leben sein?
Meine Phantasie begann sich wie ein Kaleidoskop zu drehen.
Endlich! Dort ist die Lichtung. Hier ist der alte Benjamin. Am
Leben. Er richtet sich auf und schaut uns freundlich an. Dann
starre ich ihm ins Gesicht - was ist passiert? Diese dunkelroten
Flecken unter seinen Augen - waren das vielleicht Symptome
eines Herzanfalls? Er erriet wohl, warum ich ihn anstarrte. Er
nahm die Brille ab und wischte sich mit dem Taschentuch iiber
das Gesicht. “Ach dies”, sagte er. “Der Tau, wissen Sie. Die
Rinder des Brillengestells, sehen Sie? Sie firben ab, wenn sie
feucht werden.” (...) Benjamin wanderte langsam und gleichmi-
Big. In regelmiéBigen Abstinden - ich glaube, es waren jeweils
zehn Minuten - machte er halt und ruhte sich fiir etwa eine
Minute aus. Dann ging er mit demselben gleichmiBigen Schritt
weiter. Diese Vorgehensweise hatte er sich , wie er mir erzihlte,
in der Nacht ausgerechnet und iiberlegt: “Bei dieser Zeiteintei-
lung werde ich es bis zum Ende schaffen. Ich mache in regelmi-
Bigen Abstinden halt - ich muB eine Pause machen, bevor ich



erschopft bin. Man darf sich nie vollig verausgaben.” (...) Frau
Gurlands Sohn José - er war ungefihr fiinfzehn Jahre alt - und ich
halfen Benjamin, die schwere Aktentasche zu tragen; sie war
furchtbar schwer. (...) Dann erreichten wir den Gipfel. (...) Ich
wubBte, daB wir uns inzwischen in Spanien befanden und da8 der
Weg von hier aus bis zum Abstieg in die Stadt gerade weiter
verlaufen wiirde. Ich wuBte, daB ich nun den Riickzug anzutreten
hatte. Die anderen hatten die erforderlichen Papiere und Visa,
aber ich durfte nicht riskieren, auf spanischem Boden erwischt zu
werden. (...) “Dort unten ist Port Bou! Die Stadt mit der spani-
schen Grenzkontrolle, wo Sie sich melden. Diese StraB8e fiihrt
direkt dorthin. Eine richtige StraBe! (...) Gehen Sie direkt zum
Grenzposten und zeigen Sie Ihre Dokumente: die Reiseunterla-
gen, die spanischen und portugiesischen Transitvisa. Sobald Sie
Ihren Einreisestempel haben, nehmen Sie den ndchsten Zug nach
Lissabon. (...) Ich muB jetzt gehen, Auf Wiedersehen...” Einen
Moment noch blickte ich ihnen nach, wie sie die StraBe hinunter-
gingen. Es wird Zeit, daB ich von hier fortkomme, dachte ich, und
begann den Riickweg. Ich ging weiter und spiirte: Dies ist kein
fremdes Land mehr, ich bin hier keine Fremde, wie ich es heute
morgen noch war. Alles war leicht, ich war schwerelos und mit
mir die iibrige Welt. Benjamin und die anderen muBten es
inzwischen geschafft haben. (...)

Nach etwa einer Woche kam die Nachricht: Walter Benjamin ist
tot. Er hatte sich in Port Bou in der Nacht nach seiner Ankunft das
Leben genommen. Die spanische Grenzbehorde hatte die Gruppe
davon in Kenntnis gesetzt, daB sie zuriick nach Frankreich ge-
bracht wiirde. Eine neue Anordnung, die man gerade aus Madrid
erhalten hatte: Ohne ein franzosisches Ausreisevisum darf nie-
mand nach Spanien einreisen. (...) Wir lebten im ‘Zeitalter der
Neuen Anweisungen’. (...) Man muBte nur lemen, durch die
Locher zu schliipfen und sich mit allen Schlichen aus diesem
immer neue Formen annehmenden Labyrinth herauszuwinden,
wenn man iiberleben wollte. Benjamin war jedoch kein Mensch,
der sich irgendwo durchschliangeln konnte. (...) Weltfremd wie er
war, zihlte fiir ihn allein, daB sein Manuskript und er selbst sich
auBerhalb des Zugriffs der Gestapo befanden. Die Flucht iiber die
Grenze hatte ihn erschopft, und er glaubte nicht, er konne sie
wiederholen - das hatte er mir bei unserem Aufstieg gesagt. Auch
fiir diesen Fall hatte er alles voraus geplant: Er hatte geniigend
Morphium bei sich, um sich mit einer absolut tédlichen Dosis das
Leben zu nehmen. (...)

Juli 1980 (...) rief mich Professor Scholem an, Benjamins engster
Freund und einer seiner literarischen NachlaBverwalter. (...) Ich
gab ihm eine Beschreibung der Ereignisse jenes Tages vor beina-
he vierzig Jahren. Er fragte nach jeder Einzelheit im Zusammen-
hang mit der Aktentasche: “Dieses Manuskript ist verschwun-
den”, sagte er. “Bis heute hat niemand gewuBt, daB es ein solches
Manuskript je gegeben hat.” Die Stimme geht weiter, aber ich
hore nur noch: Das Manuskript ist verschwunden. Uber all diese
Jahre hatte ich einfach angenommen, daB es gerettet wurde. Kein
Manuskript. Niemand weiB etwas von der schweren schwarzen
Aktentasche mitden Aufzeichnungen, die fiir Benjamin wichtiger
als alles andere waren.

Lisa Fittko: ‘Der alte Benjamin’. Flucht iiber die Pyrenden, in:
Merkur, Zeitschrift fiir européisches Denken, Heft 403, Stuttgart
1982

Die Nacht in Port Bou

Abends kamen wir in Port Bou an und gingen auf die Gendarme-
rie, um unsere Eintrittsstempel zu erbitten. Vier Frauen und wir
drei saBen eine Stunde lang, weinend, bittend, verzweifelt vor den
Beamten und zeigten unsere durchaus guten Papiere. Wir waren
alle sans nationalité und man sagte uns, da seit einigen Tagen ein
ErlaB herausgekommen sei, der verbot, Leute ohne Nationalitit
durch Spanien reisen zu lassen. Man erlaubte uns, eine Nacht im

Hotel zu verbringen soi-disant unter Bewachung und stellte uns
die Polizisten vor, die uns morgens an die franzosische Grenze
begleiten sollten. (...) Also gingen wir alle sehr verzweifelt in
unsere Zimmer. Morgens um 7 rief mich Frau Lippmann herun-
ter, da Benjamin mich gerufen hatte. Er sagte mir, daB er abends
um zehn groBe Mengen Morphium genommen hitte und ich
versuchen solle, die Sache als Krankheit darzustellen, gab mir
einen Brief an mich und an Adomo (...). Dann verlor er das
BewuBtsein. Ich rief einen Arzt, der Gehimnschlag feststellte und
auf mein dringendes Verlangen, Benjamin in ein Krankenhaus zu
befordemn, (...) alle Verantwortung dafiir ablehnte, da Benjamin
schon ein Sterbender sei. (...) Ich habe um José und mich
entsetzliche Angst ausgestanden, bis der Totenschein ausgestellt
war am nichsten Morgen. (...) Ich kaufte ein Grab fiir fiinf Jahre
etc. Ich kann Dir wirklich die Situation nicht genauer schildern.
Auf jeden Fall war sie so, daB ich den Brief an Adorno und mich
vernichten muBte, nachdem ich ihn gelesen habe. Es standen fiinf
Zeilen darin, die besagten, daB er, Benjamin, nicht weiter konne,
keinen Ausweg sihe und er (Adorno) sich von mir erzahlen lassen
solle, ebenso sein Sohn.

Henny Gurland an A. Gurland, 11.10. 1940, in: Walter Benjamin:
Gesammelte Schriften, Bd. V, Frankfurt/Main 1991

Zum Freitod des Fliichtlings W. B.

Ich hore, daB du die Hand gegen dich erhoben hast

Dem Schlichter zuvorkommend.

Acht Jahre verbannt, den Aufstieg des Feindes beobachtend
Zuletzt an eine uniiberschreitbare Grenze getrieben

Hast du, heiBt es, eine iiberschreitbare iiberschritten.

(&)

So liegt die Zukunft in Finsternis, und die guten Krifte
Sind schwach. All das sahst du

Als du den gequilten Leib zerstortest.

Bertolt Brecht

Zitiert nach: Walter Benjamin 1892-1940, bearbeitet von Rolf
Tiedemann, Christoph Gédde und Henri Lonitz, Marbacher Maga-
zin, Nr. 55, 1990, Marbach am Neckar 1990
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