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A CAIXA ist eine durch das gleichnamige Theaterstück von 
Prista Monteiro inspirierte Parabel. Die Handlung spielt auf 
den Straßentreppen eines Armenviertels und erzählt das 
Mißgeschick eines alten blinden Mannes, dessen Almosen­
büchse zum zweiten Mal gestohlen worden ist. Seine Toch­
ter verrichtet nicht nur die ganze Hausarbeit, sondern ar­
beitet auch noch als Wäscherin. Ihr Freund, ein arbeitsloser 
Nichtstuer wie alle seine Freunde, lebt von ihrer Arbeit und 

vom Inhalt der nunmehr gestohlenen Büchse, die den hefti­
gen Neid aller Bekannten und Nachbarn erregt hatte. 
Die Angelegenheit führt zu einer gewaltsamen Auseinan­
dersetzung, die das Ausmaß einer Tragödie annimmt. Am 
Ende aber sieht die junge Frau sich durch die Ironie des 
Schicksals von aller Familienlast befreit. 

Manoel de Oliveira zu seinem Film 

Man hat mich gebeten, etwas zum Hintergrund meines Films 
zu sagen. Ich muß gestehen, daß ich in keinem meiner Fil­
me je daran gedacht habe, irgendeine These zu verteidigen. 
Ich glaube sogar, daß dies weder notwendig noch sinnvoll 
ist, noch irgendeinem künstlerischen Ausdruck überhaupt 
angemessen sein kann. 
Wie in meinen anderen Filmen geht es auch hier wahrschein­
lich eher um etwas, das dem Leben selbst entspringt: um 
das Verhalten in der Gesellschaft, die geschätzten intellek­
tuellen Exerzitien und vor allem um den Umgang mit Ge­
fühlen. 
Man könnte A CAIXA ein Porträt der Menschheit nennen, 
die durch eine Gruppe armer und am Rande der Gesell­
schaft lebender, um nicht zu sagen in Vergessenheit gerate­
ner Menschen dargestellt wird. Da ich das Theaterstück für 
den Film bearbeitet habe, weiß ich jedoch nicht, ob sein 
Autor diese Ansicht mit mir teilen wird. 

Zeugen aus einer anderen Zeit 

Wie in vielen Werken Oliveiras ist die Geschichte von A 
CAIXA kurz und einfach, fast allegorisch. Die Anzahl der 
handelnden Personen ist begrenzt, die Handlung spielt in­
nerhalb der Grenzen eines Armenviertels in Lissabon. Der 
Regisseur verwendet, getreu seinem charakteristischen klas­
sischen Stil, traditionelle Kamerawinkel, Einstellungen und 
narrative Techniken. Wie man es von ihm kennt, beweist 
Oliveira jedoch auch hier sein Gespür für das Phantasti­
sche, wenn er aus einer Folge bizarrer dramatischer Ereig­
nisse eine kritische Studie der menschlichen Gier entwik-
kelt. 
Seine Kritik steht jedoch in der heiteren Tonart der Trilogie 
der Unglücklichen Liebe. Oliveira sympathisiert mit seinen 
Charakteren und läßt ihrem Verhalten etwas irreal Komödi­
antisches. 



Die Bewohner der Escandinhas-Straße im Lissaboner Stadt­
teil Mouraria sind arm, wenn auch nicht völlig mittellos. 
Sie erscheinen nicht so sehr als Außenseiter oder Unterpri­
vilegierte, sondern eher als Zeugen aus einer anderen Zeit, 
Menschen, die über den Strapazen moderner Zeiten ste­
hen. Wie die Stadt Lissabon verbreitet der Film eine Atmo­
sphäre der Dekadenz vergangener Epochen, ruft die glanz­
volle Kolonialzeit in Erinnerung, nach der sich der Regis­
seur selbst zurückzusehnen scheint. 
In dieser Atmosphäre spielt DIE BÜCHSE. Der portugiesi­
sche Staat hat sie einem alten Mann überlassen, der als Mit­
glied des Blindeninstituts nun Spenden sammeln darf und 
damit den Neid der gesamten Nachbarschaft erregt. Die 
Almosenbüchse sichert ihm den Lebensunterhalt zwar nur 
knapp, aber dafür ohne große Anstrengung. Nach kurzer 
Zeit wird sie gestohlen. Die Familie des Blinden ist zu Recht 
empört, organisiert eine Suchaktion und erobert den un­
scheinbaren Gegenstand zurück. 
Die anschließende Ruhe im Viertel hält nicht lange an. Der 
Schwiegersohn des Alten, ein moderner pikarischer Held 
mit einer Abneigung gegen Arbeit und mit der Gewohnheit, 
seiner Frau und ihrem Vater auf der Tasche zu liegen, be­
schließt, daß das Kästchen unter seiner Aufsicht bleiben soll. 
Unglücklicherweise sind die übrigen Bewohner des Viertels 
ausgesprochen eifersüchtig auf den alten Mann und seine 
von ihnen als ideal erachtete Einkommensquelle. Sie kön­
nen einfach nicht anders - die Büchse verschwindet erneut, 
und Blutvergießen ist dieses Mal die Folge. 
Wie schon mehrmals im Werk Oliveiras profitiert die Hel­
din von der sonderbaren Reihe gewaltsamer Ereignisse (In 
Os Canibais beispielweise entflieht Marguerite den Fängen 
des Grafen, als ihn eine außer Rand und Band geratene 
Gruppe von Partygästen ins Kaminfeuer stößt). Oliveiras 
Auflösung der Allegorie bedeutet für die Tochter des Alten 
die Befreiung von einem Leben, das sie als Sklavin ihres 
Mannes am Waschbrett verbracht hat. 

Jonathan House, in: Moving Pictures, Cannes, 19. Mai 1994 

Plötzliche Dada-Zuckungen 

(...) Reich versehen mit Elementen aus volkstümlichen Fil­
men der dreißiger Jahre, im Stil von Alfredo Duarte, mit 
Zuhältern und Prostituierten, sympathischen Gastwirten und 
betrunkenen Spitzeln, hat der Film mitunter plötzliche 
'Dada'-Zuckungen, wie zum Beispiel das magisch-betören­
de nächtliche Ballett der kleinen Nymphen. Für eine Dar­
stellung der kleinen Leute, dessen, was sie denken und woran 
sie leiden, ist das viel. Dem einfachen Volk das Wort zu 
erteilen, es zu idealisieren, ihm womöglich Mitleid entge­
genzubringen, bedeutet immer, es noch mehr auszubeuten. 
De Oliveira stellt nicht dar. All die Angestellten, die Ange­
hörigen der Mittelklasse, die politischen Parvenüs, die sich 
durch die Gassen von Portugal drängen - sie sehen nicht, 
was der Film zeigt: nicht die kleinen Leute aus dem Fernse­
hen nämlich, sondern ihre Wirklichkeit. Hier geht es nicht 
um die Musik von Salazar und die existentielle Traurigkeit 
der Aristokratie, die ihre Macht verloren hat, wie Amelia 
Rodriguez suggeriert, sondern um ein Wunder, das nur die 
Insel von Capo Verde hervorbringen konnte und von dem 
ohne diesen Film niemals irgendjemand erfahren hätte: daß 
es nämlich in Portugal niemandem gelingt, die zahllosen, 
neben all den amerikanisch anmutenden Einkaufszentren 
existierenden kleinen Läden der Schuhmacher und Bürsten­
verkäufer abzuschaffen. 
Roberto Silvestri, in: II manifesto, Rom, 28. Mai 1994 
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O DIA DO DESESPERO erzählt die wahre Geschichte der 
letzten Lebensjahre des berühmten portugiesischen Schrift­
stellers des 19. Jahrhunderts, Camilo Castelo Branco. Der 
Film basiert vor allem auf seinen Briefen, die gewisserma­
ßen den roten Faden durch das dramatische Leben eines 
ebenso polemischen wie romantischen Mannes bilden, der 
stets mit sich hadert, aber niemals resigniert. Camilo befin­
det sich ständig in inneren Konflikten - „ein Drama auf der 
Suche nach Personen", wie Fernando Pessoa gesagt hätte. 
Der Schriftsteller wird von einem Augenleiden geplagt, das 
sich immer mehr verschlechtert. Eines Tages erwacht er blind. 
Muß man die Blindheit bei einer gequälten Seele wie der 
seinen als Auftakt für den Schlußakt seines Lebens verste­
hen?... Und jenseits des Grabes? 

Manoel de Oliveira 


