
24. internationales forum 29 
des jungen films berlin 1994 ÄS 
HABEHIRAVEHAGORAL 
Choice and Destiny / Wahl und Schicksal 

Land Israel 1993 
Produk t ion Tsipi Product ions LTD. (Tel Av iv) , 

Israel Broadcast ing Author i ty 
(I.B.A.) 

Regie, B u c h Tsipi R e i b e n b a c h 

Kamera Av i Koren , D a v i d Gur f inke l 
Schni t t Z i v a Postek 
Ton D a n y Natov i t z , D a n y Shitrit 

Uraufführung 6. Juli 1993 , Jerusalem 

Format 1 6 m m , Farbe 
Länge 113 M i n u t e n 

Wel tver t r ieb Tsipi Product ions LTD. 
4 /40 El iahu H a k i m St. 
Tel Av i v 6 9 1 2 0 , Israel 
Tel . : (972-3) 6 4 2 8 0 7 3 
Fax. : (972-3) 6415115 

Inhalt 
D i e Protagonisten des Fi lms s ind e in Ehepaar, Yitshak und 
Fruma. Er ist 8 0 , sie ist 72 . Es sind me ine Eltern. Sie s ind 
Überlebende des Ho locaus t und leben heute in Israel. 
M i t d e m W u n s c h , sie z u verstehen, fuhr ich an d ie Or te , w o 
sie geboren w u r d e n und w o ihnen während des Zwe i t en 
Wel tkr iegs d ie Freiheit versagt wu rde . Sie wo l l t en m i c h n icht 
begle i ten. Au f der Reise nach Po len , Österreich und in d ie 
Tschechos lowake i stellte ich fest, daß dort nichts für m i c h 
z u f inden war. Ich begriff: w e n n es e ine C h a n c e gibt, etwas 
zu verstehen oder z u fühlen, mußte ich d ie M e n s c h e n su­
c h e n , d ie n o c h unter uns s ind . 
M e i n Vater wa r bereit, mi tzuarbe i ten . Im Ver lauf der tägli­
chen Rout ine kommt seine G e s c h i c h t e z u m Vorsche in . Er 
erzählt, w i e er d ie Vern ich tung des Ghet tos von M i e c h o w 
überlebte und dann d ie Arbe i ts - und Todeslager - A u s c h ­
w i t z -B i r kenau und M a u t h a u s e n . Er ist der e inz ige Überle­
bende, der im Kremator ium und der G a s k a m m e r des K o n ­
zentrat ionslagers M a u t h a u s e n in Österreich gearbeitet hat 
(,Zünderkommando'). Mut ter wo l l te und konnte n icht dar­
über sp rechen . Unter d e m Einfluß der Kamera aber öffnete 
sie s ich und sprach v o m Hunger und der Ern iedr igung im 
Arbeits lager, von ihrer Fami l ie , d ie zu Hause geb l ieben wa r 
und nicht mehr existiert. 
D i e Kamera folgt ihren alltäglichen Beschäftigungen, und 
aus ihnen lernen w i r etwas über ihre Einste l lung z u m Le­
ben , z u s ich selbst, über ihr besonderes Verhältnis z u m Es­
sen. Es ist e in F i lm über das Ende des Lebens, über das Älter­
w e r d e n , über M e n s c h e n , d ie e iner aussterbenden Genera t i ­
on angehören, mit der auch d ie spez ie l l jüdischen M a h l z e i ­
ten und d ie Zeugn isse aus erster H a n d aussterben. 

Tsipi R e i b e n b a c h 

Gespräch mit Tsipi Reibenbach 
Frage: Tsip i , der Gegens tand dieses Fi lms ist n o c h persönli­
cher als der von Widow Plus... 

T.R.: N a c h der Z e r e m o n i e z u m H o l o c a u s t - G e d e n k t a g in der 
Universität g ing ich z u me inen Eltern. Ich war vo l l v o n al l 
d iesen „.. .wie d ie Schafe zu r Schlachtbänke-Geschichten. 
Ich sagte zu m e i n e m Vater, du warst e in Soldat , du warst 
jung, gesund, w a r u m bist du n icht wegge lau fen z u den Par­
t isanen. Er erzählte mi r d ie G e s c h i c h t e mit d e m Z a u n , d ie 
auch im F i lm erzählt w i r d . Im Lager von Krakau w u r d e e ine 
G r u p p e Ge fangene r d a z u abgestel l t , d ie deu tsche W a c h ­
baracke z u versetzen. D i e Baracke war aus Beton, sie konn ­
ten sie n icht v o n der Stel le bewegen . So versetzten sie den 
Z a u n . Es war d u n k e l , als sie d ie Arbe i t beendeten , sie w o l l ­
ten weg lau fen , aber sie hatten ke inen Or t , w o h i n sie hätten 
f l iehen können. Es gab in dieser G e g e n d ke ine Wälder, ke i ­
ne Part isanen - sie mußten an das Tor k lopfen und da rum 
bit ten, w iede r h ine inge lassen z u w e r d e n . Das ist d ie G e ­
sch ich te von den Schafen zu r Sch lach tbank . Ich dach te : H ie r 
liegt e in F i lm . 

Frage: W\e hast D u D e i n e Eltern davon überzeugt, als Haupt ­
f iguren im F i lm mi tzuw i rken? 

F.R.: M e i n Vater hat in der Vergangenhei t n icht darüber ge­
sp rochen , v ie l le ich t , we i l i hm n iemand zugehört hätte. M e i ­
ne Mut ter lehnte ab : sie sagte, es gäbe nichts zu erzählen 
und es wäre fa lsch , alte W u n d e n z u öffnen. Sie schweig t 
während des gesamten F i lms, aber a m Ende beginnt al les in 
e i nem großen Aufschre i aus ihr he rvo rzub rechen . D i e gan­
ze Zei t über befürchtete i ch , sie würden vor me inen A u g e n 
z u s a m m e n b r e c h e n . D a z w i s c h e n kam me in Vater ins Kran­
kenhaus und w u r d e operiert , da denkst d u , ba ld w i rd n ie­
mand z u m F i lmen mehr d a se in . U n d nach Beend igung der 
Dreharbe i ten waren tatsächlich be ide krank. 

Frage: W a r u m d ie Ve rb indung z w i s c h e n Er innerung und Es­
sen? 

F.R.: Immer, w e n n me in Vater a m Tisch sitzt, beg innt er, 
G e s c h i c h t e n z u erzählen, und dann hat er A s s o z i a t i o n e n 
und Er innerungen, d ie mit Essen z u tun haben . Er w i l l , daß 
jeder Teller leergegessen w i r d . W e n n me ine Tante Essen für 
d ie H u n d e zurücklegt, sagt er, w i r sol l ten es n icht wegwer ­
fen, w i r könnten es selbst essen und nur d ie K n o c h e n übrig­
l a s s e n . Er k a n n verrückt w e r d e n , w e n n er d e n M ü l l 
weggbr ingt und sieht, daß d ie N a c h b a r n Brot wegwer fen . 
Leute w i e er haben gehungert , n ich t e in oder z w e i Tage, 
sondern über Jahre. Das ist etwas, was w i r n icht verstehen 
können. A l s ich mit den A u f n a h m e n begann , wo l l te er n icht 
m i tw i rken . Ich sagte i hm , laß uns gehen und e in paar Auf­
nahmen auf den Märkten m a c h e n , er sagte, o.k., aber erst 
müssen w i r etwas essen. Er setzte s ich an den Tisch und f ing 
an zu erzählen, und plötzlich kam er in Fahrt und fühlte 
s ich frei . 

Frage: Hattest D u ke ine Angst vor der Reak t ion : „ W a s , noch 
e in F i lm über den Ho locaus t "? 

T.R.: Ich g laube, es ist möglich und no twend ig , mehr F i lme 
über den H o l o c a u s t z u m a c h e n , so lange d iese Genera t i on 
noch am Leben ist. In e in paar Jahren w i rd sie vollständig 



v e r s c h w u n d e n se in . Ich habe versucht , das Dokumen ta r i ­
sche z u vergessen und m i c h nur auf d ie Erfahrung zu kon ­
zent r ie ren . W e n n ihr e in gewisses Gefühl er lebt und den 
F i lm hungr ig verlaßt - hatte ich Erfolg. 

Yaron Sach ish und Kol Ha i r im Gespräch mit Tsipi Re iben ­
b a c h , i n : Jersusalem Press, 18. Juni 1993 

Tsipi Reibenbach und die Überlebenden 
A ls junges Mädchen hatte Tsipi Re ibenbach kein G e l d , um 
ins K ino z u gehen. G e b o r e n Ende der v ierz iger Jahre in Po ­
len, w u c h s sie in p rov isor ischen Ze l ten auf, d ie der junge 
Staat Israel se inen neuen Immigranten zu r Verfügung ge­
stellt hatte. M a n c h e in Israel G e b o r e n e n verachte ten d ie 
Überlebenden des Ho locaus t : sie hatten ke inen Widers tand 
geleistet, hatten s ich in d ie Lager transport ieren lassen w i e 
d ie Schafe ins Sch lach thaus . D i e Eltern ver letzte d ie Einstel­
lung, d ie man ihnen gegenüber an den Tag legte und so 
redeten sie auch mit ihrer Tochter n icht über ihre Erfahrun­
gen. Tsipi w u c h s somi t auf, ohne etwas von den Tatsachen 
des H o l o c a u s t z u w issen und insgehe im enttäuscht, n icht 
d ie Tochter von ,Draufgängern' z u se in . D a n n kam d ie H o c h ­
ze i t mit e i nem f i lmbegeisterten Chemike r , der sie z u Fel l in is 
Otto e Mezzo m i t nahm. - Staunen. 

Sie beendet ihr S tud ium. Tsipi macht ihren Abschluß in M a ­
themat ik , hat e ine Tochter. De r Kr ieg v o n Y o m K ippur n immt 
ihr ihren M a n n . Sie kehrt an d ie Universität zurück, um 
F i lm z u studieren. Ihr erster Ku rz f i lm , Hangers (1978), er­
regt Au fsehen . 1981 realisiert sie e inen langen D o k u m e n ­
tarf i lm, Widow Plus, der fünf W i t w e n von Y o m K ippur por­
trätiert, e ine von ihnen ist sie selbst. „In d iesem F i lm geht es 
n icht um das H e l d e n t u m der toten So lda ten , sondern um 
das alltägliche Leben ihrer F rauen . " Schon hier d ie scharfe 
W a h r n e h m u n g des Gegensa tzes z w i s c h e n o f f i z ie l le r und 
erlebter G e s c h i c h t e . 

Seit Ende der s iebz iger Jahre macht s ich d ie israel ische G e ­
sel lschaft daran , e ine D iskuss ion über ,Ho locaus t und H e l ­
d e n t u m ' z u führen. Tsipi befragt ihren Vater. „Warum hast 
du d i ch v o n Lager z u Lager sch leppen lassen? W a r u m hast 
du nichts getan?" Er br icht das S c h w e i g e n . Tsipi versteht 
nun , daß sie nichts weiß, daß man sie über nichts aufge­
klärt hat. Ein F i lmpro jekt n immt Gestal t an . „Bald w i rd e in 
so lcher F i lm nicht mehr möglich se in . D ies s ind d ie letzten 
Überlebenden. M a n sol l te ihnen zuhören." N a c h v ie len Jah­
ren des Bemühens um F inanz ie rung läßt sie e ine erste Fas­
sung, d ie e ine ausgedehnte D u r c h q u e r u n g Europas enthält, 
unbefr iedigt . „ Ich brach ab, als ich e insah , daß keines der 
B i lder imstande war, von d e m z u ber ich ten, was s ich ere ig­
net hatte. Das Europa , das man heute sieht, ist n icht das 
Europa von vor fünfzig Jahren. W a s s ich dort während des 
Ho locaus t abgespiel t hat, ist vo rbe i . Das w i rd nur noch von 
den Überlebenden erl i t ten. A b e r es ist schwer für uns, das 
z u akzept ie ren . W i r s ind e ine Gene ra t i on , d ie es seit Viet­
nam gewöhnt ist, G e s c h i c h t e nur noch in B i ldern z u verste­
h e n . " D i e Wahrhe i t ruht im Tel A v i v von heute: im fasz in ie­
renden W e c h s e l von Ausgesp rochenem und Unausgespro ­
c h e n e n , in der Spannung z w i s c h e n den k le inen Ereignissen 
eines Rentner lebens und den Erzählungen über d ie schmut­
z i g e n T e c h n i k e n im G e t r i e b e des H o l o c a u s t . W i e einst 
Emmanue l l e R iva in H i r o s h i m a , ,sah ' Tsipi nichts in Europa 
und kehrte in d ie Küche, ins W o h n z i m m e r , in das Schlaf­
z i m m e r ihrer Eltern zurück, in denen sie mit Strenge und 
N a c h s i c h t d ie Z e i c h e n der G e s c h i c h t e liest, d ie s i ch , noch 
in den geheimsten W i n d u n g e n des Schwe igens , d e m Ver­
gessen verwe igern . 

B.R. (Berenice Reynaud) , in : L iberat ion, Paris, 2 0 . 7 . 1 9 9 3 

Das Leben aufzeichnen, nicht den Tod 
Ein abendfüllender Dokumen ta r f i lm , auf J idd isch und über 
den Ho locaus t - das wa r so z i e m l i c h das letzte, was ich mir 
an e i nem w a r m e n , m i lden S o m m e r a b e n d in Tel A v i v anse­
hen wo l l te . Tsipi Re ibenbachs F i lm ist a l lerd ings sehr schön, 
aufschlußreich, bewegend und gewissenhaft genau . O b w o h l 
sie ihre e igenen Eltern f i lmt, in d e m Haus , in d e m sie aufge­
w a c h s e n ist, b e w e i s t d i e R e g i s s e u r i n B e o b - a c h t u n g s -
vermögen und Deta i lgenauigke i t . H A B E H I R A V E H A G O R A L 
w i rd in der nächsten W o c h e auf d e m Jerusalem F i lm Festi­
val um den Wo lg i n -P re i s kämpfen. Ein Drit tel der Kosten 
des Fi lms hat d ie Israel Broadcast ing Author i ty aufgebracht, 
den Rest investierte d ie Regisseur in . In d ieser W o c h e hat 
R e i b e n b a c h , d i e fühlte, daß sie d i esen F i l m unter a l l en 
Umständen real is ieren muß, ihre dreijährige Arbe i t abge­
sch lossen . 

Zusammen 
W i r s ind im Haus der Fami l ie Y i tzhak und F u m a Gr inbe rg . 
Sie s ind beschäftigt - heute ist Freitag und es k o m m t d ie 
ganze Fami l ie z u m Abendessen . Er schne idet Z w i e b e l n in 
sehr k le ine Stücke, sie schlägt Eier auf. D i e A b s t i m m u n g 
z w i s c h e n den be iden , d ie seit Jahren mi te inander leben und 
arbei ten, ist bee ind ruckend . F ruma ist s chwe igsam, Y i tzhak 
redet. W i e er hier a m Tisch sitzt, hier in Israel, er innert er 
s ich an e inen anderen Or t , an e inen Or t , an d e m e ine Rat i­
on Brot über Leben und Tod entschied und e ine Port ion Suppe 
m a n c h m a l bedeutete, e ine W o c h e länger z u leben. 
Y i tzhak w u c h s in e i nem Dor f bei Krakau in Po len auf. A l s 
d ie jüdischen A n s i e d l u n g e n zerstört w u r d e n , kam er, w i e 
j ede r a n d e r e , ins G h e t t o u n d v o n dor t in e in K o n z e n ­
trationlager, nach Auschw i t z -B i r kenau . Glücklicherweise war 
er jung, gesund und sehr hartnäckig, weswegen er überleb­
te. (...) Y i tzhak Gr i nbe rg ist e in e in facher M a n n (...). Seine 
Tochter Tsipi befragt ihn über seine Er innerungen an ihre 
K indhei t . Es gibt D inge , über d ie er ständig spr icht, beson­
ders während der M a h l z e i t e n . 
Der F i lm befaßt s ich mit d e m alltäglichen Leben . D i e k le i ­
nen , täglichen E inze lhe i ten nehmen den F i lm heraus aus 
der Banalität anderer Ho locaus t -F i lme . D i e Kamera z e i c h ­
net das Leben auf, n icht den Tod. F ruma stellt dre i Topf­
p f lanzen auf den Ba lkon einer gewöhnlichen W o h n u n g , zur 
Hauptstraße raus mit ihren Bussen, Abgasen und d e m be­
trächtlichen Lärm. A b e r Fruma gibt n icht auf. Sie kümmert 
s ich um ihre P f l a n z e n , gießt sie und locker t d ie Erde. In 
jeder Lage, unter a l len Umständen braucht der M e n s c h e in 
bißchen Schönheit, e in bißchen Grün, e in paar B l u m e n . 
Tsipi Re ibenbach war Ma themat i ke r i n , verheiratet und hat­
te e ine Tochter (...). Sie verwi twete während des Y o m K ippur 
Kr ieges und begann kurz darauf , F i lm z u s tud ie ren . „ Ich 
wo l l te lernen, w i e man F i lme sieht, w i e man zuhört, n icht 
w i e man sie macht , " er innert sie s ich heute. N a c h Widow 
Plus begriff sie j e d o c h , daß sie w o h l F i lme m a c h e n würde. 
Es war n icht le icht. Z e h n Jahre verg ingen z w i s c h e n ihrem 
ersten und ihrem zwe i ten F i lm . In der Z w i s c h e n z e i t he i ra­
tete sie wieder , bekam z w e i Kinder, ließ s ich sche iden . V o n 
d e m Ze i tpunk t ab , an d e m sie s ich en tsch ied , H A B E - H I R A 
V E H A G O R A L zu m a c h e n , tat sie nichts anderes mehr. Sie 
fuhr nach Europa, nach Po len , in d ie Tschechos lowake i , nach 
Österreich, sie suchte nach D o k u m e n t e n , recherchier te für 
den F i lm . Sie fand e ine M e n g e über B i rkenau , nur sehr w e ­
nig über Mau thausen - den Or t , an d e m Yi tzhak zu le tz t an ­
k a m . 

G e g e n Mi t te des F i lms wechse l t d ie Atmosphäre. W e n n sie 
über Mau thausen sp rechen , bez iehen sie s ich n icht mehr 
auf Nah rung , aufs Überleben. Mau thausen ist Tod, sagt Tsipi . 



N u r wen ige überlebten, und es ist so gut w i e nichts d o k u ­
mentiert . In Yad Vashem fand R e i b e n b a c h e in D o k u m e n t 
über ihren Vater: Häftling, po ln ischer Jude. 

Noch einmal von vorn 
Sie drehte e in Jahr lang, montierte e in wei teres halbes Jahr. 
Es war schw ie r ig , das ganze Mater ia l z u organis ieren. A l s 
der F i lm geschni t ten war, atmete sie auf. Sie erhol te s ich 
e ine W e i l e , sah s ich al les noch e inma l an - und war n icht 
zu f r i eden . 
D i e Regisseur in machte s ich an d ie Arbe i t , nahm al les aus­
e inander und begann noch e inma l von vo rn . D i e Cutter in 
Z i v a Postek kam h i n z u , und z u s a m m e n gaben sie d e m F i lm 
seine endgültige Form. 
D i e w ich t igen D inge geschehen hier. A l l es dort ist Er inne­
rung. Eine G e s c h i c h t e , e ine Zeugenschaf t vor der Kamera , 
vor der Tochter. 

Irith Shamgar, in : Maar i v , Tel Av iv , 30 . Juni 1993 

Essen und Erinnerung, Essen und Überleben, Essen und 
Tod 
(...) „Als w i r nach A u s c h w i t z k a m e n " , sagt Y i tzhak Gr inbe rg , 
Vater der Regisseur in Tsipi Re ibenbach und Haupt f igur ih ­
res Fi lms H A B E H I R A V E H A G O R A L , „wurde uns gesagt, w i r 
hätten hier nichts z u erwar ten, nur den Tod und e ine Sche i ­
be Brot ." Essen und Er innerung, Essen und Überleben, Es­
sen und Tod s ind d ie Figuren dieses F i lms. 
D i e Eröffnungssequenz verwei l t bei der sorgfältigen Z u b e ­
reitung der Sabba th -Mah lze i t der Fami l i e : das gewissenhaf­
te Z w i e b e l s c h n e i d e n treibt d e m Zuschaue r fast d ie Tränen 
in d ie A u g e n . Während einer typ ischen Sabba th -Mah lze i t -
C h a l a h , Eiersalat, gefi lte F isch , Hühnersuppe mit Lockshen , 
Klöße und W e i n - erzählt der Vater na iv und ganz natürlich 
von seinen Mi tge fangenen , d ie das Futter deutscher H u n d e 
aßen. 
Indem sie d e m täglichen Leben eines alten Rentnerehepaares 
folgt, dokument ie r t Re ibenbach d ie G e s c h i c h t e ihrer Eltern, 
be ide Überlebende des Ho locaus t . D i e Mut ter ist Haus f rau , 
d e m Vater gehörte e in L ieferwagen für „Transporte al ler Ar t " . 
W a s b le ibt d e m alten M a n n ? - Seine Kinder , seine Enke l , 
seine Frau, Er innerungen und das Essen. D i e Mutter, im H i n ­
tergrund, kocht , serviert, hört zu und schweig t . De r Vater 
zerk le iner t F le isch und Fisch mit e i n e m alten F le ischwol f , 
rührt Eier mit e i nem alten Schneebesen , backt Cha lo t und 
erzählt G e s c h i c h t e n . D i e Mutter, e ine s tumme Zuhörerin, 
mischt s ich n icht e in . D i e Kamera aber, d ie in das Schlaf­
z i m m e r eindr ingt , f indet heraus, daß sie n icht schlafen kann , 
Nach t für Nach t während der zweiwöchigen Dreharbe i ten 
im Haus . 
D i e Kamera verläßt das Haus fast n ie, abgesehen von e in i ­
gen Einste l lungen der langen Drehaufenthal te an den Or ten 
von Vaters Er innerungen: A u s c h w i t z , Mau thausen und se i ­
ner Heimatstadt P lachow , nahe Krakau . G r i nbe rg , e in e i n ­
facher Jude, ke in Part isan, kein Kämpfer, kein M i tg l i ed der 
Jugendbewegung , wu rde zur po ln i schen A r m e e a b k o m m a n ­
diert, in d ie Hölle gewor fen , aber er überlebte. 
Im Unte rsch ied zu anderen Dokumen ta r f i lmen über Über­
lebende des Ho locaus t - e in G e n r e , das in den k o m m e n d e n 
Jahren noch verbreiteter we rden w i rd - ve rwendet Re iben­
bach ke ine sadist ischen G e s c h i c h t e n . D i e e inz igar t ige Q u a ­
lität des Fi lms besteht in der Suche nach N a h r u n g und d e m 
Kontrast z w i s c h e n d e m Hunger der Vergangenhei t und den 
gedeckten T ischen der Gegenwar t . 
D i e Suppe , d ie er aus se inem Schuh getrunken hat, das Brot 
und d ie Würste, d ie er von e i n e m deu tschen O f f i z i e r im 
Tausch für e ine in den Bar racken ge fundene Laus erhiel t , 

der Tausch Brot gegen Tabak, d ie Suche nach Konserven , 
bevor der Todeszug fährt, der Kaffee, den er mit e i nem jun ­
gen N ich tJuden gegen ein Rotkreuz-Paket im Mau t -hausener 
Krankenhaus tauschte. Vor d e m Hin tergrund der Z u b e r e i ­
tung von ,gefilte F i sch ' , d e m Rein igen der Innereien, d e m 
Zerk le inern des Fischs, während das Blut noch fr isch ist und 
der Kop f s ich n o c h bewegt , ber ichtet G r i n b e r g über den 
Verzehr von M e n s c h e n f l e i s c h , das den Ge fangenen als Pfer­
def le isch verkauft wu rde . „ Ich habe es n icht geglaubt" , sagt 
der Vater, der neben d e m Kremator ium gearbeitet hat, „bis 
ich e ine Le iche sah, deren Gesäßhälften feh l ten. " 

Yaron Sach ish , in : Jerusalem Press, 18. Juni 1993 

Vom Zurückhalten der Worte 
A u c h Tsipi Re ibenbachs F i lm H A B E H I R A V E H A G O R A L ver­
wende t das M o t i v v o m Zurückhalten der Wor te . V o n jeher 
haben Y i tzhak und Fruma, Überlebende des Ho locaus t in 
Po len , geschw iegen . Heute s ind be ide Pensionäre in Tel Av i v 
und ihr A l tag besteht aus e in facher Rout ine, in der das Vor­
bereiten z w e i e r t radi t ionel ler M a h l z e i t e n e in Höhepunkt ist. 
Nachts kann d ie Mut ter n icht schlafen und starrt mit ihren 
we i t geöffneten A u g e n in d i e D u n k e l h e i t . A l s der Vater 
schließlich zus t immt , vor der Kamera der Tochter z u spre­
c h e n , beginnt er mit e iner histoire de bouffe: in B i rkenau 
wu rden d ie H u n d e besser ernährt als d ie G e f a n g e n e n , d ie 
Hundefut ter stahlen und dafür erschossen w u r d e n . D i e A u s ­
führungen, d ie der Vater über seine Erlebnisse macht , s ind 
weder heldenhaft noch sent imenta l . D i e Alltäglichkeit des 
Ho locaus t , auch seines Grauens , hatte nichts Sensat ione l ­
les. W i e G o d a r d e inma l bemerkt hat, war es e ine Sache des 
Kalküls, der wöchent l ichen V e r w a l t u n g . D i e Fragen der 
Henke r : w i e Platz schaffen für e inen neuen Transport von 
Gefangenen? D i e Fragen der Op fe r : w i e den langen Fuß­
marsch von B i rkenau nach Mau thausen überleben? In e ine 
Konservendose p inke ln und s ich gegensei t ig se inen U r i n als 
Getränk verkaufen. W i e mitten in der Nach t p inke ln gehen, 
ohne d ie Hunder te v o n spl i t ternackten M e n s c h e n z u wek -
ken , d ie in derse lben Baracke zusammengep fe rch t sind? W i e 
e in Rotkreuz-Paket gegen Kaffee tauschen , w e n n man Ty­
phus hat? Während der Vater spr icht, hält s ich d ie Kamera 
bei se inen alltäglichen Verr ich tungen auf: er schne idet den 
F isch , knetet Brot für den Sabbath , wäscht d ie Teller, geht 
spaz ie ren auf d e m Pla tz , w o alte Immigranten j i dd i schen 
Programmen im Rad io zuhören, spielt mit se inen Enke lk in ­
dern , ißt mit planmäßiger Sorgfalt. U n d während der gan­
zen Ze i t hört seine Frau schwe igend z u . Ein S c h w e i g e n , das 
d e n Z u s c h a u e r schl ießl ich in a tem lose r S p a n n u n g hält. 
D a n n , in der letzten Vier te ls tunde des F i lms, ereignet s ich 
e ine Art Wunder . D i e Wor te überstürzen s ich in ihren M u n d . 
„Ja, jetzt w i l l ich sp rechen . Es w i rd mir v ie l le ich t gut tun . " 
D i e pfei fende S t imme, d ie zer fahrenen Ges ten heben s ich 
ab von der ruhigen Erzählung ihres M a n n e s . In d ieser Nach t 
löscht F ruma das L icht und kann end l i ch sch la fen . (...) 
Be ren ice Reynaud und Edouard W a i n t r o p , i n : L ibera t ion , 
Paris, 20 . Juli 1993 
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