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Einleitung

William S. Burroughs, der weithin als eine der groften literari-
schen Personlichkeiten des Jahrhunderts gilt, hat eine perfekte
Vision der Welt entworfen — unverwechselbar, humoristisch und
vielfach erschreckend. Vor allem ist er ein grausamer Satiriker
und ein revolutionirer Stilist, und seine Gedanken und Experi-
mente mit der Sprache haben sich weit iiber die Grenzen der Lite-
ratur hinaus ausgewirkt. Er trigt das Etikett der Beat Generation,
und sowohl Jack Kerouac wie Allen Ginsberg berufen sich auf
ihn als spirituellen und intellektuellen Mentor. Nach Norman
Mailer ist William Burroughs ‘der einzige lebende Romanautor
Amerikas, der moglicherweise ein Genie ist’.

Die Filmarbeiten zu BURROUGHS haben vier Jahre in Anspruch
genommen; was entstand, ist ein intimes Portrit des eleganten,
geistreichen und oft schockierenden Mannes. Es zeigt ihn, wie er
aus seinem Werk vorliest, zeigt unvergleichliche Szenen mit sei-
ner Familie und seinem Sohn, William S. Burroughs, Jr., seinen
Mitautoren aus der Beat Generation, Allen Ginsberg, Terry
Southern und Brion Gysin, seinen jiingeren Bewunderern, Patti
Smith und Lauren Hutton, und dem grofien englischen Maler
Francis Bacon.

Howard Brookners Portrit begleitet den Autor aus dem amerika-
nischen Mittelwesten bis nach Nordafrika, von den Héhen der
Nova Convention zu den Tiefen des ‘Bunkers’ (Burroughs® Woh-
nung, eine fensterlose Halle in New York), und es beriihrt die
wichtigsten — und beunruhigenden — Punkte seines Lebens,
Burroughs, der Enkel des Erfinders der Rechenmaschine und
Griinders der Burroughs Corporation, ist als filmische Figur eben-

so interessant wie als Autor. Gleichgiiltig ob er seine Waffen-
sammlung vorstellt, Charaktere aus seinen Biichern verkorpert,
Erinnerungen aus seinem Leben erzihlt oder in ‘Saturday Night
Live’ auftritt, Burroughs ist so amerikanisch wie apple pie.

(Produktionsmitteilung)

Kritiken

Es kommt selten vor, daB ein Dokumentarfilm derart auf sei-
nen Gegenstand eingestimmt ist wie Howard Brookners
BURROUGHS, der vom Leben, Werk und der Sensibilitit des
Autors William S. Burroughs so viel einfingt, wie in 86 Minu-
ten Platz hat. Zum Teil geht die umfassende Qualitit dieses
filmischen Portrits auf das Konto von Burroughs selbst, der
bereit war, dem Film zuliebe Orte der Vergangenheit aufzu-
suchen, aus seinen Werken vorzulesen oder sogar eine Passage
aus ‘Naked Lunch’ der Kamera vorzuspielen. Aber der Ent-
deckergeist, der den Film prigt, ist in hohem MafBle der des Re-
gisseurs, und Brookner beweist eine besondere Lebendigkeit
und Neugier, wenn er versucht, seinem Gegenstand auf die
Schliche zu kommen.

Der Film handelt von Burroughs' Werk, seinen Reisen, seinem
derzeitigen Leben in New York, seinen komplizierten Freund-
schaften und von seiner ungew6hnlich iiberschatteten Familien-
geschichte. Die Kamera begleitet ihn zum Elternhaus in St.Louis;
dazu liest er aus einem neuen Roman iiber seine Kindheit vor,
‘The Place of Dead Roads’ (Der Ort der toten Strafien). ,,Ich
mdchte diesen Jungen nicht wieder im Haus haben, er sieht aus
wie ein Hund, der Schafe reifit,” heifit es an einer offenbar auto-
biografischen Stelle. Es folgt ein Besuch bei Burroughs’ Bruder
Mortimer, der William wissen Li8t: ,,Jch habe versucht, ‘Naked
Lunch’ zu lesen, bin aber nur bis zur Hilfte gekommen, bevor
ich es in die Ecke warf.”

Auf den Spuren des Autors in Mexiko beschreibt der Film, wie
Burroughs seine Frau Joan in einer Art Wilhelm-Tell-Experiment
unter Alkoholeinflufl erschoB. ,,Ich glaube, sie hat ihn dazu her-
ausgefordert,” sagt Allen Ginsberg, einer seiner engsten Freunde,
der den Film iiberhaupt als grofiziigige und hilfreiche Prisenz
durchzieht. ,,Ein Akt totalen Wahnsinns”, ist Burroughs’ eigener
Kommentar. Die traurigsten Sequenzen zeigen William Bur-
roughs, Jr., das Kind dieser Ehe, der wihrend der Dreharbeiten
mit den Folgen seiner schweren Sucht kimpfte und inzwischen
verstorben ist. Nachdem Burroughs’ etwas anmaBender junger
Assistent erklirt hat, er sei seinem Mentor ein besserer Sohn als
William Jr., wird die Kamera Zeuge eines peinlichen Treffens

zu dritt. Burroughs Senior, der sonst in seiner beiflend witzigen
Art sehr gelost erscheint, wirkt wihrend des kurzen Besuchs
seines Sohnes bedriickend beklommen.

,»Vermutlich hat er die Moral eines Pfadfinders, aber das ist na-
tiirlich das letzte, was er zugeben wiirde,” sagt der Freund Lucien
Carr. Mit Hilfe von Interviews, diversen Fotos und ungew&hnlich
eindringlichen ‘Home Movies’ dokumentiert der Film Burroughs’
Drogenkonsum, Bisexualitiit, Beziehungen und Lebensweise als
Teil einer umfassenderen Spontaneitit und einer Unschuld, die
nicht dazu paBt. ,,Es ist schwer, ihn ins Bett zu kriegen, und
deshalb mag ich ihn,” sagt Patti Smith, die zu den zahlreichen
Freunden und Bekannten zihlt, die dazu beitragen, das leben-
dige Portrit abzurunden. Aber die Hohepunkte stiftet Burroughs
jeweils selbst, der von der Vorfiihrung seiner ‘Cut-out’Technik
bis zum Doktorspielen alles macht (bei der ‘Cut-out’Technik
wird eine Seite Text in Viertel geschnitten, umgestellt und iiber-
all, wo neue Worter entstehen, neu getippt). Doktor spielt er bei
einer duBerst blutriinstigen, abstrus komischen Dramatisierung



einer Szene aus *Naked Lunch’, wobei ihm der Transvestit Jackie
Curtis als Krankenschwester assistiert.

Janet Maslin in: The New York Times, New York, 8. Okt. 1983

*

,»Und hier ist er”, kiindigt eine glamourdse junge Ansagerin des
amerikanischen Fernsehens an, *Mr. William Burroughs’. Und da
ist er in der Tat, mit untadeligem Schlips und Anzug, mit hohlen
Wangen und leuchtenden Augen — wie ein Kiirbis, in dem eine
Kerze brennt. Er wirkt wie ein Schauspieler oder ein Dandy —
aber einer vom Schlage Baudelaires, der sich selbst so lebhaft zur
Schau stellt, dafl er sich umso besser verbirgt. Er gibt sich (fiir den
offentlichen Konsum) als der Drogenabhingige und als der ge-
achtete Schwule, der auf die Konventionen der Welt nur mit
Gleichgiiltigkeit reagiert. Er unterhilt sein jugendliches Publikum
und macht sich iiber es lustig, fiir das er, wie eine junge Dame sich
ausdriickt, ,,gleich nach dem Papst kommt™.

Einer der iiberraschendsten Effekte dieses an Uberraschungen
reichen Dokumentarfilms ist der Abstand zwischen dem wirkli-
chen Burroughs und seinem Image in der Offentlichkeit. Bur-
roughs, der teils als Genie gefeiert, teils als Dimon verdammt
wird, erscheint im Film mehr als humorvoll kichernder, gutari-
ger alterer Amerikaner, der sich gern iiber sich selbst lustig macht
oder bei Dinnerparties ‘Danny Boy’ singt. Sollte er wirklich ein
Dimon sein, so hat er sich sehr geschickt als EIf verkleidet: wie
so viele Genies hat auch er sich etwas Kindliches bewahrt, das
ihn unverletzbar macht.

Burroughs' Lebensgeschichte ist interessant: Nach einer sorgen-
freien Kindheit in St. Louis und einem konventionellen Inter-
mezzo in Harvard treibt er wie ein Schlafwandler durch die Welt
der Drogen und sexucllen Perversion. Erst nachdem er seine Frau
bei einem fahrldssigen Spiel erschossen hat, wendet er sich emnst-
haft der Schriftstellerei zu. Und sein gesamtes Werk beschwort
den Geist furchtbarer Gewalttitigkeit (‘den haBlichen Geist’, wie
er ihn nennt), als ob er ihn damit austreiben wollte. Seine Bahn
hat natiirlich Opfer gefordert: der Sohn, ein gescheiterter Autor,
der in stockendem Gesprich mit dem Vater gezeigt wird, starb
letztes Jahr.

BURROUGHS ist eine innovative filmische Biografie, die mit

viel Schwung und Experimentierfreude verwirklicht wurde; sie
evoziert das Schlimmste und das Beste, das Burroughs zu bieten
hat, zeigt ihn, wie er eine Figur aus einem seiner Romane spielt
und wie er seine Sammlung morderischer StraBenwaffen vorfiihrt.
Der Film wurde von einem jungen Amerikaner, Howard Brookner,
gedreht, und unsere gesetzteren britischen Fernsehdokumenta-
tionen konnten einiges von ihm lernen: nicht zuletzt, wie man
einen aufiergewdhnlichen Menschen von den gewohnten Be-
schrinkungen des Mediums Fernsehen befreit.

Peter Ackroyd in: The Times, London, 23. Febr. 1983

*

Howard Brookners Dokumentarfilm kreist in eleganter Bewegung
um seine riitselhafte Hauptfigur, Burroughs ist ein grofier Komi-
ker, wie dic Lesung seiner Doctor-Benway-Geschichten beweist.
Es ist bekanntlich schwer, Komiker kennenzulernen.

Als Kind, sagt er, hat er sich im Dunkeln gefiirchtet, und der But-
ler mufite die ganze Nacht an seinem Bett sitzen, wenn sein Bru-
der nicht zu Hause war. ,,Heute macht mir das nichts mehr”, fiigt
er schnell hinzu.

Am Tag, als seine Frau starb, lief Burroughs weinend durch die
Straflen. ,,Der hiflliche Geist hatte die Oberhand gewonnen.
Er scheint Angst davor zu haben, diesem Geist noch einmal Ein-
laf zu gewihren.

Seine Freunde runden die Geschichte ab. Man lebte damals wild
in San Francisco — Drogen, Diebstihle, verbotene Sexualitit,
betrunkene Autofahrten bis hinunter nach Mexiko. Herbert
Huncke, der Burroughs in den Heroinkonsum einweihte, ist zum
Erstaunen aller noch immer am Leben. Alle Hande zittern,

u)r Allen Ginsberg, Burroughs Liebhaber fiir eine Nacht, der
weiser und angenehmer wirkt als all die andern, versucht den
Todeswunsch zu erkliren, der Burroughs mit seiner Frau und
seinem Sohn verband.

Zur Zeit lebt Burroughs mit einem Geist namens Toby und sei-
nem Liebhaber/Sekretir James Grauerholz in einem umgebau-
ten Umkleideraum des YMCA (Christlicher Verein Junger Min-
ner), der als ‘der Bunker® bekannt ist, und hortet seine Blasroh-
re, SchuBwaffen und tédlichen Messer.

Brookners Film macht — abgesehen von ein paar aufschluBrei-
chen Bemerkungen Gysins und Ginsbergs zur ‘Cut-up’-Technik
— kaum den Versuch einer literarisch-kritischen Wertung. Er ist
ein mosaikartiges Portriit, das neben den Interviews auch surre-
ale Schwarzweiisequenzen (von Anthony Balch) zur Dllustra-
tion der Lesungen enthilt und eine komische Szene, in der
Burroughs als Dr. Benway mit einer AbfluBpumpe eine Herz-
massage durchfiihrt. Der Film ist ebenso faszinierend, stellen-
weise ebenso schon und ebenso witzig wie das Werk des eigen-
artigen Menschen William S. Burroughs.

Lucy Hughes-Hallett in: The Standard, London, 23. Febr. 1983

*

Wenn uns die modernistische Welt iiberhaupt die Figur eines
weltgewandten und umginglichen Luzifer gestattet, so wiirde
sich William S. Burroughs sicherlich als geschmackvoller Proto-
typ qualifizieren. In Howard Brookners Film trigt dieser einzel-
gangerische Verwandler makellose graue Anziige; der Autor des
‘Naked Lunch’ prisentiert sich mit solcher totalen und unauf-
dringlichen Kontrolle, da8 die Zuschauer gleichzeitig beriickt
und entsetzt sind iiber ein Leben, das sich so jenseits aller Kon-
ventionen vollzieht.

BURROUGHS, dessen Drehzeit vier Jahre betrug, enthilt Fotos
und Filmmaterial zu fritheren und heutigen Kernpunkten der
Karriere des Autors: zum Aufenthalt in Mexiko mit seiner Frau;
Burroughs erscheint in Tanger mit hiibschen Knaben; in Rock
Clubs, zu derzeitigen Dichterlesungen vor dekadenten Kindern;
in der Sendung ‘Saturday Night Live’. Hauptstilmerkmal des
Films ist der Wechsel zwischen Burroughs’ Prosabeschreibungen
(oft von ihm selbst vorgetragen) und Selbstzeugnissen der be-
schriebenen Personen. Nach und nach gewinnt die verblaBte
Sensibilitit der Beat Generation neues Leben, wenn Herbert
Huncke, Allen Ginsberg, Terry Southern und Brion Gysin ihre
Anekdoten erzihlen. Sie enthiillen — vielleicht deutlicher als
beabsichtigt — die untergriindige Frauen- und Menschenfeind-
lichkeit der Beatrebellion. (...)

Burroughs sieht sich selbst teils als Gedchteten, teils als Zombie,
und er ist in dieser Mischung bestens geeignet, den Mantel des
amerikanischen Romanautors par excellence zu tragen, den ihm
so viele hinhalten. Er ist sowohl ein Patrizier der Harvard Uni-
versity wie ein Penner der Lower Eastside, und er hat die unhei-
ligen Schnittpunkte zwischen beiden in zahllosen Romanen und
Erzihlungen dokumentiert. Sein Amerika ist das versteckte der
heimlich Schwulen und mitternichtigen Frauenhasser, der Grenz-
landjunkies mit ihrem Hunger auf Waffen, Autos und die freie
Strafle; der gewaltsam unterdriickten Anima der puritanischen
Kultur.

Der Film BURROUGHS, der diesen Themen liebevoll nach-
geht und sich um sie rankt, ist eine wunderbare Biografie, die
durch Burroughs’ eigene, nachdenkliche Prisenz ebenso erhellt
wird wie durch die glasklare Kamera. Insgesamt hilt er dem
Amerika der 80er Jahre einen erfrischend respektlosen Spiegel
vor. (...)

Carol Cooper, Sympathy for the Devil, in: The Village Voice,
New York, 25. Okt. 1983

Biofilmographie

Howard Brookner, geb. 30. 4. 1954 in Manhattan. B.A. in

Politikwissenschaft 1976, M.A. in Kunstwissenschaft/Film
an der New York University. Kameraassistenz fiir TV-Com-
mercials, Handel mit Kunstfotografie.

BURROUGHS ist Howard Brookners erster grofierer Film; er
entwickelte sich aus einem Examensprojekt an der Filmschule.

herausgeber: internationales forum des jungen films [ freunde der
deutschen kinemathek, berlin 30, welserstraBe 25 (kino arsenal)
druck: b. wollandt, berlin 31



