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Einleitung 

William S. Burroughs, der weithin als eine der größten literari
schen Persönlichkeiten des Jahrhunderts gilt, hat eine perfekte 
Vis ion der Welt entworfen — unverwechselbar, humoristisch und 
vielfach erschreckend. V o r allem ist er ein grausamer Satiriker 
und ein revolut ionärer Stilist, und seine Gedanken und Experi
mente mit der Sprache haben sich weit über die Grenzen der Lite
ratur hinaus ausgewirkt. Er trägt das Etikett der Beat Generation, 
und sowohl Jack Kerouac wie Al len Ginsberg berufen sich auf 
ihn als spirituellen und intellektuellen Mentor. Nach Norman 
Mailer ist William Burroughs 'der einzige lebende Romanautor 
Amerikas, der möglicherweise ein Genie ist'. 

Die Filmarbeiten zu B U R R O U G H S haben vier Jahre in Anspruch 
genommen; was entstand, ist ein intimes Por t rä t des eleganten, 
geistreichen und oft schockierenden Mannes. Es zeigt ihn, wie er 
aus seinem Werk vorliest, zeigt unvergleichliche Szenen mit sei
ner Familie und seinem Sohn, William S. Burroughs, Jr . , seinen 
Mitautoren aus der Beat Generation, Al len Ginsberg, Terry 
Southern und Brion Gysin, seinen jüngeren Bewunderern, Patti 
Smith und Lauren Hutton, und dem großen englischen Maler 
Francis Bacon. 

Howard Brookners Por t rä t begleitet den Autor aus dem amerika
nischen Mittelwesten bis nach Nordafrika, von den Höhen der 
Nova Convention zu den Tiefen des 'Bunkers' (Burroughs' Woh
nung, eine fensterlose Halle in New York) , und es berührt die 
wichtigsten — und beunruhigenden — Punkte seines Lebens, 
Burroughs, der Enkel des Erfinders der Rechenmaschine und 
Gründers der Burroughs Corporation, ist als filmische Figur eben

so interessant wie als Autor . Gleichgültig ob er seine Waffen
sammlung vorstellt, Charaktere aus seinen Büchern verkörper t , 
Erinnerungen aus seinem Leben erzählt oder in 'Saturday Night 
Live ' auftritt, Burroughs ist so amerikanisch wie apple pie. 

(Produktionsmitteilung) 

Kritiken 

Es kommt selten vor, daß ein Dokumentarfilm derart auf sei
nen Gegenstand eingestimmt ist wie Howard Brookners 
B U R R O U G H S , der vom Leben, Werk und der Sensibilität des 
Autors William S. Burroughs so viel einfängt, wie in 86 Minu
ten Platz hat. Zum Teil geht die umfassende Quali tät dieses 
filmischen Por t rä ts auf das Konto von Burroughs selbst, der 
bereit war, dem F i lm zuliebe Orte der Vergangenheit aufzu
suchen, aus seinen Werken vorzulesen oder sogar eine Passage 
aus 'Naked Lunch ' der Kamera vorzuspielen. Aber der Ent
deckergeist, der den F i lm prägt , ist in hohem Maße der des Re
gisseurs, und Brookner beweist eine besondere Lebendigkeit 
und Neugier, wenn er versucht, seinem Gegenstand auf die 
Schliche zu kommen. 

Der F i lm handelt von Burroughs' Werk, seinen Reisen, seinem 
derzeitigen Leben in New Y o r k , seinen komplizierten Freund
schaften und von seiner ungewöhnlich überschat te ten Familien
geschichte. Die Kamera begleitet ihn zum Elternhaus in St.Louis; 
dazu liest er aus einem neuen Roman über seine Kindheit vor, 
'The Place of Dead Roads' (Der Ort der toten St raßen) . „ Ich 
möchte diesen Jungen nicht wieder im Haus haben, er sieht aus 
wie ein Hund, der Schafe r e iß t , " heißt es an einer offenbar auto
biografischen Stelle. Es folgt ein Besuch bei Burroughs' Bruder 
Mortimer, der William wissen läßt : „Ich habe versucht, 'Naked 
Lunch ' zu lesen, bin aber nur bis zur Hälfte gekommen, bevor 
ich es in die Ecke warf." 

Auf den Spuren des Autors in Mexiko beschreibt der F i l m , wie 
Burroughs seine Frau Joan in einer Ar t Wilhelm-Tell-Experiment 
unter Alkoholeinfluß erschoß. „Ich glaube, sie hat ihn dazu her
ausgefordert," sagt Al len Ginsberg, einer seiner engsten Freunde, 
der den F i lm überhaupt als großzügige und hilfreiche Präsenz 
durchzieht. „Ein A k t totalen Wahnsinns", ist Burroughs' eigener 
Kommentar. Die traurigsten Sequenzen zeigen William Bur
roughs, Jr . , das K i n d dieser Ehe, der während der Dreharbeiten 
mit den Folgen seiner schweren Sucht kämpfte und inzwischen 
verstorben ist. Nachdem Burroughs'etwas anmaßender junger 
Assistent erklärt hat, er sei seinem Mentor ein besserer Sohn als 
William Jr . , wird die Kamera Zeuge eines peinlichen Treffens 
zu dritt. Burroughs Senior, der sonst in seiner beißend witzigen 
Art sehr gelöst erscheint, wirkt während des kurzen Besuchs 
seines Sohnes bedrückend beklommen. 

„Vermut l ich hat er die Moral eines Pfadfinders, aber das ist na
türlich das letzte, was er zugeben würde , " sagt der Freund Lucien 
Carr. Mi t Hilfe von Interviews, diversen Fotos und ungewöhnlich 
eindringlichen 'Home Movies' dokumentiert der F i lm Burroughs' 
Drogenkonsum, Bisexualität, Beziehungen und Lebensweise als 
Teil einer umfassenderen Spontanei tä t und einer Unschuld, die 
nicht dazu paßt . „Es ist schwer, ihn ins Bett zu kriegen, und 
deshalb mag ich ihn , " sagt Patti Smith, die zu den zahlreichen 
Freunden und Bekannten zählt , die dazu beitragen, das leben
dige Por t rä t abzurunden. Aber die Höhepunk te stiftet Burroughs 
jeweils selbst, der von der Vorführung seiner 'Cut-out'-Technik 
bis zum Doktorspielen alles macht (bei der 'Cut-out'-Technik 
wird eine Seite Text in Viertel geschnitten, umgestellt und über
all, wo neue Wörter entstehen, neu getippt). Doktor spielt er bei 
einer äußerst blutrünstigen, abstrus komischen Dramatisierung 



einer Szene aus 'Naked Lunch ' , wobei ihm der Transvestit Jackie 
Curtis als Krankenschwester assistiert. 

Janet Maslin in : The New York Times, New York , 8. Okt . 1983 

* 

„Und hier ist er", kündigt eine glamouröse junge Ansagerin des 
amerikanischen Fernsehens an, 'Mr . Will iam Burroughs'. Und da 
ist er in der Tat, mit untadeligem Schlips und Anzug, mit hohlen 
Wangen und leuchtenden Augen — wie ein Kürbis, in dem eine 
Kerze brennt. Er wirkt wie ein Schauspieler oder ein Dandy — 
aber einer vom Schlage Baudelaires, der sich selbst so lebhaft zur 
Schau stellt, daß er sich umso besser verbirgt. Er gibt sich (für den 
öffentlichen Konsum) als der Drogenabhängige und als der ge
ächtete Schwule, der auf die Konventionen der Welt nur mit 
Gleichgültigkeit reagiert. Er unterhäl t sein jugendliches Publikum 
und macht sich über es lustig, für das er, wie eine junge Dame sich 
ausdrückt, „gleich nach dem Papst kommt". 

Einer der überraschendsten Effekte dieses an Überraschungen 
reichen Dokumentarfilms ist der Abstand zwischen dem wirkl i 
chen Burroughs und seinem Image in der Öffentl ichkeit . Bur
roughs, der teils als Genie gefeiert, teils als Dämon verdammt 
wird, erscheint im F i lm mehr als humorvoll kichernder, gutari-
ger älterer Amerikaner, der sich gern über sich selbst lustig macht 
oder bei Dinnerparties 'Danny Boy ' singt. Sollte er wirklich ein 
Dämon sein, so hat er sich sehr geschickt als E l f verkleidet: wie 
so viele Genies hat auch er sich etwas Kindliches bewahrt, das 
ihn unverletzbar macht. 

Burroughs' Lebensgeschichte ist interessant: Nach ein^r sorgen
freien Kindheit in St. Louis und einem konventionellen Inter
mezzo in Harvard treibt er wie ein Schlafwandler durch die Welt 
der Drogen und sexuellen Perversion. Erst nachdem er seine Frau 
bei einem fahrlässigen Spiel erschossen hat, wendet er sich ernst
haft der Schriftstellerei zu. Und sein gesamtes Werk beschwört 
den Geist furchtbarer Gewalt tät igkei t ('den häßl ichen Geist', wie 
er ihn nennt), als ob er ihn damit austreiben wollte. Seine Bahn 
hat natürlich Opfer gefordert: der Sohn, ein gescheiterter Autor , 
der in stockendem Gespräch mit dem Vater gezeigt wird, starb 
letztes Jahr. 

B U R R O U G H S ist eine innovative filmische Biografie, die mit 
viel Schwung und Experimentierfreude verwirklicht wurde; sie 
evoziert das Schlimmste und das Beste, das Burroughs zu bieten 
hat, zeigt ihn, wie er eine Figur aus einem seiner Romane spielt 
und wie er seine Sammlung mörderischer Straßenwaffen vorführt. 
Der F i lm wurde von einem jungen Amerikaner, Howard Brookner, 
gedreht, und unsere gesetzteren britischen Fernsehdokumenta
tionen könn ten einiges von ihm lernen: nicht zuletzt, wie man 
einen außergewöhnlichen Menschen von den gewohnten Be
schränkungen des Mediums Fernsehen befreit. 

Peter Ack royd i n : The Times, London, 23. Febr. 1983 

* 

Howard Brookners Dokumentarfilm kreist in eleganter Bewegung 
um seine rätselhafte Hauptfigur. Burroughs ist ein großer K o m i 
ker, wie die Lesung seiner Doctor-Benway-Geschichten beweist. 
Es ist bekanntlich schwer, Komiker kennenzulernen. 

Als K i n d , sagt er, hat er sich im Dunkeln gefürchtet, und der But
ler muß te die ganze Nacht an seinem Bett sitzen, wenn sein Bru
der nicht zu Hause war. „Heute macht mir das nichts mehr", fügt 
er schnell hinzu. 

A m Tag, als seine Frau starb, lief Burroughs weinend durch die 
Straßen. „Der häßliche Geist hatte die Oberhand gewonnen". 
Er scheint Angst davor zu haben, diesem Geist noch einmal Ein
laß zu gewähren. 

Seine Freunde runden die Geschichte ab. Man lebte damals wild 
in San Francisco — Drogen, Diebstähle, verbotene Sexuali tät , 
betrunkene Autofahrten bis hinunter nach Mexiko . Herbert 
Huncke, der Burroughs in den Heroinkonsum einweihte, ist zum 
Erstaunen aller noch immer am Leben. Alle Hände zittern. 

k u r Allen Ginsberg, Burroughs Liebhaber für eine Nacht, der 
weiser und angenehmer wirkt als all die andern, versucht den 
Todeswunsch zu erklären, der Burroughs mit seiner Frau und 
seinem Sohn verband. 

Zur Zeit lebt Burroughs mit einem Geist namens Toby und sei
nem Liebhaber/Sekretär James Grauerholz in einem umgebau
ten Umkleideraum des Y M C A (Christlicher Verein Junger Män
ner), der als 'der Bunker ' bekannt ist, und hortet seine Blasroh
re, Schußwaffen und tödlichen Messer. 

Brookners F i lm macht — abgesehen von ein paar aufschlußrei
chen Bemerkungen Gysins und Ginsbergs zur 'Cut-up'-Technik 
— kaum den Versuch einer literarisch-kritischen Wertung. Er ist 
ein mosaikartiges Por t rä t , das neben den Interviews auch surre
ale Schwarzweißsequenzen (von Anthony Balch) zur Illustra
tion der Lesungen enthä l t und eine komische Szene, in der 
Burroughs als Dr. Benway mit einer Abf lußpumpe eine Herz
massage durchführt . Der F i lm ist ebenso faszinierend, stellen
weise ebenso schön und ebenso witzig wie das Werk des eigen
artigen Menschen William S. Burroughs. 

Lucy Hughes-Hallett in : The Standard, London, 23. Febr. 1983 

* 

Wenn uns die modernistische Welt überhaupt die Figur eines 
weltgewandten und umgänglichen Luzifer gestattet, so würde 
sich William S. Burroughs sicherlich als geschmackvoller Proto
typ qualifizieren. In Howard Brookners F i lm trägt dieser einzel
gängerische Verwandter makellose graue Anzüge; der Autor des 
'Naked Lunch ' präsentiert sich mit solcher totalen und unauf
dringlichen Kontrol le , daß die Zuschauer gleichzeitig berückt 
und entsetzt sind über ein Leben, das sich so jenseits aller K o n 
ventionen vollzieht. 

B U R R O U G H S , dessen Drehzeit vier Jahre betrug, enthält Fotos 
und Filmmaterial zu früheren und heutigen Kernpunkten der 
Karriere des Autors: zum Aufenthalt in Mexiko mit seiner Frau; 
Burroughs erscheint in Tanger mit hübschen Knaben; in Rock 
Clubs, zu derzeitigen Dichterlesungen vor dekadenten Kindern; 
in der Sendung 'Saturday Night l i v e ' . Hauptstilmerkmal des 
Films ist der Wechsel zwischen Burroughs' Prosabeschreibungen 
(oft von ihm selbst vorgetragen) und Selbstzeugnissen der be
schriebenen Personen. Nach und nach gewinnt die verblaßte 
Sensibilität der Beat Generation neues Leben, wenn Herbert 
Huncke, Al len Ginsberg, Terry Southern und Brion Gysin ihre 
Anekdoten erzählen. Sie enthüllen — vielleicht deutlicher als 
beabsichtigt — die untergründige Frauen- und Menschenfeind
lichkeit der Beatrebellion. (...) 

Burroughs sieht sich selbst teils als Geächte ten , teils als Zombie, 
und er ist in dieser Mischung bestens geeignet, den Mantel des 
amerikanischen Romanautors par excellence zu tragen, den ihm 
so viele hinhalten. Er ist sowohl ein Patrizier der Harvard Uni -
versity wie ein Penner der Lower Eastside, und er hat die unhei
ligen Schnittpunkte zwischen beiden in zahllosen Romanen und 
Erzählungen dokumentiert. Sein Amerika ist das versteckte der 
heimlich Schwulen und mit ternächt igen Frauenhasser, der Grenz-
landjunkies mit ihrem Hunger auf Waffen, Autos und die freie 
St raße; der gewaltsam unterdrückten Anima der puritanischen 
Kultur . 

Der F i lm B U R R O U G H S , der diesen Themen liebevoll nach
geht und sich um sie rankt, ist eine wunderbare Biografie, die 
durch Burroughs' eigene, nachdenkliche Präsenz ebenso erhellt 
wird wie durch die glasklare Kamera. Insgesamt häl t er dem 
Amerika der 80er Jahre einen erfrischend respektlosen Spiegel 
vor. (...) 

Carol Cooper, Sympathy for the Devil , i n : The Village Voice , 
New York , 25. Okt. 1983 

Biofilmographie 

Howard Brookner, geb. 30. 4. 1954 in Manhattan. B . A . in 
Politikwissenschaft 1976, M . A . in Kunstwissenschaft/Film 
an der New York University. Kameraassistenz für T V - C o m -
mercials, Handel mit Kunstfotografie. 

B U R R O U G H S ist Howard Brookners erster größerer F i l m ; er 
entwickelte sich aus einem Examensprojekt an der Filmschule. 
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