Als der Film fertig war, gab es nur einen Menschen, der ihn
konsequent und offen verteidigt hatte, ihn sogar héher einschitz-
te, als meine Arbeit es verdiente. Das war Tarkowski. Er hat den
Film drei Mal gesehen. Und trotz aller Anstrengungen konnte er
fir die Rettung des Films nichts tun. Doch die moralische
Unterstiitzung, die er mir in diesem Moment gab, hat den Film
faktisch gerettet. Ich weiB nicht, ob meine Krifte ausgereicht
hitten fiir die unzéhligen Versteckspiele mit Filmbiichsen wih-
rend dieser langen Zeit, wenn ich nicht den Schatten dieses
Vertrauens im Riicken verspiirt hitte.

Aus: Sowjetskij ekran, Nr. 19, Moskau 1988
*

Dieser Film wurde begonnen als eine 20-Minuten lange Studen-
tenarbeit, ein populdr-wissenschaftlicher Film, den Alexander
Sokurow als eine Diplomarbeit iiber Andrej Platonow drehen
sollte. Mit den ihm zur Verfiigung gestellten Mitteln und dem fiir
diese Metrage limitierten Filmmaterial drehte er - noch am
WGIK-Studio - einen abendfiillenden Spielfilm nach Motiven aus
Platonows Erzihlungen. Doch mit dieser Arbeit hatte er die
Diplomanforderungen verfehlt, durfte er den Berufsausweis als
Filmregisseur nicht erlangen. Sokurow bekam ihn fiir andere
Arbeiten (Dokumentar- und Lehrfilme). Dieser Film lag lange
Zeit ‘unter dem Bett’, bis sich die Situation im sowjetischen Film
nach dem 5. VerbandskongreB radikal dnderte. Die Konfliktkom-
mission des Filmverbandes half, das Schicksal des Regisseurs
und seines Erstlings zu wenden. Deshalb steht im Abspann eine
lange Liste mit den Namen jener Menschen, denen Sokurow *fiir
ihre Anteilnahme am Schicksal des Films’ dankt.

Die Geschichte, die in ‘Der FluB Potudan’ (1934) erzihlt wird
(nach derselben Vorlage drehte Andrej Michalkow-Kontscha-
lowski in Hollywood Maria’s Lovers - mit Nastassja Kinski), ist
schlicht: Ein junger Kriegsheimkehrer vermag nicht, das geliebte
Midchen anzuriihren, leidet an einem Madonna-Komplex. Er
flieht in die Stadt, das Méadchen versucht einen Selbstmord, der
junge Mann kehrt noch einmal zuriick.

Im Rahmen dieser Story, die man auch als eine Geschichte
sexueller Verklemmungen hitte erzihlen konnen, gelang es
Sokurow, eine Parabel iiber den historischen Umbruch zu insze-
nieren, den di€ Menschen - obwohl sie ihn selbst in Gang setzen
- nicht verkraften. Im Biirgerkrieg, aus dem Nikita zuriickkommt,
ist ‘eine ganze Klasse vernichtet worden, eine riesige Arbeit’, wie
sein Vater kommentiert. Diese nicht mehr existierende Klasse
wird ins Bild geholt - alte Photographien der Schulklassen,
GroBfamilien, Gruppenportrits, als Erinnerung an ein Leben, das
es nicht mehr gibt. Der Held kehrt also nicht einfach aus dem
Krieg heim, sondern nach der Erfiillung der historischen Mission.
Doch anstatt des allgemeinen Gliicks trifft er iiberall nur auf den
Tod, der gewohnlicher als das Leben gewordeniist. Nikita fehlt die
Kraft, dem neuen Leben einen Anfang zu geben. Er wihlt die
Flucht - an den Rand der Gesellschaft.

Platonow suchte nach der Losung der Kollision des Geistigen und
des Korperlichen, Sokurow erweitert die Spanne und sucht nach
einer Harmonie des Historischen und des Privaten, der Natur und
des Gemeinwesens.

Andrej Platonow (1899 - 1951), russisch-sowjetischer Schrift-
steller, beeinfluBt durch die Philosophie des Kosmisten Nikolai
Fjodorow (1828 - 1903), wurde lange Zeit nicht gedruckt, da seine
Werke aus der Kollektivierungszeit als bose Parodie auf die
sowjetische Gesellschaft empfunden wurden. Seine Hauptwerke
- die Romane ‘Tschwengur’und ‘Die Baugrube’, die Stiicke ‘Der
Leierkasten’und 14 rote Bauernhiitten’- wurden in der Heimat

des Autors erst 1987/88 veroffentlicht.
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Inhalt

Ein junger Arzt wihlt das freiwillige Exil in einer kleinen Stadt,
die von einer Wiiste umgeben ist. BeeinfluBt der Glaube an Gott
die Sterblichkeit der Kinder ? Wo liegt der Ausweg aus den
schweren Lebensbedingungen in dieser heiBen Provinz ? Im
Selbstmord ? In der Flucht ? Im Wahnsinn ?

Zu diesem Film

TAGE DER FINSTERNIS ist Alexander Sokurows dritter langer
Spielfilm, wieder eine Verfilmung und doch wieder keine -
ebenso wie die zwei vorangegangenen, nach Platonow und Shaw.
Die Geschichte ist briichig, ohne Anfang und Ende, ihre Segmente
haben dramaturgisch wenig miteinander zu tun. Figuren tauchen
auf, verschwinden. Details und Symbole hellen das Geschehen
nicht auf, sondern haben ihre eigenstindige Bedeutung und sind
nach auBen gerichtet, rufen die literarische, historische, dstheti-
sche und soziale Erfahrung des Zuschauers an.

Sokurows neueste Arbeit 148t sich auf verschiedene Hintergriinde
projizieren: Zu den gingigen Mustern des sowjetischen Films der
60er Jahre in Beziehung gebracht, ist es die breit erzihlte Ge-
schichte eines Absolventen, der nach dem Medizinstudium in der
Hauptstadt in die Provinz geschickt wurde. Hier heilt er die ‘Ur-
einwohner’ und schreibt an einer wissenschaftlichen Arbeit, fast
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eine Neuauflage von Wassili Axjonows ‘Kollegen’.

Vor dem Hintergrund von Glasnost-Enthiillungen scheint der
Film den Zusammenbruch des friedlichen Vielvolkerstaates zu
dokumentieren, in dem ganze Nationen willkiirlich zwangsumge-
siedelt, ihrer nationalen Identitit und Kultur beraubt wurden. Das
Bild des Turms von Babel, politisch konkret aufgeschliisselt in
mittelasiatischer Vielvélkerlandschaft mit Wolgadeutschen und
‘Wolgarussen’, Krimtataren und Burjaten, verbannten Altglaubi-
gen und Soldaten aus allen Regionen (vor dem Abmarsch nach
Afghanistan). -

Am einfachsten jedoch 148t sich das Filmgeschehen vor dem
Hintergrund der Strugazki-Erzahlung deuten, nach deren Moti-
ven TAGE DER FINSTERNIS entstand. Dort steht der Astrophy-
siker Maljanow vor einem Ritsel: eine Kette sonderbarer Um-
stinde hindert ihn an der Beendigung seiner Forschungsarbeit. In
derselben Situation befinden sich seine Freunde und die Freunde
seiner Freunde: der Biologe Waingarten, der Raketenphysiker
Snegowoj, der Elektronik-Spezialist Gubar, der Orientalist Glu-
chow, der Mathematiker Wetscherowski ... Sie alle spiiren einen
zunehmenden Druck, der in den verschiedensten Formen auf sie
wirkt - als elementare Grippe, ein plotzliches Feuer, ein Ge-
schenkpaket mit Delikatessen, eine iiberraschend auftauchende
Schonheit, Warnungen von Sicherheitsbeamten, Mordverdacht,
Selbstmord, ein auBerirdisches Wesen ..., Druck, der sie zum
Abbruch ihrer Forschungstitigkeit bewegen soll.

Die Helden haben drei Vorstellungen von den Michten, die sich
dahinter verbergen mégen. Erstens, die Superzivilisation eines
anderen Planeten befiirchtet, daB diese Forschungen ihre Existenz
gefahrden. Zweitens, auf der Erde existiert ein Geheimrat, der
Forschungen iiberwacht, die die Menschheitsexistenz gefahrden.
Und drittens, parallel zum Energieerhaltungssatz gibt es ein
Gesetz des homdoostatischen Weltbaus, demnach zwischen dem
sichstandig vervollkommnenden menschlichen Verstand und der
Entropie immer ein Gleichgewicht zu halten ist. Wahrscheinlich
fiihren die Forschungen zu einer Zerstérung dieses Gleichge-
wichts.

Alle Versionen sind utopisch, doch die SchluBfolgerungen fiir die
Helden dagegen durchaus real - sie sollen sich entweder beugen
oder einen aussichtslosen Kampf aufnehmen, und darauf griinden
die Strugazkis ihren Konflikt. Die Erzihlung entstand in den 70er
Jahren, als Motive wie Druck und auswegloser Kampf eines freien
Geistes direkte politische Bedeutung hatten. In der Vorlage kapi-
tulieren die Helden nacheinander: Snegowoj nimmt sich das Le-
ben, Waingarten erliegt den Verfiihrungen, Gluchow und Malja-
now verfallen innerer Entleerung - nur Wetscherowski bleibt
eisern und will weit weg fahren (an den Pamir), um dort seine For-
schungen zu vollenden.

Im Film verblieben lediglich einige Spuren davon: der Selbst-
mord des Nachbarn, das plétzlich eintreffende Paket mit dem
Hummer, die Ankunft der Schwester auf ein Telegramm hin, das
Maljanow nie abgeschickt hat, unverstindliche Telefonanrufe,
ein mysterioser Kabelbrand in Wetscherowskis Wohnung, das
Auftauchen von Unbekannten, die in sein Leben eindringen - doch
all das auBerhalb jener kausalen Verkettung der Strugazkis.
Anders sind auch die Berufe der Filmhelden. Maljanow wurde
Kinderarzt, Wetscherowski - Geologe, Gubar - ein Offizier, der
desertiert, Gluchow - Geschichtslehrer, Snegowoj - Militiringe-
nieur. Die Handlung ist aus Leningrad nach West-Turkmenien
verlagert, in die Stadt Krasnowodsk am Kaspischen Meer, wo
'Alexander Sokurow seine Schulzeit verbrachte. GroBe Gelehrte
verwandelten sich in ganz gewdhnliche Provinzler, doch das
Motiv des mystischen Unheils und des Alpdrucks, der auf den
Helden lastet, bleibt.

Maljanow avancierte zum Haupthelden, um den sich das Gesche-
hen gruppiert. Der Regisseur verleihtihm einige Ziige dereigenen
Biografie. Maljanow stammt aus Gorki, studierte in Moskau, jetzt
hockt er hier - heimatlos - und fiihlt sich in diesem kulturellen

Vakuum doch am besten. Er erforscht die Beziehungen zwischen
Geist und Korper, schreibt eine Arbeit iiber die niedrige Sterbe-
rate in den Familien Altglaubiger, wo der feste Glaube an Gott
eine Art Immunitit schafft.

Alle raten ihm von dieser Forschung ab, diese sei nicht nur
sinnlos, sondern sogar schidlich: die Schwester meint, wegen
dieser Arbeit habe sie nicht geheiratet; Wetscherowski deutet
bevorstehende Unannehmlichkeiten an; Gubar, der mit seiner MP
bei Maljanow eindringt, ruft in bedrohlicher Weise dazu auf, ‘dies
Geschmiere’ zulassen; Gluchow redet ihm zu, einfacher zu leben,
sichnicht einzumischen, worum er auch nicht gebeten wurde; und
selbst der bereits tote Snegowoj sagt ihm aus dem Jenseits, allen
sei der Kreis beschieden, aus dem man nicht ausbrechen kann,
andernfalls kommen die Wichter und schaffen ihre Ordnung. Da
erscheint eines Tages einkleiner Junge bei Maljanow (der fast wie
ein Engel vom Himmel fillt), der berichtet, daB man ihn schlégt
- wegen Maljanows Forschungen. Maljanow ist beinahe bereit,
das Manuskript zu verbrennen, um Frieden zu stiften, da reist sein
Freund Wetscherowski, der Sohn verbannter Krimtataren, adop-
tiert von verbannten Wolgadeutschen, unerwartet ab, in die
Heimat seiner leiblichen Vorfahren. Der Alpdruck allgemeinen
Unheils, der in der Luft hingt, bekommt ein Antlitz in histori-
schen Andeutungen - auf den Stalinismus, das Schicksal depor-
tierter Volker. Die Angstmanie, der Gluchow verfallen ist, hat
denselben Absender. Die Zeichen einer sich anbahnenden Kata-
strophe sind dagegen offener, nicht so scharf konturiert und an die
Handlung gebunden. An der Tiir hingt eine Axt, durchs Fenster
beobachtet ein Waran namens Jossif das Geschehen, eine Riesen-
schlange kriecht ins Zimmer, von ihr sagt der Held, es sei
dieselbe, die einst Eva verfiihrt habe ..., und die Sonnenfinsternis
bricht herein.

Als Sokurow die Erzdhlung der Strugazkis las, brachte sie ihn auf
die Stadt seiner Kindheit, “rief im UnterbewuBtsein die Erinne-
rung an eine besondere Welt wach, in der Menschen verschiede-
ner Nationalititen lebten, jedoch eigentlich in einem totalen kul-
turellen Vakuum existierten, das selbst den anspruchslosesten
Menschen zur Verzweiflung bringen konnte.”! Der Regisseur
benutzt in der akustischen Atmosphire neben dem Russischen
auch turkmenische, armenische, aserbaidshanische und burjati-
sche Sprachfetzen - wenn Maljanow von dem Engel heimgesucht
wird, erklingt im Radio eine katholische Messe aus Rom, wenn
Wetscherowski von den Krimtataren erzihlt, ist ein russisches
Volkslied zu horen, wenn er in der Wohnung der hierher verbann-
ten Wolgadeutschen ein Buch mit Hitlerfotos durchblittert, ertont
eine Rede Breshnews vor Komsomolzen und ‘Das Wandemn ist
des Miillers Lust’. Bilderdes Verfalls und der Degeneration fiillen
die zwei Teile des Films: mittelasiatischer Basar und eine psy-
chiatrische Anstalt, ein Wettbewerb fiir Volksmusik und leere
StraBen, eine Hochzeit und militirische Ausbildung ... An der
Grenzlinie zwischen dem Morgen- und dem Abendland.

*

Verglichen mit dem Feuerwerk demonstrierter Einfille in Gram-
volle Gefiihllosigkeit ist die Stilistik hier einfacher. Die Zitate
sind nicht so versteckt: lange Schwenks und Fahrten von Tar-
kowski, auch die Vorlage (nach Motiven derselben Strugazkis,
die die Motive fiir Stalker lieferten), dieselbe Vorliebe fiir Mo-
dellbauten, auch der Sturzflug der Kamera am Anfang - ein
direkter Verweis auf Rubljow.

Die frithere AbstoBung vom ‘schénen’, gourmethaften Film (etwa
Nikita Michalkows) ist hier nicht so aggressiv wie bei der
Platonow- und Shaw-Adaption. TAGE DER FINSTERNIS sind
schon - mit ihren durch feinen Staub und Sand ausgeblichenen
Farben, einer Asthetisierung verfallener Interieurs, exotischer
Exterieurs usw.

TAGE DER FINSTERNIS versteht sich als apokalyptischer Film
und als ein kulturpolitisches Phanomen zugleich. Seine deutliche



messianische Note rief in der sowjetischen Offentlichkeit kontri-
re Reaktionen hervor: "TAGE DER FINSTERNIS versteht sich
als Botschaft an die staunende Menschheit. Ein Mann, vielleicht
Arzt, vielleicht auch Schriftsteller, gelangt nach Mittelasien, wo
er eine Folge abstrakter Bewahrungsproben zu durchlaufen hat:
wider Angst, HaB, Tod, Einsamkeit, Freundschaft, ein Kind plus
Asien als Metapher fiir die fremde Welt. Im Verlauf dieses
eigentiimlichen Erziehungsromans fiihrt der Held Gespriche iiber
das Schicksal der Krimtataren und demonstriert seinen machti-
gen, entblodten Korper. Am Ende vereinigt er sich mit dem
Weltall, zu Schumanns Musik. Es hitte ein bemerkenswerter
Streifen iiber die unausgesprochenen (homo)sexuellen Sehnsiich-
te eines jungen Mannes werden konnen, wenn das Ganze nicht so
sehr auf missionarische Kothurne gehoben worden wire ... Soku-
row griff viel von Tarkowski auf. Was er gliicklicherweise
vermied, sind dessen tragische Zweifel. Er ist ohne Frage von
seiner Mission eines Propheten iiberzeugt und sendet Botschaften
an die Menschheit aus, dabei gerinnen zwangslaufig einige stili-
stische Methoden Tarkowskis zur Selbstparodie, und der Auto-
renfilm wird zu einem neuen Genre...”

Dieser Meinung steht eine andere entgegen:

“Der Schatten der Apokalypse hingt schon lange iiber unserer
Kinematografie. Ich meine nicht die konjunkturbedingten Briefe
eines Toten, sondern die letzten Filme Tarkowskis, Rechwia-
schwilis, Abdraschitows Parade der Planeten, in denen sich das
fatalistische Empfinden von Gegenwart und Geschichte zu einer
Erwartung der Apokalypse - als Vergeltung und tragische Befrei-
ung - verdichtete. Naiv wire es, die Sokurow eigene missionari-
sche Note aus seiner Unfahigkeit zur ironischen Selbstreflexion
zu erkldren. In TAGE DER FINSTERNIS fand Sokurow fiir das
atavistische StagnationsbewuBtsein eine dichte Metapher. So
kann man das Leben des Helden sehen, der aus dem Alltag in die
turkmenische Wiiste mit ihrer Selbstversenkung floh, wo die
Existenz nur méglich wird auf einer engen Erdfléche - zwischen
dem heuchlerischen Pomp der Breshnew-Ara und der Tragodie
des Krieges in Afghanistan.’
*

Die Hauptrollen spielen, wie immer bei Sokurow, vorrangig
Laien: Alexej Ananischnow ist Ingenieur, Eskender Umarow
Arzt, beide leben in Leningrad. Zu dem Film brachte die Firma
‘Melodija’ eine Schallplatte mit Gerduschen, Musik, Stimmen
und Klingen aus verschiedenen Filmen des Regisseurs unter dem
Titel ‘Die einsame Stimme des Menschen’ heraus.

*

TAGE DER FINSTERNIS ist der erste Film, den Sokurow unter
Bedingungen maximalen Wohlwollens und plétzlicher Populari-
tat drehen konnte. Wihrend frither Filme seiner ‘alternativen
Asthetik’ unter extrem widrigen Bedingungen entstanden, war
diese Arbeit von keiner redaktionellen und technischen Ein-
schriankung iiberschattet. Also ein Autorenfilm - mit richtiger
Produktionsbasis und ohne Verbote. Jetzt konnte Sokurow sogar
seine ‘Bovary’-Vision fast wie in Hollywood drehen: In Kislo-
wodsk lieB er die Stadt Rouen aus dem 19. Jahrhundert bauen ...

Fragen an Alexander Sokurow*

Sokurow: Zu Beginn mochte ich den Organisatoren des Festivals
(in Riga, A.d.R.) fiir die Einladung danken.Obwohl mein Film
TAGE DER FINSTERNIS ganz neu ist, wurde er doch von fast
allenFestivals, denenich ihn angeboten habe, zuriickgewiesen. Er
wurde weder zum Festival von Cannes noch zu dem in Venedig
oder San Sebastian zugelassen. Ganz offensichtlich paBt unsere
Arbeit nicht zu den Traditionen dieser filmischen Ereignisse. Ich
freue mich, meinen Film nun endlich so vielen Leuten zeigen zu
konnen, die hier auf dem Forum versammelt sind.

Frage: Warum haben Sie die Region ausgewihlt, in der der Film
spielt?

Sokurow: Der Film wurde in der Stadt Krasnovodsk in West-
Turkmenien gedreht. West-Turkmenien ist unter polit-6konomi-
schen und humanitiren Gesichtspunkten eines der komplizierte-
sten Gebiete unseres Landes. Hier gibt es keine gefestigte, ange-
stammte Kultur - alles ist vermischt. Der Russe begreiftnicht, daB
erein Russeist. Der Turkmene, daB erein Turkmene ist. Keine der
nationalen Gruppen hat die Chance, sich in ihrer geistigen Iden-
titdat zu verwirklichen. Alles existiert parallel unter den Bedingun-
gen sinnloser Wechselwirkung und gegenseitiger Unterdriik-
kung. Das versuchten wir in dem Film wiederzugeben.

Frage: Warum besetzten Sie auch diesen Film vorrangig mit Lai-
en?

Sokurow: Die Arbeit mit Laien ist fiir mich kein Selbstzweck.
Denn ich akzeptiere nicht das System von Charakteren, wie es
sich in der Weltfilmkunst herausgebildet und stabilisiert hat. Es
ist aus dem Theater und der Literatur in den Film hiniibergekro-
chen. Fiir den Film ist so etwas wie der Charakter lidngst nicht
mehr ausreichend. Mir ist wichtig, daB auf der Leinwand eine
ganzheitliche menschliche Natur existiert, wo alles von Bedeu-
tung ist - der Charakter, die Nationalitit, sexuelle Komplexe usw.
Ich bin davon iiberzeugt, daB jeder Film prinzipiell originell zu
sein hat - nicht allein vom Standpunkt der Autorenidee, sondern
auch der Wesen, die auf der Leinwand priasent sind. Stellen Sie
sich vor, jemand iibernimmt eine Tolstoi-Figur, und er wandert
aus dem Werk eines Schriftstellers in das eines anderen, z.B.
Tschechows. Und gerade das passiert in unserer Filmlandschaft
so hdufig. Das emiedrigt den Film, macht ihn zu einer prinzipiell
primitiven Kunst, stellt vielleicht gar die Frage nach seiner Exi-
stenzberechtigung.

Frage: Warum wandten Sie sich einer phantastischen Geschichte
zu, anstatt sich der Gegenwart in neuen Dimensionen zu widmen?
Sokurow: Diese Frage vom Korrespondenten der ‘Prawda’ zu
héren, verwundert mich, denn die Veroffentlichungen dieser
Zeitung sind heute phantastischer als all das, was die Briider
Strugazki jemals geschrieben haben. Manchmal erscheint mir das
Leben - insbesondere das eines einfachen sowjetischen Menschen
- so phantastisch und unwahrscheinlich. Diese tagtagliche Exi-
stenz, diese lokalen multinationalen Beziehungen, diese einzigar-
tigen politischen Verwicklungen, diese absurde kulturelle Situa-
tion - all das wirkt auf mich mitunter gespenstischer als Science
Fiction, was freilich sehr traurig ist.

Frage: Wie arbeiten Sie mit Musik und Gerduschen?

Sokurow: Dem jungen Komponisten Juri Chanin (er absolvierte
1988 das Leningrader Konservatorium) gelang es, sehr genau
meine Vorstellungen in puncto Instrumentierung umzusetzen. Ich
habe noch nie so intensiv mit einem Komponisten zusammen-
gearbeitet und war verbliifft angesichts seiner Fahigkeit, mich zu
verstehen. Die Arbeit mit dem Ton ist sehr schwer, weil die
Tonspur eines Films nach meinem Dafiirhalten weder der Drama-
turgie noch dem Bild unterworfen werden sollte. Sie muB ein
eigenstindiges Leben leben. Am meisten fiirchte ich mich davor,
illustrativ zu werden, da ich als Zuschauer weiB, daB selbst die
groBten Regisseure der Welt die Arbeit mit dem Ton geringschit-
zen und sich mit Illustrativem begniigen. Ich meine, die Tonspur
sollte neben einer emotionalen Ladung auch einen eigenen Sinn
transportieren. Sie ist ein Ausdruck fiir das geistige Antlitz eines
Films. Wenn mitunter Bilder im visuellen Gedachtnis und in den
Herzen verblassen oder erloschen - Klange dagegen erloschen
nie. Wir alle streben nach mehr Freiheit. Der Ton aber ist
prinzipiell frei dank seiner Natur. Man kann ihn nicht einengen.
Er korrigiert stets die tragische Konkretheit des Bildes. Ich
glaube, niemand wird jemals Gott zu Gesicht bekommen, doch
einer von uns wird irgendwann seine Stimme héren ...

Frage: Mir schien, daB Sie in Threm Film hauptsichlich um den
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russischen Menschen bangen, weniger um den Menschen an sich.
Sokurow:... Mich befallen hin und wieder hirteste Enttauschun-
gen dariiber, daB ich Russe bin. Das Komplizierte an der heutigen
Situation ist, daB der (Sowjet)Staat vor unser aller Augen zusam-
menbricht, auch der russische, der uns in unseren romantischen
Vorstellungen von der russischen Geschichte so lieb und teuer
war. Die heutige Situation erinnert mich an ein Theater, in dem
sich die Schauspieler auf der Biihne und die Zuschauer im Saal
gleichermaBen quilen. So quilen sich die Russen, die Esten, die
Aserbaidshaner, Armenier, Turkmenen. Die moderne politische
Praxis behandelte die geistige Kultur der Nationalititen derart
hochmiitig, daB sie uns alle, die wir unter einem Dach zu existie-
ren haben, vor eine tragische Wahl gestellt hat. Das klingt
grausam, doch die nationalen Probleme kann niemand auf der
Welt 16sen, so erscheint es mir jedenfalls. Leider zieht sich die
Lésung immer mehr in die Lange, fordert zuviel Zeit. AuBerdem
hat der Staat mit seinen totalitiren Bestrebungen die Religionen
und Kirchen vernichtet, die heute weder ihren Glaubigen noch
dem Staat zu Hilfe zu kommen in der Lage sind.

Frage: Deshalb taucht bei Ihnen die Symbolik des Turmes zu
Babel auf ...?

Sokurow: Das stand vorher nicht fest. Ein Film wird durch emo-
tionale Anstrengungen gemacht, an derartige ésthetisierte Kon-
struktionen denke ich direkt nicht. Der Film ist kurz, die Zeit
reicht kaum, um alle zu bemitleiden, die in diese schwere Situa-
tion gelangen. Wenigstens bemitleiden. Ich glaube, die Aufgabe
eines Kiinstlers besteht nicht darin, einen Schuldigen zu suchen,
nein! Ich muB an den herantreten, dem es am schlimmsten geht,
der am schwersten zu leiden hat. Mich neben ihn stellen, wenn ich
schon nicht helfen kann. Und helfen kann ich wirklich nicht -
weder in sozialer noch in emotionaler, noch gar in geistiger
Hinsicht.

Frage: Und warum lassen Sie der Menschheit am Ende des Films
keine Hoffnung?

Sokurow: Das ist eine sehr literarische Frage. Mir scheint, da8 all
meine Anstrengungen im Film von einer hheren Mission erfiillt
sind. Ich muB dem Menschen helfen, sehr schwierige Lebensum-
stinde iiberstehen zu kénnen, mul, wenn Sie so wollen, ihn auf
den Tod vorbereiten. Mir scheint, daB auf den Leinwinden
allabendlich nichts anderes als Todesmysterien, Mysterien der
Todeserwartung inszeniert, geprobt und gespielt werden. So
bekommen wir die Moglichkeit, mehrmals im Leben die Tragodie
des Todes zu proben und zu durchleben - die der eigenen und die
unserer Nichsten. Die Kunst bietet jedesmal verschiedene Va-
rianten dieser Situation an. Vielleicht ist es objektiv nicht so, aber
ich empfinde es so. Mir scheint, wenn die Kunst uns in diesen
mehrfachen, vielfiltigen Proben nicht darauf vorbereitet hitte,
wiirden wir folgende Situation nicht iiberstehen kénnen: eine Tiir
gehtauf, Sie betreten das Zimmer, auf dem Tisch liegt unter einem
Laken ein Ihnen nahestehender Mensch - leblos. Je tragischer ein
Film ist, desto optimistischer ist er. Desto mehr Chancen hat er,
uns spiter zu retten. Aber mandarf nicht vergessen, daB die Kunst
sich dem Leben unterordnen muB. Sie ist ein eigentiimlicher
Sanititer des Lebens, der man keine anderen, ihr fremden Funk-
tionen aufbiirden sollte.

!Aus: ‘Nedelja’, Moskau 1988, Nr. 23

2Alexander Timofejewski, in: ‘Sowjetskijekran’, Nr. 23, Moskau
1988

3Wjatscheslaw Schmyrow, ebenda.

“auf einer Pressekonferenz anliBlich der Auffiihrung in Riga auf
dem Internationalen Filmforum 'Arsenal’, September 1988. Eine
englische Version dieses Gespriches erschien in 'Ars', Nr. 12,
Riga, Weihnachten 1988
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Uber diesen Film

MARIA besteht aus zwei sich scharf voneinander abgrenzenden
Teilen. Der erste stellt eine Fernsehreportage iiber eine Kolchos-
béuerin dar, die der Regisseur vor Jahren, wihrend seiner Arbeit
beim Fernsehen der Stadt Gorki, gemacht hatte - ohne wesentliche
Verinderungen. Der zweite Teil entstand heute, als er die Nach-
richt vom Selbstmord seiner einstigen Heldin erhielt. Der Dreh-
stab begab sich noch einmal in das Dorf, doch die Sicht auf die
Welt im ersten und im zweiten Teil unterscheidet sich sehr kraB
voneinander. Dem vereinfachenden Optimismus dort steht ein
Gefiihl tragischer Unbestimmtheit gegeniiber. Alles, was am
Anfang so elementar schien, wird vom Tod durchleuchtet, und die
Welt verliert die Klarheit der Umrisse und kausalen Verbindun-
gen. Der Film wird zu einer Betrachtung iiber die Widerspiege-
lung im Film. Film im Film (die Fernsehreportage) wird zum
Kompendium betont klarer Sinngebungen, die deshalb von der
Realitdt weit weg liegen. Der Tod gibt bei Sokurow (im Unter-
schied zu Pasolini) dem Leben nicht die endgiiltige Deutung. Im
Gegenteil, er bringt Unordnung in die bereits akkurat gelegten
Karten, iiberschattet das Leben durch eine tragische Sinnlosig-
keit.

Im zweiten Teil wird die alte Reportage den Protagonisten ge-
zeigt, die Verwandten und Bekannten jener Maria sehen sie sich
im Dorfklub an. In dieser erstaunlichen Episode wird der Sinn
dessen, was auf der Leinwand prisentiertist, vollig transformiert.
Film, ein Schatten des verfliichtigten Lebens, ein farbiges Ge-
spenst des Vergangenen, ein Oldruck der Realitit, bekommt
makabre Ziige, wechselt aus dem Diesseits ins Jenseits. Die
Zerstorung der Sinngebung durch den Tod wird der die Realitit
entstellenden Filmarbeit, die letztendlich nur eine Illusion der
addquaten Realitdtsausdeutung hergibt, gleichgesetzt. Was im
ersten Teil durch sonneniiberstrahlten Optimismus bedeckt war,
erweist sich im zweiten als Tréager des Todes - als Selbstmorder
des erzeugten Sinns.

Michail Jampolski, in: Ars, Nr. 4, Riga, September 1988



