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I’'LL BE YOUR MIRROR

Ich werde Dein Spiegel sein

Land: GroBbritannien 1995. Produktion: Blast! Films, Illu-
minations Television fir BBC Worldwide. Regie, Buch: Nan
Goldin, Edmund Coulthard. Kamera: Patrick Duval. Ton: Elisa
Zazzera. Schnitt: Paul Binns. Musik: Velvet Underground, Patti
Smith, Television, Eartha Kitt. Produzent: Adam Barker.
Interviewpartner: Bruce Balboni, Sharon Niesp, Gotscho, Greer
Lankton, David Armstrong.

Urauffithrung: August 1995, International Edinburgh Film Festi-
val.

Format: 16mm, Farbe. Linge: 50 Minuten.

Weltvertrieb: BBC Worldwide, Woodlands, 80 Wood Lane, Lon-
.3n WI2 OTT; Tel.: (44-181) 576 2000, Fax: (44-181) 746 0310.

Jlch dachte immer, dal® ich niemals einen Menschen verlieren
konnte, wenn ich ihn oder sie nur oft genug photographieren
wiirde. Meine Photos beweisen mir jedoch, wieviel ich verloren
habe.” (Nan Goldin)

Inhalt

Nan Goldin ist eine Kiinstlerin und eine Uberlebende. lhre Pho-
tographien zeichnen ihr Leben nach, beginnend mit ihrer ame-
rikanischen birgerlichen Erziehung tiber die wilden und befrei-
enden Erfahrungen im New Yorker Untergrund der siebziger Jahre
bis zu den jiingsten verheerenden Auswirkungen der Aids-Krank-
heit auf ihre Umgebung. Der in Zusammenarbeit mit Nan Goldin
entstandene Film ist ein intimes Portrit einer der fiihrenden Kunst-
photographinnen und gleichzeitig eine eindringliche Darstellung
der Erfahrungen einer Generation.

Uber den Film
Anhand von Interviews mit ihren engsten Freunden und den
Menschen, die sie photographiert hat, einer Mischung aus Hi-8
‘ideﬂaufnahmen, Photographien und speziell gedrehten Film-
zenen, erzdhlt Nan ihr ungewohnliches Leben und berichtet von
der Entstehung einer einmaligen photographischen Dokumenta-
tion ihrer Generation.
David, der ihr den Namen Nan gab und sie in die Drag-Club-
Szene des Bostons der siebziger Jahre einfiihrte, Sharon, die ihre
beste Freundin Cookie Mueller in den letzten Phasen der Aids-
Krankheit pflegte, Bruce, der mit der HIV-Infektion lebt - Nans
Freunde enthllen ihre Erfahrungen mit noch nie dagewesener
Menschlichkeit und Offenheit.
Auf der Tonspur des Films sind Lieder der jeweiligen Zeit ver-
sammelt von The Velvet Underground, Patti Smith, Television
und Eartha Kitt. Das Originalfilmmaterial wurde von Patrick
Duval aufgenommen, dem Kameramann bei Terence Davies’
Distant Voices, Still Lives.

Nan Goldin iiber den Film

Ich wollte schon seit langer Zeit einen Film machen, und als
mich der unabhingige Produzent Adam Barker aufforderte, an
einem Film tiber meine Arbeit, mein Leben und die Auswirkun-
gen von Aids mitzuarbeiten, war ich begeistert. In I'LL BE YOUR
MIRROR, einer Auftragsarbeit fiir die neue Kulturserie des BBC
TV, TX, kommt meine Vision mit der des britischen Filmemachers
Edmund Coulthard zusammen. Das Ergebnis ist eine Kreuzung
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“l used to think that | could never lose anyone if | photo-
graphed them enough. In fact, my pictures show me how
much I've lost.” (Nan Goldin)

Synopsis

Nan Goldin is an artist - and a survivor. Her photogra-
phies chronicle a life from a middle-class American
upbringing, to the wild and liberating experiences of
the 1970s New York underground, to the recent devas-
tating impact of AIDS on her community. A collabora-
tion with Goldin, the film is an intimate portrait of one
of the world’s leading art photographers and a haunting
account of the experiences of a generation.

About the film

Through interviews with her closest friends and photo-
graphic subjects - and using a combination of Hi-8
video, stills and specially-shot film - Nan recounts her
extraordinary life, and the creation of a unique photo-
graphic record of her generation.

From David - who named her Nan and introduced her
to the drag clubs of 1970s Boston, to Sharon - who
nursed her best friend Cookie Mueller through the final
stages of AIDS to Bruce - who is living with the reality
of HIV infection - Nan's friends reveal their experiences
with unparalleled humanity and frankness.

I'LL BE YOUR MIRROR features a period soundtrack by
The Velvet Underground, Patti Smith, Television and
Eartha Kitt, and original footage shot by Patrick Duval
(Distant Voices, Still Lives).

Nan Goldin about the film

I have wanted to make a movie for a long time, so when
| was approached by an independent producer, Adam
Barker, to collaborate on a film about my work and life
and the impact of AIDS, | was enthusiastic. Commis-
sioned by BBC TV as a segment for their new arts se-
ries, TX, I'LL BE YOUR MIRROR is a collaboration of
my vision and that of a British filmmaker, Edmund
Coulthard. The final result is a cross between documen-
tary portraiture and autobiography. The film is con-
structed through a combination of Super-8 footage | shot
as a teenager, Hi-8 video shot by my friend Ric Colan
and myself in 1994 and 1995, a selection of my photo-




aus einem dokumentarischen Portriat und einer Autobiographie.
Der Film vereint Super-8-Material, das ich in meiner Jugend ge-
dreht habe, Hi-8-Videofilme, die mein Freund Ric Colan und ich
1994 und 1995 aufnahmen, eine Auswahl meiner Photos inklusi-
ve einiger Teile aus meinen verschiedenen Diashows und 16mm-
Aufnahmen, bei denen Edmund Coulthard Regie gefiihrt und
Patrick Duval die Kamera gemacht hat. Mein Voice-over-Kom-
mentar entstand zusammen mit Edmund und enthalt eine Reihe
meiner veroffentlichten Texte. Die Musik im Film ist die Musik,
die wir in jenen Tagen gehort haben, und enthdlt auch einige
Songs, die ich in meiner Diashow ‘Ballade von der sexuellen
Harigkeit” benutzt hatte.

I'LL BE YOUR MIRROR zeichnet mein Leben nach, beginnend
bei meiner Kindheit in einem Vorort. Ich ging frith von zu Hause
weg, um mir meine eigene Familie von Freunden zu suchen.
Indem sich der Film auf fiinf meiner Freunde konzentriert, de-
nen ich tber fiinfundzwanzig Jahre lang sehr nahe stand, wird
das Portrit einer einzelnen Person zum Gruppenportrit. Durch
die intimen Interviews wird die Kamera zum Spiegel, in den
meine Freunde iiber sich selbst und die sich dndernden Zeiten,
die wir gemeinsam verbracht haben, reden. Letztendlich ist der
Film sowohl Selbstportriit als auch Familienphotoalbum, eines,
in dem die Stimmen derjenigen, die photographiert wurden, auch
zu héren sind.

Da wir dem traditionellen Stil von Dokumentarfilmen und Pho-
tographien mibtrauten, in denen der Blickwinkel des Kiinstlers
immer von auflen nach innen gerichtet ist, bemiihten wir uns,
ein Dokument zu schaffen: mit dem Blick von innen nach au-
Ben. Dadurch, dall der Film unsere einzelnen Lebensgeschich-
ten erzahlt, ergibt sich ein dulerst personlicher Eindruck, der
aber auch viel iiber die Geschichte unserer Generation verriit.
Die Erzahlstruktur des Films gleicht einem mehr oder weniger
chronologisch aufgebauten Tagebuch und beginnt 1972, als ich
im Alter von achtzehn Jahren die ersten Photos machte. Zu die-
ser Zeit lebte ich in Boston zusammen mit einigen "drag queens’,
deren sexuelle Orientierung sie vollig marginalisierte. Dann kam
die Zeit unseres Gemeinschaftsleben in Provincetown und in
Boston Mitte der siebziger Jahre. Unsere Familie wuchs. Der
Film begleitet uns weiter bei unserem Umzug - in den spiten
siebziger Jahren - nach New York City. Unser Leben in der Un-
tergrund-Szene bestand aus Drogen, euphorischen Krisen, Lieb-
habern und Kiampfen, Musik und Parties. Mitte der achtziger
Jahre brach Aids tiber uns herein. Das war die Stunde Null, die
Party war zu Ende. Der Glamour der Selbstzerstérung nutzte
sich schnell ab, als der wirkliche Tod so frith in unser Leben trat.
Alle, die die Linie zwischen Drogenkonsum und Drogen-
miBbrauch tberschritten hatten, machten Entziehungskuren.
Uberleben und Freundschaft wurden vorrangig.

Der Film behandelt Themen, die unser Leben betreffen: sexuelle
Identitit, Rollenverhalten, Drogenabhingigkeit und Aids. In I'LL
BE YOUR MIRROR kommt David Armstrong vor, der Photograph,
mit dem ich aufwuchs und mit dem ich wichtige Personen und
Orte meines Lebens teilte, Sharon Niesp, eine Rhythm & Blues-
Sangerin, die mit Cookie Mueller zusammen war und sie spiter
wihrend ihrer Krankheit pflegte, Bruce Balboni, einer meiner &l-
testen Freunde, ein Ex-Junkie, der mit Aids kampft und Gotscho,
ein Bodybuilder und Bildhauer aus Paris, der seinen Freund, Jules
Dusein, verlor.

Wihrend all unserer Erfahrungen dienten meine Photos dazu, im
Chaos einen Boden unter den FiiRen zu finden, sie huldigten der
Schonheit meiner Freunde und hielten die Erinnerung an die
Menschen wach, die ich liebte. In der letzten Zeit wurden diesel-
ben Photos zu einer Chronik des Verlustes und haben mir ge-
zeigt, wie wenig eine Photographie eigentlich bewahren kann.
Der Film ist eine Meditation tiber das Medium Photographie und
das Wesen der Erinnerung, und ein Dokument der Arbeit einer
Kiinstlerin. I'LL BE YOUR MIRROR fungiert auBerdem als Refe-

graphs including excerpts from several of my slide shows,
and 16mm film directed by Edmund Coulthard and shot
by Patrick Duval. My voice over was written together
with Edmund and incorporates a number of my pub-
lished texts. The soundtrack is a compilation of music
we listened to at the time including a few songs used in
my ‘Ballad of Sexual Dependency’ slide show.

I'LL BE YOUR MIRROR traces my life from my subur-
ban childhood home which | left early to find my own
family of friends. Focusing on five of these friends, whom
I've been close to for up to 25 years, it extends the
portrait from the individual to the group. Through inti-
mate interviews the camera functions as a mirror in
which my friends reflect upon themselves and the chan-
ging times we‘ve shared. In the end it is both a self-por-
trait and a family album, one in which the voices of the
people who have been photographed are heard.

Being suspicious of the traditional style of documen-
tary film and photography in which the artist is outside
looking in, we strived to make a document: from the
inside reaching out. Through tracing our specific lives
the film remains intensely personal yet speaks to the

history of our generation. Told in a diaristic manner a:’

loosely chronological, the film records the beginni

| of my work in photography starting in 1972 when | was

18 and lived with a group of drag queens in Boston,
who were the sexual outlaws of the time. It continues
with our communal lives in Provincetown and Boston
in the 1970’s where our tribe expanded. From there it
follows our move to New York City in the late 70’s, and
our lives in the underground scene: the drugs, the eu-
phoric crises, the lovers and the battles, the music and
the parties. Then in the mid-80‘s AIDS hit us. This was
the zero hour, and the party was over. The glamour of
self-destruction wore thin as real death entered our lives
so prematurely and so pervasively. Those of us who had
stepped over the line from drug use into abuse went
into recovery. Survival and friendship became our pri-
ority.

The issue of sexual identity, gender, drug addiction, and
AIDS are explored in this film as they directly touch
our lives. I'LL BE YOUR MIRROR features David
Armstrong, a photographer with whom | grew up and
shared many of the most pivotal people and places i'.
my life; Sharon Niesp, a R & B singer who was love
with Cookie Mueller during the early years and later
nursed her through her illness; Bruce Balboni, one of
my oldest friends and a recovering junkie who is bat-
tling AIDS; and Gotscho, a body builder and sculptor
from Paris who lost his lover Jules Dusein.

Through all our experiences, my photography has served
as a way to feel grounded in chaos, to pay homage to
the beauty of my friends, and to keep the memory of
the people | loved. More recently, these same pictures
have become a chronicle of loss and have shown me
how little photography can actually preserve. This film
is a meditation on the medium of photography and the
nature of memory, as well as a document of one artists
work. I'LL BE YOUR MIRROR also functions as the tes-
timonial to the endurance of a community which is still
being devastated by AIDS, but whose future continues
to evolve.

Nan Goldin, New York, Januar 1996

Edmund Coulthard about the film
Long before | ever saw one of her slide shows | was first
drawn to Nan's work leafing through a copy of ‘The Bal-



renz an das Durchhaltevermégen einer Gemeinschaft, die immer
noch von Aids verwiistet wird, deren Zukunft sich jedoch trotz-
dem weiterentwickelt.

Nan Goldin, New York, Januar 1996

Edmund Coulthard iiber den Film

Vom ersten Mal an - als ich in einem New Yorker Buchladen ihr
Buch ‘The Ballad of Sexual Dependency’ durchblitterte - fihlte
ich mich zu ihrer Arbeit hingezogen, das war lange, bevor ich
eine von Nans Diashows gesehen hatte. Ich war fasziniert und
bewegt, vor allem aufgrund der mutigen Ehrlichkeit und Ver-
letzbarkeit der Aufnahmen von Nan selbst. Obwohl mein Leben
als Engldander sich sehr von Nans Leben unterschied, entdeckte
ich in den Photos etwas, was auch von meinen Leidenschaften
und Schmerzen zu sprechen schien. Ich bin immer noch der

Meinung, dall das die aullergewdhnlichste Photoserie ist, die |

ich jemals gesehen habe.
Einige Jahre spdter entwickelte ich gemeinsam mit meinem Pro-
duzenten und Partner von Blast! Film, Adam Barker, einige Ide-
en ber Dokumentarfilme. Uns beiden waren in der letzten Zeit
zwei Dinge aufgefallen, zum einen, dall die Grenzen zwischen
Filmen Gber Kunst und sozial engagierten Dokumentarfilmen
iefend geworden waren, und zum anderen fanden wir die
oglichkeit, mit Kiinstlern zusammenzuarbeiten - im Gegen-
satz zum Machen von Filmen, die die Kiinstler erklaren sollten -

sehr aufregend. John Wyver, der die neue BBC Kultur-Serie Tx |

ins Leben gerufen hatte, gab uns die Gelegenheit, unsere Ge-
danken umzusetzen.
Die Idee, einen Film mit Nan zu machen, begann ganz simpel
mit dem Vorhaben, einige Personen, die Nan photographiert hatte
und natirlich auch sie selbst, tiber sich reden zu lassen. Wir
wulten jedoch, dall viele von Nans Freunden gestorben waren
und dal® Aids ihr Leben véllig verandert hatte - sowohl ihr per-
sonliches als auch ihr kiinstlerisches Leben. Nachdem wir mit
Nan gesprochen hatten und ihre ausdrucksvollen Arbeiten gese-
hen hatten, die den Tod einiger ihrer engsten Freunde aufzeich-
nen, war es klar, dalb Aids eine sehr zentrale Rolle spielen wiir-
de, was auch immer wir fiir einen Film machen wiirden.
Letzten Endes ist I'LL BE YOUR MIRROR sowohl ein Film tber
Nans Leben als auch tiber das schreckliche Verméachtnis von Aids.
Je linger wir an dem Film arbeiteten, desto mehr wurde er zu
einer Reflexion tber die Beziehung zwischen Photographie, Er-
innerung und Verlust.
Q)er Film bewegt sich innerhalb und auBerhalb von Nans Welt.
esonders wichtig war mir, die emotionale Resonanz ihrer Arbeit
in den Film zu tbertragen. Bei meinem Versuch, dies zu errei-
chen, half mir das groRe schépferische Talent des Kameramanns
Patrick Duval und des Cutters Paul Binns auf unermefliche Wei-
se.
Die Entstehung des Film war nicht leicht, schon deshalb nicht,
weil meine Methode des Filmemachens sehr in der Tradition des
britischen Dokumentarfilms verankert ist und Nan - als eine krea-
tive Kiinstlerin - ihre ganz eigene, sehr idiosynkratische Arbeits-
weise hat. Wir hatten jedoch das gleiche Ziel vor Augen. Ich hat-
te immer den Eindruck, daf ihre Photographien ‘aus einer Bezie-
hung heraus, nicht durch Beobachtung’ entstanden waren. Und
dal diese Haltung der Dokumentarfilmkunst neue Impulse gege-
ben hat. Ich habe eine Menge gelernt und nie aufgehért, Nans
Mut zu bewundern, immer wieder aus sich herauszugehen, und
vor allem ihre scharfe Ehrlichkeit.
Edmund Coulthard, Januar 1996

Biofilmographien

Nan Goldin wurde 1953 in Washington D.C. geboren und wuchs
in Boston auf, wo sie im Alter von sechzehn Jahren begann, Pho-
tos zu machen. Ende der siebziger Jahre zog sie nach New York
und photographierte seitdem ihre gréller werdende Familie. Aus

| lad of Sexual Dependency’in a New York bookstore. |
| remember being intrigued and very moved- especially
by the courageous honesty and vulnerability of the pic-
tures of Nan herself. As an English man my life has
been very different from hers, but there was a quality
here which seemed to speak of my passion, my pain. |
still think it’s the most extraordinary sequence of pho-
tographs I've ever seen.
It was some years later that | found myself developing
documentary ideas with my producer and partner in
Blast!Films, Adam Barker. Two things we had both been
feeling for some time were that divisions between films
about the arts and ‘social’ documentaries had really
become redundant, and that we were both excited by
the possibility of working with artists rather than mak-
ing films which simply tried to explain them. It was
John Wyver, having created a new BBC arts series called
Tx, who gave us the chance to put these thoughts into
practice.
The idea of making a film with Nan started off very
simply as an idea to let some of the people in Nan's
photograph - including, of course, Nan herself - speak
for themselves. But we knew that a lot of Nan’s friends
had died and that AIDS had completely changed her
life - both personally and as an artist. Having spent time
talking with Nan and seeing her powerful narratives
charting the deaths of some of those who were closest
to her, it was clear that the impact of AIDS was to play
a very central role in whatever film we were to make.
In the end, I'LL BE YOUR MIRROR is a film both about
Nan’s life and the terrible legacy of AIDS. Increasingly,
as we worked on it, it became also a reflection on the
relationship between photography, memory and loss.
It's a film that was made both from within and without
Nan’s world and what was crucial for me was to find
ways of translating the emotional resonance of her work
into film. In trying to achieve that, | was helped immea-
sureably by the huge creative talents of the cameraman,
Patrick Duval and the editor, Paul Binns.
It wasn't easy to make, not least because my approach
to film-making is rooted in a British documentary tradi-
tion and Nan, as a creative artist, has evolved her own,
highly idiosyncratic way of working. But we shared a
| common goal and | always felt that her notion, that her
pictures ‘come out of relationship, not observation’,
| crystallized something at the heart of the best documen-
tary film-making. | learned a lot and never ceased to
admire her courage in putting herself on the line or,
above all else, her fierce honesty.
Edmund Coulthard, January 1996

Biofilmographies

Nan Goldin was born in Washington in 1953 and grew
up in Boston where at the age of 16 she began taking
photographs. Having moved to New York in the late
1970s, Goldin began photographing her extended fa-
mily. Out of this ongoing process she developed her re-
nowned slide show ‘The Ballad of Sexual Dependency’
- a constantly-evolving collection of about 700 slides
with an accompanying music soundtrack which has
been shown in galleries, cinemas, museums and film
festivals all over America and Europe. Her first book - a
condensed version of the slide show - was published in
1986, and was followed by ‘The Other Side’ (pub. 1993)
and ‘A Double Life’ (pub. 1994). Her contributions to
the Whitney Museum (N.Y.) Biennials in 1993 and 1995
confirmed her as one of the major photographers of the




diesem anhaltenden Prozell entwickelte sie ihre beriihmte Dia-
Show ‘The Ballad of Sexual Dependency’, eine sich stindig wei-
terentwickelnde Ansammlung von ca. 700 Dias mit einer be-
gleitenden Tonspur, die bereits in Galerien, Museen und Filmfe-
stivals in Amerika und Europa gezeigt wurde. Ihr erstes Buch,
eine Zusammenfassung ihrer Dia-Show, wurde 1986 herausge-
geben, es folgten ‘The Other Side’ (1993) und ‘A Double Life’
(1994). lhre Beitrdge zu den Ausstellungen im Whitney-Museum
1993 und 1995 bestitigten sie als eine der grofen Photograph-
innen dieses Jahrzehnts. Das Whitney Museum plant, ihr 1996
eine Retrospektive zu widmen.

Edmund Coulthard wurde in Swansea geboren und hat eine Reihe
herausragender Dokumentarfilme tiber Kunst und Menschen fiir
das britische Fernsehen gemacht. Anfang der neunziger Jahre
fiihrte er Regie bei einigen Filmen fiir das Flaggschiff der Kultur-
serien bei Channel Four, The Media Show, darunter Beitrige (iber
Sex und die sowjetischen Medien und Margaret Thatchers Ein-
fluB auf die Kiinste. Seitdem hat er Dokumentarfilme u.a. tber
‘joyriding’ in Wales gemacht, ein Portrit Michelangelos (Bound
by Beauty) und eine Reihe von Gedichten iiber die Wissenschaft
verfilmt (Rhyme and Reason). Einer dieser Filme kam als Kurzfilm
in die Kinos. Erst kiirzlich hat er eine grole Serie fiir die BBC, The
Promised Land - (iber die Geschichte der Migration der Schwar-
zen nach Amerika, beendet.

decade - and she will be the subject of a personal retro-
spective at the Whitney in 1996.

Edmund Coulthard, born in Swansea, has made a
number of outstanding arts and human documentaries
for British television. During the early 1990s, he di-
rected several films for Channel Four’s flagship cultural
series ‘The Media Show’ - including films about Sex
and the Soviet Media, and Margaret Thatcher’s impact
on the Arts. Since then, his films include a documen-
tary on joyriding in Wales, a portrait of Michelangelo
(Bound by Beauty) and a series of dramatised poems
about science (Rhyme and Reason) - one of which re-
ceived a limited theatrical release as a short film. He
has recently completed The Promised Land - a major
series for the BBC on the history of black migration in
the USA.



