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Motive aus folgenden Filmen: 

Das C a b i n e t des Dr. C a l i g a r i (Robert Wiene, 1920) 
D e r G o l e m , w i e e r i n d i e W e l t k a m (Paul Wegener, 1920) 
D e r G a n g i n d i e N a c h t (Friedrich Wilhelm Murnau, 1920) 
D e r b l a u e E n g e l (Josef von Sternberg, 1930) 
C i t y L i g h t s (Charles Chaplin, 1931) 

Motive aus folgenden Büchern: 

'Die gespenstische Dame' (Calderon, 1630) 
'The Canterbury Tales' (Geoffrey Chaucer, 1387) 
'Jane Eyre' (Charlotte Bronte, 1847) 
'Tonio Kröger' (Thomas Mann, 1903) 
'Sewilj' (Dshafar Dshabarly, 1929) 
'Bemerkungen zum Drehbuch 'Das Glashaus' (Sergei Eisen
stein, 1930) 

'Camera Obscura' (Vladimir Nabokov, 1933) 

Inhalt 
Der Tod im Film (als Sujet) - Der Tod durch den Film (als 
Thema) - Der Tod des Films (als Idee) - davon handelt mein 
Film. 
Die Protagonistin stirbt in einem Kino. Der Grund ihres To
des ist ihre Liebe zum Film. Mit abwesendem Blick sieht sie 

auf die Leinwand, genau wie ihr blinder Mörder, dessen 
Blindheit auch eine Folge seiner Liebe zum Film ist. Der 
Blinde schießt nach dem Gehör, in die Richtung ihres ver
zweifelten Schreies. Seine Erblindung reicht beinahe genau 
in jene Zeit zurück, in der der Tonfilm erschien. 
Die Hauptpersonen des Films ziehen sich gegenseitig an 
und nähern sich dabei unausweichlich dem Tod. Er, ein ä l 
terer Kunstwissenschaftler, sieht in ihr das Leben schlecht
hin, das den Fluch der Reflexion nicht kennt. Sie liebt sei
nen Geist, seine Bildung. 
Diese Ausgangssituation reflektiert eine tragische soziokultu-
relle Situation: die Unvereinbarkeit der schönen, aber toten 
Künste mit der lebendigen, aber häßlichen Wirklichkeit. 
In besonders tragischer Weise gilt dieser Umstand für die 
Entwicklung des modernen Kinos, für den Konflikt zwischen 
kommerziellem Erfolg und dem künstlerischen Anspruch der 
Filme. Die Zeit der populären Meisterwerke, in denen die 
Wirklichkeit sich unmittelbar spiegelte, ist vorbei. Der de
struktive Zustand der Reflexion, den die Protagonisten vie
ler Filme darstellten, hat inzwischen den Film selbst erreicht: 
er ist geprägt von zahllosen Zitaten und Reminiszenzen, 
von dem, was Thomas Mann als die „hohe Umschreibung" 
bezeichnet hat und was man heute Postmoderne nennt. 
Genauso tragisch wie der Versuch, Kunst und Leben zu ver
einen, verläuft das Schicksal meiner Protagonisten. Die Frau 
zu besitzen, die vor ihm flieht, bedeutet für den Protagoni
sten, das Leben zu besitzen. Aber er kann sie nur festhalten, 
indem er sie tötet. Die Wege, auf denen sie ihm zu entkom
men versucht, führen durch die verschiedenen Künste, die 
den Film im übrigen wie Kapitel unterteilen: 'Bildende 
Kunst', 'Theater', 'Film', 'Architektur', 'Literatur'. 
Beim Nachdenken über die Frau erkennt der Kunstwissen
schaftler sie auf einer Zeichnung nicht wieder - sie sitzt der
weil in einem Schrank. Das Verschwinden der Protagoni
stin, die lediglich ein Kissen hinterläßt, wird im Theater wie
derholt, in dem Stück 'Die gespenstische Dame' von 
Calderon: Auch hier versteht der Protagonist nichts von dem, 
was passiert. Entsprechend erkennt er die Frau auch auf der 
Leinwand nicht, und in einem Hotel steht er ebenfalls hilf
los vor den Ereignissen. Allein die Literatur kann Klärung 
bringen. 

Als die Protagonistin die Welt der Kunst betritt, verwandelt 
sie sich in einen Schatten wie die Dame auf der Bühne, die 
sich in einem Schrank versteckt. Man sieht sie stets durch 
Türen und Fenster, die in Schwarzweiß aufgenommen sind. 
Die Fragen von Licht und Schatten haben grundsätzlich auch 
mit den Themen 'Sehen' und 'Zuschauer' zu tun. Bereits am 
Anfang des Films wird eine Diskussion an der Universität 
gezeigt, in der es darum geht, inwiefern die Kunst allein, 
ohne ein Publikum existieren kann. Dieses Thema ist für 
meinen Film sehr bedeutsam. Mein Protagonist ist ein ewi
ger Zuschauer, er ist ein Voyeur, der das Halbdunkel im Kino 
und in seinem Arbeitszimmer liebt. Lupe und Brille, Spie
gel und Fenster sind seine ständigen Begleiter. Genau des
wegen bleibt ihm die Protagonistin verborgen. 
Die beiden sind wie Fledermäuse, die ins Licht fliegen; im 
Hellen verlieren Fledermäuse das Augenlicht. 
Ajas Salajew 



Gespräch mit Ajas Salajew über seinen Film 
A r t e m D e m e n o k : Ajas, Du beziehst Dich in Deinem Film 
stark auf den frühen deutschen Film. Welche Bedeutung hat 
er für Dich? 

Ajas S a l a j e w : Ich schätze den deutschen Film der zwanziger 
Jahre sehr. Er hat mein Verhältnis zum Film geprägt und dient 
mir bis heute als Orientierungshilfe zwischen Wirklichkeit 
und Film. Traditionelle deutsche Motive stellen mit Leich
tigkeit und Unbefangenheit hochgeistige Themen dar, die in 
Filmen aus anderen Ländern in eher schwerfäll ige Bilder 
umgesetzt sind. Frühe deutsche Filme stellen für mich ein 
Fenster zur irrealen Welt dar. Unter dem Einfluß dieser Fil
me habe ich begonnen, an die Realität dieser irrealen Welt 
zu glauben. 

Eines der Hauptthemen meines Films ist der Unterschied 
zwischen der Kultur, die tot ist, und dem Leben, für das der 
Atem der Kultur todbringend ist. Dieses Thema ist für die 
moderne Kultur von grundlegender Bedeutung. Ich nehme 
es immer durch den alten deutschen Film wahr, durch eine 
Variante der Problemlösung, die deutsche Filmregisseure an
geboten haben. 

Ich denke, daß Deutschland politisch (vor allem durch die 
Wiedervereinigung) und geistig eine wichtige Rolle für die 
Entwicklung der europäischen Kultur spielt. Und die euro
päische Kultur ist ein wichtiger Faktor für die Entwicklung 
der Weltkultur. Hier gibt es für mich zwei Pole, die Europa 
charakterisieren: Deutschland und Italien. Deutschland steht 
mir näher. 

A . D . : Die Benutzung von deutschen Motiven in Deinem 
Film schafft noch eine zusätzl iche Spannung in der Bezie
hung zwischen Orient und Okzident. Was könntest Du über 
diese Beziehung sagen, und über die Rolle des Films in der 
islamischen Welt? 

A.S.: Ich lebe in einem Land, das sich weder auf den Orient 
noch auf den Westen, weder auf Europa noch auf Asien be
ziehen kann. Bis heute bleibt eine geographische Frage offen: 
Gehören Aserbaidshan oder der Südkaukasus zu Europa oder 
zu Asien? Sogar die Frage, wo die Südgrenze des europäi
schen Kontinents verläuft, ist nicht geklärt. Die Situation der 
aserbaidschanischen Intelligenz, der Leute, die geistig mit mir 
verwandt sind, ist die der totalen Unbestimmtheit. Wir finden 
uns nicht in der Welt zurecht, weder in der islamischen, noch 
in der westlichen Welt. Wir wissen nicht, wer wir sind. Und 
jeder versucht trotzdem eine Orientierung zu finden. Ich su
che sie, wie gesagt, in der deutschen Kultur, denn sie bestimmt 
für mich das Bild der europäischen Kultur. Die italienische 
liegt in den Ruinen des Alten Rom, das die europäische Kul
tur entscheidend geprägt hat. Es ist interessant, daß in 'Tonio 
Kröger', den ich in meinem Film zitiere, der Protagonist ein 
Halbitaliener ist. Wo stirbt Aschenbach? In Italien. Das The
ma von Italien und Deutschland ist für mich deshalb wichtig, 
weil ich in der europäischen Kultur erzogen wurde, und nun 
in einem Land lebe und auch sterben werde, das zwischen 
Europa und Asien liegt. 
Was den Film in der islamischen Welt angeht, möchte ich 
zunächst bemerken, daß man Aserbaidschan nicht wirklich 
als einen islamischen Staat bezeichnen kann. Der Einfluß 
des Islam ist in Aserbaidschan nicht so stark, wie es manche 
im Westen glauben. Aber nehmen wir zum Beispiel den 
Iran. Wir werden entdecken, daß der Film - als Kunst - dort 
eine unglaubliche Entwicklung erlebt. Ich denke, daß die 
islamische Kultur mit Hilfe des Mediums Film versucht, neue 
Horizonte zu öffnen. (...) 

A . D . : Und Deine nationale, individuelle und kulturelle Iden
tität ist ausschließlich von Deinem Verhältnis zu Europa ge
prägt? 

A.S.: Allerdings. Vom Glauben her bin ich ein Christ. Ich 
glaube, daß die europäische Kultur schon längst die Ent
wicklung abgeschlossen hat, in der sich die Kultur des Ori
ents noch befindet. (...) 

A . D . : Meinst Du, daß sich ein unabhängiges Aserbaidschan 
Europa und nicht der islamischen Welt öffnen sollte? 

A.S.: Unbedingt. Aserbaidshan nimmt bereits Richtung auf 
Europa. Es ist falsch zu glauben, daß in Aserbaidschan isla
mische Fundamentalisten die Oberhand gewinnen, oder daß 
Aserbaidschan sich dem Iran öffnet. (...) Ich glaube, daß wir 
uns auf eine neue Kultur zubewegen. Da, wo es keine Ge
gensätze mehr zwischen Orient und Okzident mehr geben 
wird, wird sich diese neue Kultur etablieren. 

A . D . : Ajas, Du hast die Moskauer Filmhochschule WGIK, 
Fachbereich Filmwissenschaft, absolviert. Betrachtest Du 
Deinen Film als eine Regiearbeit oder auch als eine film
wissenschaftliche Arbeit? 

A.S.: Ich bin weder Filmwissenschaftler noch Filmregisseur. 
Ich bin Cineast. Meine Arbeit kann sich in Artikeln entwik-
keln und in Filmen. In einem Film drücke ich das aus, was 
ich auf dem Papier nicht ausdrücken kann. Auf dem Papier 
drücke ich das aus, was ich im Film nicht ausdrücken kann. 
Es gibt so viele Dinge, die man nur in filmwissenschaftlichen 
Beiträgen ausdrücken kann und nicht im Film. 

A . D . : Hat Dir Deine filmwissenschaftliche Erfahrung bei die
sem Film geholfen? 

A.S.: Sie hat mir nicht geholfen. Nicht geholfen. Sie hat 
diesen Film geformt und geprägt. Jetzt muß ich mich wie
der ein Jahr lang mit einer wissenschaftlichen Arbeit be
schäftigen, damit eine Idee zu einem neuen Film entstehen 
kann, die mich wirklich fesselt. Filmideen entstehen bei mir 
immer aus der wissenschaftlichen Arbeit. Die Postmoderne 
hat bei mir starke Spuren hinterlassen. Sie hat unmittelbar 
mit einer Beschränkung zu tun, die für mich darin besteht, 
daß ich die Beziehung zur Wirklichkeit nur noch über Re
miniszenzen, Zitate oder Ping-Pong mit einem gebildeten 
Zuschauer, der viel gesehen und gelesen hat, aufnehme -
und nicht mehr direkt. 

A . D . : Und eine Rückkehr zu traditionellen Formen hältst 
Du jetzt für unmöglich? 

A.S.: Wenn ich Filme der dreißiger, vierziger, fünfziger bis 
hin zu Filmen der siebziger Jahre sehe, bin ich überrascht, 
daß der moderne Film seine Unbefangenheit gegenüber dem 
Leben verloren hat. Jetzt ist das unmögl ich. Sogar der irani
sche Film versucht, vielen Dingen einen neuen Sinn zu ge
ben. Der Film lebt von der Entstehung neuer Formen, neuer 
Arten. Wir leben in einer Zeit der Bilanzierung. An Zitaten, 
an der Postmoderne kommt kein Filmemacher vorbei. Au
ßer Genies, die den Film der Zukunft prägen werden. Ich 
bin kein Genie. In meinen Filmen versuche ich, mein Ver
hältnis zum Gedächtnis anhand von Filmen zu klären, die 
mein Leben geprägt haben. 

Das Gespräch führte Artem Demenok am 17. Dezember 
1994 in Moskau 

Biofilmographie 
Ajas Salajew wurde 1960 in Baku geboren. Von 1977 bis 
1982 studierte er an der Moskauer Filmhochschule WGIK 
Filmwissenschaft (Meisterklasse Jewgeni Surkow). Er arbei
tete beim aserbaidshanischen Fernsehen als Moderator des 
Programms 'Filmretro'. Salajew schreibt regelmäßig film
wissenschaftliche Beiträge und hat bereits einige kurze Do
kumentarfilme gemacht. Zur Zeit ist er Leiter des Film
museums in Baku. DIE FLEDERMAUS (1995) ist sein erster 
Spielfilm. 


