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Die Protagoenistin stirbt in einem Kino. Der Grund ihres To-
des ist ihre Liehe zum Film. Mit abwesendem Rlick sieht sie
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auf die Leinwand, genau wie ihr blinder Morder, dessen
Blindheit auch eine Folge seiner Liehe zum Film ist. Der
Blincle schielt nach dem Gehdr, in die Richtung ihres ver-
zweifelten Schreies. Seine Erblindung reicht beinahe genau
in jene Zeil zurlick, in der der Tonfilm erschien.

Die Hauptpersonen des Films ziehen sich gegenseitig an
und nihern sich dahei unausweichlich dem Tod. Er, ein il-
terer Kunstwissenschaitler, sieht in ihr das Leben schlecht-
hin, das den Fluch der Reflexion nicht kennt. Sie liebi sei-
nen Geist, seine Bildung.

Diese Ausgangssiluation reflektiert cine fragische soziokultu-
relle Situation: die Unvereinbarkeit der schonen, aber toten
Kinste mit der lebendigen, aber hiiflichen Wirklichkeit.
In besonders tragischer Weise gilt dieser Umstand fir die
Entwicklung des modernen Kinos, fiir den Konllikl zwischen
kommerziellem Erfolg und dem kinstlerischen Anspruch der
Filme. Die Zeit der populdren Meisterwerke, in denen die
Wirklichkeit sich unmittelbar spiegelte, ist varbei. Der de-
struktive Zustand der Reflexion, den die Protagonisten vie-
ler Filme darstellten, hat inzwischen den Film selbst erreicht:
er ist geprdgt von zahllosen Zitaten und Reminiszenzen,
von dem, was Thomas Mann als die ,hohe Umschreibung”
bezeichnet hat und was man heute Postmoderne nennt.
Genauso tragisch wie der Versuch, Kunst und Leben 7u ver-
einen, verlauft das Schicksal meiner Protaganisten. Die Frau
<u besitzen, die vor ihm flieht, bedeutet fur den Protagoni-
sten, das Leben zu besitzen, Aber er kann sie nur festhallen,
indem er sic totet. Dic Wege, auf denen sie ihm zu entkom-
men versucht, fuhren durch die verschiedenen Kiinste, die
den Film im Gbrigen wie Kapitel unterleilen: 'Bildende
Kunst’, “Thealer’, "Fitm’, ‘Architekiur’, ‘Literatur’.

Beim Nachdenken aber die Frau erkennt der Kunstwissen-
schaftler sie auf einer Zeichnung nicht wieder - sie sitzt der-
weil in einem Schrank. Das Verschwinden der Protagoni-
stin, die lediglich ein Kissen hinterldist, wird im Theater wie-
derholt, in dem Stiick ‘Die gespenstische Dame’ van
Calderdn: Auch hier versteht der Protagonist nichts von dem,
was passiert. Entsprechend erkennt er die Frau auch auf der
Leinwand nicht, und in einem Hotel steht er ebenfalls hilf-
los vor den Ercignissen. Allein die Literatur kann Klirung
bringen.

Als die Protaganistin die Well der Kunst betritt, verwandelt
sie sich in einen Schatten wie die Dame aul der Bihne, die
sich in cinem Schrank versteckt. Man sieht sie stets durch
ldren und Fenster, die in Schwarzweils aufgenommen sind.
e Fragen von Licht und Schalten haben grundsatzlich auch
nit den Themen ‘Schen’ und ‘Zuschauer’ zu tun, Bereils am
Anfang des Films wird eine Diskussion an der Universitit
gezeigl, in der os darum geht, inwiefern die Kunst allein,
ohne ein Publikum existieren kann. Dieses Thema ist fiir
meinen Film sehr bedeutsam. Mein Prolagonist isl ein ewi-
ger Zuschauer, er ist ¢in Voyeur, der das Halbdunke!l im Kino
und in seinem Arbeitszimmer liebt. Lupe und Brille, Spie-
gel und Fenster sind seine stindigen Begleiter. Genau des-
wepen hleibt ihnt die Protagonistin verborgen.

Die heiden sind wie Fledermiuse, die ins Licht fliegen: im
Hellen verlieren Fledermiiuse das Augenlicht.

Ajas Salajew



Gesprich mit Ajas Salajew iiber seinen Film

Artem Demenok: Ajas, Du beziehst Dich in Deinem Film
stark auf den frithen deutschen Film. Welche Bedeutung hat
er fiir Dich?

Ajas Salajew: Ich schitze den deutschen Film der zwanziger
Jahre sehr. Er hat mein Verhilinis zum Film geprigt und dient
mir bis heute als Orientierungshilfe zwischen Wirklichkeit
und Film. Traditionelle deutsche Motive stellen mit Leich-
tigkeit und Unbefangenheit hochgeistige Themen dar, die in
Filmen aus anderen Lindern in eher schwerfillige Bilder
umgesetzt sind. Frihe deutsche Filme stellen fiir mich ein
Fenster zur irrealen Welt dar. Unter dem Einflult dieser Fil-
me habe ich begonnen, an die Realitit dieser irrealen Welt
zu glauben.

Eines der Hauptthemen meines Films ist der Unterschied
zwischen der Kultur, die tot ist, und dem Leben, fiir das der
Atem der Kultur todbringend ist. Dieses Thema ist fiir die
moderne Kultur von grundlegender Bedeutung. Ich nehme
es immer durch den alten deutschen Film wabhr, durch eine
Variante der Problemldsung, die deutsche Filmregisseure an-
geboten haben.

Ich denke, dall Deutschland politisch (vor allem durch die
Wiedervereinigung) und geistig eine wichtige Rolle fiir die
Entwicklung der europdischen Kultur spielt. Und die euro-
paische Kultur ist ein wichtiger Faktor fiir die Entwicklung
der Weltkultur. Hier gibt es fir mich zwei Pole, die Europa
charakterisieren: Deutschland und Italien. Deutschland steht
mir naher.

A.D.: Die Benutzung von deutschen Maotiven in Deinem
Film schafft noch eine zusitzliche Spannung in der Bezie-
hung zwischen Orient und Okzident. Was kénntest Du iiber
diese Beziehung sagen, und tiber die Rolle des Films in der
islamischen Welt?

A.S.:Ich lebe in einem Land, das sich weder auf den Orient
noch auf den Westen, weder auf Europa noch auf Asien be-
ziehen kann. Bis heute bleibt eine geographische Frage offen:
Gehdaren Aserbaidshan oder der Siidkaukasus zu Europa oder
zu Asien? Sogar die Frage, wo die Stidgrenze des europii-
schen Kontinents verldufl, ist nicht geklirt. Die Situation der
aserbaidschanischen Intelligenz, der Leute, die geistig mit mir
verwandt sind, ist die der totalen Unbestimmtheit. Wir finden
uns nicht in der Welt zurecht, weder in der islamischen, noch
in der westlichen Welt. Wir wissen nicht, wer wir sind. Und
jeder versucht trotzdem eine Orientierung zu finden. Ich su-
che sie, wie gesagt, in der deutschen Kultur, denn sie bestimmt
fir mich das Bild der europdischen Kultur. Die italienische
liegt in den Ruinen des Alten Rom, das die européische Kul-
tur entscheidend gepragt hat. Es ist interessant, dals in “Tonio
Kroger’, den ich in meinem Film zitiere, der Protagonist ein
Halbitaliener ist. Wo stirbt Aschenbach? In Italien. Das The-
ma von Italien und Deutschland ist fiir mich deshalb wichtig,
weil ich in der europaischen Kultur erzogen wurde, und nun
in einem Land lebe und auch sterben werde, das zwischen
Furopa und Asien liegt.

Was den Film in der islamischen Welt angeht, machte ich
zunachst bemerken, dal® man Aserbaidschan nicht wirklich
als einen islamischen Staat bezeichnen kann. Der Einfluf
des Islam ist in Aserbaidschan nicht so stark, wie es manche
im Westen glauben. Aber nehmen wir zum Beispiel den
Iran. Wir werden entdecken, dal® der Film - als Kunst - dort
eine unglaubliche Entwicklung erlebt. Ich denke, dak die
islamische Kultur mit Hilfe des Mediums Film versucht, neue
Horizonte zu éffnen. (...)

A.D.:Und Deine nationale, individuelle und kulturelle Iden-
titit ist ausschlieflich von Deinem Verhiltnis zu Europa ge-
pragt?

A.S.: Allerdings. Vom Glauben her bin ich ein Christ. Ich
glaube, daR die europiische Kultur schon langst die Ent-
wicklung abgeschlossen hat, in der sich die Kultur des Ori-
ents noch befindet. (...)

A.D.: Meinst Du, dal sich ein unabhingiges Aserbaidschan
Europa und nicht der islamischen Welt 6ffnen sollte?

A.S.: Unbedingt. Aserbaidshan nimmt bereits Richtung auf
Europa. Es ist falsch zu glauben, dalé in Aserbaidschan isla-
mische Fundamentalisten die Oberhand gewinnen, oder dafl
Aserbaidschan sich dem Iran 6ffnet. (...) Ich glaube, dals wir
uns auf eine neue Kultur zubewegen. Da, wo es keine Ge-
gensdtze mehr zwischen Orient und Okzident mehr geben
wird, wird sich diese neue Kultur etablieren.

A.D.: Ajas, Du hast die Moskauer Filmhochschule WGIK,
Fachbereich Filmwissenschaft, absolviert. Betrachtest Du
Deinen Film als eine Regiearbeit oder auch als eine film-
wissenschaftliche Arbeit?

A.S.: Ich bin weder Filmwissenschaftler noch Filmregisseur.
Ich bin Cineast. Meine Arbeit kann sich in Artikeln entwik-
keln und in Filmen. In einem Film driicke ich das aus, was
ich auf dem Papier nicht ausdriicken kann. Auf dem Papier
driicke ich das aus, was ich im Film nicht ausdriicken kann.
Es gibt so viele Dinge, die man nur in filmwissenschaftlichen
Beitragen ausdriicken kann und nicht im Film.

A.D.:Hat Dir Deine filmwissenschaftliche Erfahrung bei die-
sem Film geholfen?

A.S.: Sie hat mir nicht geholfen. Nicht geholfen. Sie hat
diesen Film geformt und gepragt. Jetzt mul’ ich mich wie-
der ein Jahr lang mit einer wissenschaftlichen Arbeit be-
schiftigen, damit eine Idee zu einem neuen Film entstehen
kann, die mich wirklich fesselt. Filmideen entstehen bei mir
immer aus der wissenschaftlichen Arbeit. Die Postmoderne
hat bei mir starke Spuren hinterlassen. Sie hat unmittelbar
mit einer Beschrinkung zu tun, die fir mich darin besteht,
daf ich die Beziehung zur Wirklichkeit nur noch tiber Re-
miniszenzen, Zitate oder Ping-Pong mit einem gebildeten
Zuschauer, der viel gesehen und gelesen hat, aufnehme -
und nicht mehr direkt.

A.D.: Und eine Riickkehr zu traditionellen Formen haltst
Du jetzt far unmoglich?

A.S5.: Wenn ich Filme der dreilbiger, vierziger, fiinfziger bis
hin zu Filmen der siebziger Jahre sehe, bin ich tberrascht,
dal der moderne Film seine Unbefangenheit gegentiber dem
Leben verloren hat. Jetzt ist das unméglich. Sogar der irani-
sche Film versucht, vielen Dingen einen neuen Sinn zu ge-
ben. Der Film lebt von der Entstehung neuer Formen, neuer
Arten. Wir leben in einer Zeil der Bilanzierung. An Zitaten,
an der Postmoderne kommt kein Filmemacher vorbei. Au-
Rer Genies, die den Film der Zukunft prigen werden. Ich
bin kein Genie. In meinen Filmen versuche ich, mein Ver-
haltnis zum Gedichtnis anhand von Filmen zu klaren, die
mein Leben gepragt haben.

Das Gesprich fiihrte Artem Demenok am 17. Dezember
1994 in Moskau
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