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Ein Sohn muB seinen Vater begraben. In einem engen, abge-
schlossenen Zimmer (drauBen: Schnee, Kilte, die Leere des
Hohen Nordens) verbringt er die Nacht beim Leichnam des
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Vaters, betrachtet diesen Kérper und kann nicht die Grenze
zwischen Leben und Tod ziehen. Einmal sieht er sich tot auf dem
Bett liegen. Sein Vater, wahrscheinlich ein ehemaliger Lager-
kommandant, starb in Armut und Einsamkeit. In Armut und Ein-
samkeit muB der Sohn ihn nun bestatten. Er hat kein Geld dafiir.
Er muB die Rituale des Todes erlernen, er kennt sie nicht und
versteht sie nicht, sinnlose tote Riten, die vielleicht irgendwann
einmal Bedeutung hatten - diese aber bleibt ihm verborgen. Eine
Angestellte des Bestattungsinstituts, seine einzige Gesprichs-
partnerin, bringt ihm die notwendigsten Handgriffe bei, was aber
nur auf makabre Weise ihre Absurditit, ihre Gottlosigkeit betont.
Am Ende ist der Leichnam im Sarg verstaut, und das Feuer (ein
Fegefeuer?) erhellt die Nacht.

Zu diesem Film

Alexander Sokurow meint, die letzte Stufe der Degeneration einer
Gesellschaftsei erreicht, wenn in ihr der Begriff des Todesund die
Beziehung zum Tod ausradiert werden. Nur mit dem Installieren
dieses Begriffs bekdmen das Leben, die Bewegung, die Entwick-
lung, die Menschlichkeit ihren Sinn. Sonst drohe die Grenze
zwischen Leben und Tod zu verschwinden, und das Lebendige
werde dem Toten gleichgestellt. Deshalb hat er die Handlung im
Hohen Norden, in einer ausgestorbenen schwarzen Stadt, ange-
siedelt. DER ZWEITE KREIS (der Titel spielt nicht auf das
gleichnamige Buch von Solshenizyn an, sondern meint die Hol-
lenkreise von Dante) ist ein autobiographischer Film in mehrfa-
cher Hinsicht. Der Autor Juri Arabow, ein stindiger Mitarbeiter
Alexander Sokurows (sic haben gemeinsam etwa 40 Projekte ent-
wickelt, von denen bis jetzt 4 realisiert wurden), erlebte den Tod
seiner Mutter und versuchte, die eigene Erschiitterung in einem
Drehbuch zu verarbeiten. Alexander Sokurow, der vor einigen
Jahren erklart hat, er sehe die Aufgabe der Kunst darin, den
Menschen auf den Tod vorzubereiten, bekam hiermit einen Stoff
in die Hand, der ihn diese Aufgabe realisieren lieB.

Der Film ist streng, einfach, metaphorisch, fast dokumentarisch.
Sokurow drehte ihn zusammen mit dem Kameramann, der bis
jetzt nur seine Dokumentarfilme fotografiert hatte.

Der Film wurde z.T. mit dem Geld von Filmklubs aus dem Gebiet
Archangelsk finanziert. Deshalb wihlte Sokurow als Drehort die
Stadt Syktywkar aus, wo der Filmklub ‘Der Spiegel’ seinen Sitz
hat - er hatte das meiste Geld fiir die Filmproduktion gespendet.

Alexander Sokurow iiber seinen Film

Mir scheint, daB alle meine Anstrengungen im Film von einer
hoheren Mission erfiillt sind. Ich muB dem Menschen helfen, sehr
schwierige Lebensumstinde iiberstehen zu kénnen, muB, wenn
Sie so wollen, ihn auf den Tod vorbereiten. Mir scheint, daB auf
den Leinwinden allabendlich nichts anderes als Todesmysterien,
Mysterien der Todeserwartung inszeniert, geprobt und gespielt
werden. So bekommen wir die Moglichkeit, mehrmals im Leben
die Tragodie des Todes zu proben und zu durchleben - die der
eigenen und die unserer Nichsten. Die Kunst bietet jedesmal
verschiedene Varianten dieser Situation an. Vielleicht ist es
objektiv nicht so, aber ich empfinde es so. Mir scheint, wenn die
Kunst uns in diesen mehrfachen, vielfiltigen Proben nicht darauf
vorbereitet hitte, wiirden wir folgende Situation nicht iiberstehen
konnen: eine Tiir geht auf, sie betreten das Zimmer, auf dem Tisch



liegtunter einem Laken ein Ihnen nahestehender Mensch - leblos.
Je tragischer ein Film ist, desto optimistischer ist er. Desto mehr
Chancen hat er, uns spiter zu retten. Aber man darf nicht verges-
sen, daB die Kunst sich dem Leben unterordnen mus8. Sie ist ein
eigentiimlicher Sanititer des Lebens, der man keine anderen, ihr
fremden Funktionen aufbiirden sollte.

Aus einer Pressekonferenz in Riga beim Festival ‘Arsenal’,
29. September 1988

“Es gibt keine Nische in der Kultur und Psychologie, wo
sich der Tod unterbringen lieBe ...”’
Der Szenarist und der Regisseur iiber ihren Film

Juri Arabow: Ich weiB nicht, weshalb wir diesen Film in Angriff
nahmen, obwohl es hochstwahrscheinlich kein Zufall war. In
nahezu jedem unserer Filme ist das Thema des Todes prasent. Da
ist gewiB nichts Frohliches dran. Man hitte fréhlichere Filme
drehen konnen. Aber ich erinnere mich: in jedem unserer Filme
passiert tatsachlich etwas Schlimmes - in Die einsame Stimme des
Menschen und in Gramvolle Gefiihllosigkeit sterben alle, in Tage
der Finsternis kommt es zum Selbstmord, ganz zu schweigen von
Rette und behiite ... Ich glaube, es wird keinem einfallen, uns
Nekrophilie vorzuwerfen. Allen, die sich mit Kunst beschiftigen,
ist nicht etwa ein Interesse am Tod eigen, sondern das BewuBt-
sein, der Tod sei gleichsam das Hauptereignis im Leben eines
Menschen. Wir bewerten einen Menschen in hohem MaBe da-
nach, wie er aus dem Leben scheidet. Sokurow sagte einmal, er
sehe seine Mission in der Vorbereitung der Menschen auf den
Tod. Ich glaube allerdings, dies ist eine Mission der Kirche. Doch
leider ist unsere Welt jetzt gespalten, und die Kirche hat in der
sowjetischen Gesellschaft ungeachtet aller Beschworungen kei-
nen Platz ... Die Religion wire praktisch eine Filiale der Sowjet-
macht mit allen sich daraus ergebenden Konsequenzen. Ohne die
Kirche ist die weitere Existenz indes einfach nicht mehr moglich.
Ich bin beispielsweise getauft und glaubig, doch ich fiihre kein
kirchliches Leben. Das ist so ein riesiges Loch, das sich durch
nichts schlieBen 14Bt. Ich weiB nicht, ob meine Worte erkliren,
weshalb wir uns dieses Films annahmen. (...)

Alexander Sokurow: Dieser Film unterscheidet sich von den bis-
herigen. Diesen Weg sind wir noch nicht gegangen. (...) Meine
Aufgabe war es, das Verhalten der Menschen in einer schlimmen
Situation so authentisch wie moglichnachzuvollziehen. Ich sollte
zeigen, was mein Held durchmacht, wenn er ohne Geld und ohne
Beistand in eine fremde Stadt gerit. Es ist ein bettelarmer Student,
der sich in den nationalen Sitten und den Gepflogenheiten jener
Gegend, in die es ihn verschlagen hat, nicht auskennt ... Plotzlich
mubB er hier seinen Vater begraben, der nach dem Tod einige Zeit
in der Wohnung gelegen hatte ... Das muB rasch geschehen. Das
Ganze trigt sich im Winter zu, in der Wohnung herrscht furcht-
bare Kilte. Eine Konzentration profaner menschlicher Probleme
also. Wir haben daraus einen reinen Aktionsfilm gemacht. Der
Held ist von Anfang bis Ende aktiv titig. Parallel dazu zeigen wir
seinen inneren Zustand, seine Emotionen, seinen Ausbruch aus
einer inneren Verkndcherung. Und schlieBlich wird er, sobald das
alles vorbei ist, endgiiltig ‘wach’. Wir drehten den Film weitab
vom Zentrum des Landes, in seinen nérdlichen Gebieten. In der
Einsamen Stimme des Menschen haben wir die Handlung in der
stillenrussischen Provinz angesiedelt. Gramvolle Gefiihllosigkeit
ist Jugendstil, Kafitigkeit, Europa. Die Tage der Finsternis - das
ist Asien mit all seinen Problemen. Rette und behiite ist reine
Asthetik, und nun - der Hohe Norden, Syktywkar - die Autonome
Sowjetrepublik der Komi. Wo ein gemischtes Volk lebt und wo es
auch eine innere Spannung gibt. Die Menschen dort sind erstaun-
lich geduldig, sie leben ein ungemein schweres Leben ...

Wir hatten groBe Probleme bei der Besetzung unseres Protagoni-
sten. Ein anderer Regisseur hitte wahrscheinlich einen jungen
Schauspieler gefunden, der bestimmte Aufgaben erfiillen wiirde.

Aber das wire, ehrlich gesagt, nichts fiir mich gewesen. Wir dis-
kutierten verschiedene Varianten durch: von einem jungen Ange-
horigen der Streitkrifte bis hin zu einem Pfarrer. Am Ende
entschieden wir uns fiir Pjotr Alexandrow, einen Studenten der
Leningrader Polytechnischen Hochschule. Dieser 23jihrige jun-
ge Mann besitzt irgendwie eine besondere innere Begabung,
keine schauspielerische, sondern eine, die er selbst wohl gar nicht
erkennt, die ihn aber irgendwann zu einer ausgesprochen starken
Personlichkeit machen wird. Die Frage war nur, ob er in der Lage
wiire, im Film die Grenze zwischen Realem und Irrealem, worauf
die ganze Darstellung zielte, zu iiberschreiten und diese seine be-
sonderen Eigenschaften zu bewahren. Es zeigte sich, er kann das.
Ich bin sicher, daB ich mich bei meiner Wahl nicht geirrt habe.
Alle anderen Darsteller, die neben ihm mitwirken, sind iibrigens
auch keine Berufsschauspieler.

Wenn man so will, enthilt der Film eine christliche Mission. Der
Zuschauer, der sich diesen Film ansieht, wird - selbst, wenn er sich
iiber den kiinstlerischen Code dieses Streifens auch keine Klarheit
verschaffen kann - wenigstens wissen, wie das Abschiednehmen
von einem Menschen vor sich geht. Das wissen Millionen Men-
schen nicht, ganz zu schweigen davon, daB es sehr schwer ist, die
Tragik dieser Tage zu bewiiltigen. Falls es uns gelingt, wenigstens
einem Teil der Zuschauer, die ein Interesse fiir Kunst haben, auf
irgendeine Weise eine Vorstellung davon zu vermitteln, wird
unsere Aufgabe erfiillt sein. Am Film gibtes nichts Uberschweng-
liches, er ist sehr straff und hart geraten. Das ist keine Alltags-
"Wabhrheit’, sondern ein Kunstwerk. Freude darf man darin nicht
suchen, doch diese Materie ist dem menschlichen Zustand adi-
quat. Und alle Helden verhalten sich auf eine Weise, die jener
Situation adiquat ist, in der sie sich befinden.

Tatjana Muschtakowa, in: Sowjetfilm, Moskau, Nr. 8/1990

Den Tod nicht als etwas Endgiiltiges betrachten

Frage: “Leben, das ist so tun, als gibe es den Tod nicht.” So
jedenfalls hat der Schriftsteller Julien Green das moderne Lebens-
gefiihl, zumal das westliche, charakterisiert. Du sagst - und denkst
- ziemlich das Gegenteil. Denn vom Sterben und vom Tod ist in
all Deinen Filmen die Rede. Kannst Du iiber dein Verhiltnis zum
Tod und den damit verbundenem Hang zum Tragischen - Apoka-
lyptischen - etwas sagen?

Alexander Sokurow: Das ist eine schwierige Frage. Schon des-
halb, weil ich zu jener Sorte von Menschen gehére, die den Tod
nicht als etwas Endgiiltiges betrachten. Ich gehe davon aus, daB
das Leben danach irgendwie weiterlauft. Auf die Frage, wie man
sich das vorzustellen hat, vermag ich aber keine Antwort zu
geben. Am besten ist es wohl, sich gar keine Vorstellungen
dariiber zu machen. Oder, wenn schon, Stichworte wie Licht und
Wirme zu Hilfe zu nehmen, weil sie zu den Grundbediirfnissen
des Menschen gehoren, sodaB jeder spiirt, was damit gemeint sein
konnte. (...)

Frage: Du hast bei 6ffentlichen Auftritten (Pressekonferenzen
usw.) niemanden dariiber in Zweifel gelassen, da8 Du Dich als
religios-gldubigen Menschen und Kiinstler verstehst. Zu diesen
Bekenntnissen hattest Du den Mut, als das in der Sowjetunion
noch mit groBen Risiken verbunden war. Was bedeutet Religion
fiir Dich?

A.S.:Das istein schier endloses Thema, iiber das wir uns tagelang
unterhalten kénnten. Aber ich muB offen gestehen, daB es mir
dennoch nicht leicht fillt, dariiber zu sprechen. Vor allem des-
halb, weil der ProzeB der Selbstbefragung und des Suchens in
dieser Hinsicht bei mir noch nicht abgeschlossen ist. Religion
bindet die Menschen in ein Ganzes, das die Grenzen des eigenen,
kurzen Lebens sprengt. Sie verbindet und vernetzt miteinander,
was unverbunden nebeneinander existiert: Gegenwart, Zukunft
und Vergangenheit, Endliches und Unendliches, Leben und Tod.
Stimuliert wird die Religiositdt von einer Sehnsuchtnach Harmo-




nie, die wir zwar alle kennen, aber die in unserem Leben eine
letzte Erfiillung finden kann. Ich jedenfalls leide unter dieser
Unzulinglichkeit und zweifle oft daran, ob meine Existenz iiber-
haupt notwendig sei. Das kommt wohl daher, daB mein Glaube
noch zu schwach entwickelt und ungeniigend in meiner Seele
verankert ist. Aber ich bin zu der Uberzeugung gelangt, daB diese
Sehnsucht nach Harmonie und Gliick nur in der Religion ihre
Erfiillung finden kann, wenn iiberhaupt.

Voraussetzung dafiir bleibt allerdings, daB der Mensch bereit ist,
seinen Selbstbehauptungswillen oder - um es mit einem Wort zu
sagen, das aus der Mode gekommen ist und iiber das deshalb viele
mitleidig licheln - seinen Stolz etwas zuriickzunehmen.

Frage: Es erstaunt immer wieder, wie diese tiefe russische
Religiositit sich im Umfeld eines aggressiven, staatlich verord-
neten Atheismus, der mehr als siebzig Jahre das Sagen hatte, zu
behaupten vermochte. Du selbst hast auf einer Pressekonferenz
(Oberhausen, im April 1990) bedauert, keine religiése Erziechung
genossen zu haben, und das als ‘Ungliick’ und ‘Problem’ bezeich-
net. Es hat also keine GroBmutter und keine wundertitige Ikone
gegeben, die diese Funktionen iibernommen hatten?

A.S.: Die Familie ist an meiner religiésen Entwicklung nicht
beteiligt. Mein Vater war Offizier. Er hat mehr als 25 Jahre lang
in der Sowjetarmee gedient. Dadurch hatte ich Gelegenheit, das
Leben eines Offiziers und einer Offiziersfamilie aus nichster
Nihe kennenzulemen. Zu diesem Leben gehoren nicht nur Erfol-
ge, sondern auch Emiedrigungen und Zuriickstellungen. Mit der
Erkenntnis, daB Demiitigungen einen Menschen moralisch nicht
besser machen, sondem eher schlechter, weil sie ihn dazu verlei-
ten, andere zu emiedrigen, wann immer sich eine Gelegenheit
dazu bietet. Die Opfer solcher Emiedrigungen haben dann groBe
Miihe, an das Gute, an den Gottin der Seele, zu glauben. Denn das
Uberschreiten von moralischen Grenzen hindert einen Menschen
daran, mit sich selber in Einklang zu kommen und Frieden zu
finden.

Ich bin relativ friih von Zuhause weggegangen und habe mit
vielen Schwierigkeiten und Entbehrungen zu kdmpfen gehabt.
Verbunden damit waren Leiden und Einsamkeit. Und diese Erfah-
rungen haben mich, mehr als GroBmiitter oder Ikonen, auf den
Weg zur Religion gebracht. Die Suche danach und die Freude
daran hat eine innere Stimme in mir geweckt. Kunst kann oder
muB den Menschen fiir die religiosen Dimensionen im ‘ganzheit-
lichen’ Sinn sensibel machen. Die Verwandtschaft der beiden
Bereiche 148t sich deshalb nicht in Abrede stellen. Aber man darf
sie nicht miteinander verwechseln. Kunst kann, meiner Meinung
nach, Religion niemals ersetzen. Denn sie ist ein Produkt mensch-
licher Gestaltungskraft. Die Inspiration dazu bekomme ich von
innen, oftmals auch von auBen, aber ihre Quelle und die Antriebs-
kraft dazu bleiben in beiden Fillen geheimnisvoll verborgen. So
148t die kreativ-schopferische Erfahrung eine andere Wirklich-
keit zum Vorschein kommen ...

Aus einem Interview mit Ambros Eichenberger, in: Zoom, Zii-
rich, Nr. 15, 1. August 1990

Die Wahrheit des Korpers

Alexander Sokurow kehrt in seinen Filmen immer wieder zum
Thema des Todes zuriick. Das Faktum an sich ist nicht weiter au-
Bergewohnlich. Der Tod ist eine grundlegende Komponente des
menschlichen Lebens und zog daher als Thema die Kiinstler un-
entwegt an. Bei Sokurow erhilt der Tod allerdings eine ganz
spezifische Auslegung. Am Ereignis des Todes interessiert den
Regisseur dessen korperliche Aspekt. Alles wird so gestaltet, als
wiirde sich der Korper nach dem Tod nicht in eine leere Hiille,
nicht in ein Hauflein sterblicher Uberreste verwandeln, sondern
irgendeine besondere Relevanz erlangen. In Gramvolle Gefiihllo-
sigkeit ersinnt Sokurow die groBe Episode der grotesken Offnung
einer Leiche; inden Tagender Finsternisbegibt sich der Held, der

Arzt Maljanow, in eine Leichenhalle, wo er sich mit dem Leich-
nam seines Nachbarn ‘unterhilt’; in Rette und behiite wird aus-
fiihrlich die Agonie der Heldin dargestellt, sie liegt im Sarg, und
die Szene des Begriibnisses erwiichst zu einer groBen Episode. In
Maria studiert Sokurow geradezu die Aufnahmen seiner Heldin
im Sarg usw. Der europiischen Tradition ist es eigen, die Existenz
eines Sinns auBerhalb des Korpers des Menschen in seinen Taten,
Gedanken und Bestrebungen zu vermuten ... Vor dem Hinter-
grund dieser Tradition wird Sokurows Interesse fiir den toten
Korper auBergewohnlich. Er hat allerdings Vorbilder. Die franzo-
sische Forscherin Julia Christeva merkte beispielsweise an, in
Holbeins Gemilde etwa, das den toten Christus darstelle, driicke
die Materialitdt des gemarterten asketischen Korpers des Erlosers
eine bestimmte Auffassung von der Wahrheit aus. Der entbloBte
tote Koérper eines nicht mehr jungen Mannes wirkt als Metapher
der absoluten Wahrheit. Ich wiirde Sokurow zu Holbeins Schiilern
rechnen.

Die Suche nach der Wahrheit konzentriert sich bei Sokurow nicht
allein auf den toten Korper, der sich von den Leidenschaften
gelost hat und daher die Wahrheit ausspricht, sondern auch um
qualvolle, fast inquisitorische Manipulationen mit diesem Kor-
per, ob es sich um das herausgerissene Auge des Arztes in Gram-
volle Gefiihllosigkeit, um das Vernihen einer SchuBwunde in Und
nichts mehr oder die Beinamputation in Rette und behiite handelt.
Zu diesen physischen Torturen kénnen auch psychische Defekte
gezdhlt werden - von der Impotenz (Die einsame Stimme des
Menschen) bis hin zur Nymphomanie (Rette und behiite). Im Un-
terschied zu den meisten sowjetischen Filmemachern stellt Soku-
row den menschlichen Korper und damit verbundene Leiden in
den Mittelpunkt seiner Filme. Damit verletzt er nicht nur das
traditionelle Tabu unserer Kultur, sondern verindert auch die
ganze Situation innerhalb des Films radikal. Neben den Helden
etwa Tarkowskis, die qualvoll ihre sittlichen Probleme bewiilti-
gen, muten viele Helden Sokurows wie stimmlose Tiere an. Der
Regisseur ist iberhaupt geneigt, die Bestialitit seiner Helden zu
betonen (was in Gramvolle Gefiihllosigkeit besonders augen-
scheinlich ist). Die Helden seiner Filme sind vor allem Korper -
Begehrende, Leidende, Emiedrigte und Verstiimmelte.

Der Kult des Korpers gibt auch bei der Wahl der Darsteller den
Ausschlag. Sokurow zeigt beispielsweise kein Interesse an einem
attraktiven weiblichen Korper, denn die Harmonie der Formen
verdeckt gleichsam die Tragik des Lebens seiner Heldinnen. Er
wihltnicht mehr ganz junge, miide, etwas plumpe, hagere Korper
aus, denen etwas Hysterisches anhaftet und die von fehlender
Befriedigung, vom Dahinwelken gezeichnet sind. Vor dem Hin-
tergrund der Korper wirkt die Rede der Helden wie ein Ausdruck
von Liige, von Unaufrichtigkeit. In Sowjetische Elegie schuf der
Regisseur ein Portrit des bekannten Politikers Boris Jelzin. Wie
jeder Politiker, so ist auch Jelzin vor allem ein Mann des Wortes.
Wihrend der Aufnahmen #uBerte er verstindlicherweise bereit-
willig seine politischen Ansichten. Im Film blieb jedoch keiner
von seinen Monologen stehen. Sokurows Begriindung war hart:
“Kann denn politische Rhetorik etwas iiber einen Menschen
aussagen? Sie gehort nicht ihm personlich, sondern einem Kol-
lektiv.” Im Ergebnis sehen wir im Film lange Zeit einen schwei-
genden Jelzin. Der Anblick eines blassen, etwas aufgedunsenen
Gesichts sagt mehr aus als ein beliebiger Redeschwall. (...)
Sokurow zielt darauf, Schicht fiir Schicht alles Uberfliissige zu
entfernen und die Wahrheit in ihrer kérperlich materiellen Gestalt
freizulegen. Der franzosische Philosoph Michel Foucault prigte
in seinen Uberlegungen iiber die modernen Machtmechanismen
den Begriff eines ‘disziplinierten Korpers’, also eines Kérpers,
der gehorsam einige obligatorische (produktive) Bewegungen
vollfiihrt. Sokurow rdumt dem ‘disziplinarischen Kérper’ in der
Struktur seiner Filme einen beachtlichen Stellenwert ein. Da sind
die Arbeiter aus einer alten Wochenschau, die an einer Maschine
die gleichen Bewegungen vollfiihren; da sind Soldaten, die in



Teile einer schonungslosen Maschinerie verwandelt wurden.
Derartige ‘disziplinarische Korper® sind in Sokurows Filmen das
Gegenteil spontaner, instinktiver Korper (beispielsweise in Tage
der Finsternis, wo ein Zug Soldaten einen aufbegehrenden Deser-
teur liquidiert). Diese Gegeniiberstellung bildete die Grundlage
fiir den kurzen Dokumentarfilm Abendopfer, der auf den Wechsel
der mechanischen Bewegungen der Soldaten, die Salut schieBen,
und der Menge auf dem Newski-Prospekt, die der chaotischen
Dynamik des Instinkts folgen, baut. Sokurow reprisentiert in
unserer Kultur in gewissem Sinne eine Epoche, die Epoche des
‘Endes der Ideologien’. Es handelt sich nicht bloB um die Ableh-
nung jeder Dogmatik, jeder Rhetorik. Es geht um dasselbe, was
der sowjetische Philosoph Waleri Podoroga die Verlagerung des
Interesses auf die Ebene ‘mikropolitischer Beziehung’ nannte,
also nicht der deklarativen staatlichen Machtstrukturen, sondern
der personlichkeitsspezifischen Beziehungen von Emiedrigung,
Zwang und Inbesitznahme. Ausgesprochen wichtig in diesem
Sinne ist Sokurows Film Der Degradierte. Er handelt von einem
gefeuerten Polizeibeamten, der als Taxifahrer arbeitet. Aus einem
Reprisentanten der Staatsmacht verwandelt sich dieser Mensch
in deren Opfer, aus dem Jdger in einen Gejagten. Doch auch in
seinem alltdglichen Leben reproduziert der ehemalige Polizist
und jetzige Kraftfahrer die gleichen Situationen der Aggression
und der Emiedrigung, die sichinden ‘sinnwidrigen’ Bewegungen
seines Korpers manifestieren: Er schiittet seiner schlafenden Frau
Streichholzer in den Mund, jagt irgendeinem Fahrzeug hinterher
usw. Sokurow zeigt, daB die Ungeheuerlichkeiten der staatlichen
Zwangsmaschinerie in unserem Alltag gerade auf der Ebene der
korperlichen Beziehungen reproduziert werden. In Rette und
behiite offenbaren sich die Beziehungen der Herrschaft, Demiiti-
gung und Abhéngigkeit am Material einer Liebesintrige. Durch
das Chaos der Lebensregungen treten hier erneut die ‘mikropoli-
tischen Beziehungen’ der Macht hervor, die zum Tod der Heldin
fithren. Was hier iiber die Figuren der Filme gesagt wurde, bezieht
sich auch auf die gesamte Poetik von Sokurows Filmkunst. Seine
Filme lassen sich auch als metaphorische Kérper beschreiben.
Sokurow vollfiihrt mit den Darstellungen seiner Filme gern rein
‘physische’ Manipulationen. Haufig zergliedert er die Bewegun-
geninihre einzelnen Phasen, in Gramvolle Gefiihllosigkeit spannt
er ‘gewohnliche’ Bilder auf die Dimensionen einer Breitwand. In
Undnichts mehr vergroBert er einzelne Fragmente mehrfach oder
verlingert eine winzigkleine Szene durch die vielfache Wieder-
holung. Er arbeitet mit dem Bild wie mit einem Kérper,der ansich
schon eine gewisse Elastizitit und Widerstandskraft besitzt und
der sich zerlegen und einer ‘Folter’ unterziehen 148t. Die Biogra-
phie eines Menschen wird in der qualvollen Biographie des Film-
korpers nachvollzogen.

Am Anfang dieses Artikels nannte ich Sokurow einen Schiiler
Holbeins. Am SchluB méochte ich auf Holbeins Christus zuriick-
kommen. Jesus Christus erschien der Welt mit seinem Wort.
Christus war das Wort. Die Kraft des gottlichen Wortes hat aber
aus irgendeinem Grund nicht gereicht. Und so muBte Jesus
korperliche Torturen auf sich nehmen, damit das Wort zur Wahr-
heit wurde. Ich frage mich nun: Was ist wahrer - die Predigt des
Menschengottes, seine Lehre oder jener tote Korper mit den
Folterspuren, die Holbein darstellte? Als Mensch des ausgehen-
den 20. Jahrhunderts, der mit jener kollektiven Erfahrung, die uns
die Vernachlissigung der Worte vor Augen fiihrte, durchaus
vertraut ist, sage ich mir: Dieser tote Korper ist in stirkerem MaBe
wahr, weil er unverhéltnisméBig ist. Ich glaube, das ist auch das
Fazit des dramatischen Nachdenkens Sokurows iiber Kunst,
Mensch und Wahrheit.

Michail Jampolski, in: Sowjetfilm, Moskau, Nr. 8/1990

Biofilmographie
Alexander Sokurow, 1951 bei Irkutsk in der Familie eines Be-

rufsoffiziers geboren, wuchs, bedingt durch die Abkommandie-
rungen seiner Eltern, in Polen und Krasnowodsk (Turkmenien)
auf, arbeitete von 1969 bis 1975 als Regieassistent beim Lokal-
fernsehen der Stadt Gorki. 1974 absolvierte er die Historische
Fakultit der Universitit Gorki. Danach ging er an die Moskauer
Filmhochschule WGIK, studierte in der Regieklasse von Alexan-
der Sguridi (fiir populdrwissenschaftlichen Film). AbschluB
1979. Seitdem arbeitete Sokurow am Lenfilmstudio in Leningrad,
fiir das Leningrader Dokumentarfilmstudio und fiir das ‘Zentrum
der schopferischen Initiative’ Leningrad.

Filme

1975 Leto Marii Wojnowoj/Der Sommer von Maria Woino-
wa, Dokumentarfilm, 40 Min.

1978/87 Odinokij golos tschelowekal/Die einsame Stimme des
Menschen, Spielfilm, 88 Min. (Forum 1989)

1979 Sonata Gitlera/Sonate fiir Hitler, 10 Min.

1980 Rasshalowannyj/Der Degradierte, 30 Min.

1981 Altowa sonata. Dmitri Schostakowitsch/ Altsonate.
Dmitri Schostakowitsch (zusammen mit Semjon Ara-
nowitsch), 80 Min.

1982/87 Initschegwo bolsche. Sojusniki/Und nichts mehr. Ver-
biindete, 20 Min. (Fassung von 1990: 70 Min.)

1983/87 Skorbnoje bestschuwstwije - Sedmaja stepen samoso-
serzanija/Gramvolle Gefiihllosigkeit - Die sicbente
Stufe der Selbstbetrachtung, Spielfilm, 110 Min.

1984/87 Shertwa wetschernjaja. Saljut/Das Abendopfer,

20 Min. (Forum 1988)

1985/87 Terpenije. Trud/Geduld. Arbeit, 20 Min.

1985/86 Elegija/Elegie, 30 Min. (Forum 1988)

1987 Ampir/Empire, Kurzspielfilm, 40 Min.

Moskowskaja elegija/Moskauer Elegie, 88 Min.

1988 Maria, Dokumentarfilm, 40 Min. (Forum 1989)

Dni stamenija/Tage der Finsternis (Forum 1989)

1989 Spassi i sochrani (Madam Bovari)[Rette und behiite
(Madame Bovary), Spielfilm, 167 Min.
Peterburgskaja elegija/Petersburger Elegie, 40 Min.
Sowjetskaja elegija/Sowjetische Elegie, 40 Min.

1990 Prostaja elegija/Einfache Elegie, 20 Min.

O sobytijach w Sakawkasje/Uber die Ereignisse im
Kaukasus, Wochenschau No. 5, 10 Min.
Leningradskaja retrospektiwa/Leningrader Retro-
spektive, 788 Min.
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