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Inhalt 
Der in Maure tan ien geborene Regisseur Abde r rahmane Sissako 
fährt von Paris nach M a l i , um im Dorf seines Vaters die Jahrtau­
sendwende z u er leben. Er steigt auf e in Fahrrad, streift durch die 
Gassen , über die Felder und Plätze des Dorfes, trifft bei seinen 
Unte rnehmungen auf N a n a , e ine junge Frau, d i e - w i e e r - nur z u 
Besuch ist. Ha lb dokumentar i sch , halb fiktiv schi ldert der F i lm das 
Dor f l eben , dessen A l l t ag das Jahrtausendereignis kaum berührt, 
und re f lekt ier t-aus dem off formul iert und durch Zitate von Aimé 
Césaire angereichert - d ie kompl iz i e r te Bez i ehung z w i s c h e n Eu­
ropa und Af r ika . 
LA VIE SUR TERRE ist der dritte F i lm aus der Reihe ' Jahrtausend­
w e n d e ' ( '2000 vu par ...'), d ie Ca ro l i ne Benjo und Caro le Scotta 
in Zusammenarbe i t mit La Sept/Arte initi iert haben. 

Hommage an Afrika 
LA VIE SUR TERRE, entstanden im Rahmen der Arte-Reihe 'Jahr­
tausendwende ' , ist ganz e infach ein lebendiger F i lm. M i t 'ganz 
e in fach ' ist folgendes gemeint: Der F i lm ist durchtränkt von Arbeit , 
Zwe i f e l n und infolgedessen phantast ischen M o m e n t e n , Le icht ig ­
keit und Poesie. 
Au f e inen Sch lag werden w i r nach Soko lo versetzt, in e in kleines 
Dor f in M a l i , in e ine afr ikanische We l t , von der man auf e inen 
B l i ck weiß, daß s ich n i emand oder fast n i emand mehr für sie 
interessiert. Eine Herausforderung für Sissako, den e insamen Bot­
schafter eines Kontinents, dessen S t imme und Bi lder immer mehr 
verlöschen. Sissako rettete s i ch , stolz und entsch ieden, i ndem er 
e inen F i lm auf seine Art machte : als H o m m a g e an die Se inen, in 
dem er von der Rückkehr ins Land seiner K indhe i t erzählt; mit 
Respekt für die anderen, uns andere, denen er die We l t beschreibt, 
w i e es zur Zeit um sie bestellt ist (sehr schlecht), um sie schließlich 
mit e inem ermut igenden M innegesang zu preisen. So lautet d ie 
verborgene Ph i losoph ie dieses nachdenk l i chen F i lms: Das Be­
ständige w i rd immer über das Vergehen der Zei t obs iegen. 
Seine Begabung hat Sissako greifbare Bi lder für diese schöne Idee 
e ingegeben: so d ie im Ver lauf des Fi lms immer w iederkehrenden 
M o m e n t a u f n a h m e n von w ich t igen häuslichen Aktivitäten (Arbeit 

Synopsis 
Mauri tanian-born f i lmmaker Abder rahmane Sissako trav­
els f rom Paris to M a l i to spend t ime in his father's v i l lage 
dur ing the transit ion to the new m i l l e n i u m . He gets on a 
b i cyc le , wa lks through the streets, crossing the fields and 
the v i l lage squares. Du r i ng his exploi ts he meets Nana , a 
young w o m a n w h o is also on ly here on a visit. Part d o c u ­
mentary and part f i c t ion , the f i lm descr ibes v i l lage life 
that is hardly touched by the arrival of the new mi l l en ium. 
It reflects the comp l i c a t ed re lat ionship between Europe 
and Af r i ca , using off-screen commenta ry and quotes by 
Aimé Césaire. LA VIE SUR TERRE is the third f i lm in the 
series Collection 2000 (2000 vu par ...), in i t iated by 
Ca ro l i ne Benjo and Caro le Scotta in coopera t ion wi th La 
Sept/Arte. 

Hommage to Africa 
LA VIE SUR TERRE, w h i c h was made for the Arte series 
Collection 2000, is quite s imp ly a l ively f i lm . 'Qu i t e s i m ­
ply ' means connotes the fo l low ing : the f i lm is full of work, 
doubts and consequent ly it is ful l of fantastic moments , 
l ightheartedness and poetry. 
In a f lash, w e f ind ourselves in Soko lo , a smal l v i l lage in 
M a l i , an A f r i can w o r l d no longer the focus of anyone's 
interest. It is a cha l lenge for Sissako, lonely ambassador 
of a cont inent whose vo i ce and images are increasingly 
fad ing away. Proud and determined, Sissako saved h i m ­
self by mak ing the f i lm his o w n way : as a homage to his 
peop le in w h i c h he tells us about his return to the land of 
his c h i l d h o o d . Show ing respect for the others, for us, he 
descr ibes the present cond i t i on of the w o r l d (very bad), 
f ina l ly prais ing it w i th an encourag ing love song. This 
thoughtful f i lm has a message: cont inu i ty w i l l a lways 
outlast the passage of t ime. 
Sissako's talent has made it possib le for h im to transform 
his beautiful idea into concrete images. Aga in and again 
he shows scenes of important domest ic .activities (work 
in the rice fields, moments of reflection in the shade, a flirt 
w i th a beautiful girl) as we l l as symbols of modern life, 
such as transistor radios, tuned permanent ly to Rad io 
France Internationale, and espec ia l l y the vi l lage's tele­
phone exchange , used by employees and cl ients l ike an 
e lect ronic grape v ine . There is no reason not to talk to 
someone w h o is far away as if he were c lose by. The 
te lephone operator aptly expresses this w i th an apho ­
r ism: " C o m m u n i c a t i o n is a matter of luck. Somet imes it 
works , sometimes it doesn't . . . " The intention matters, the 
desire to get in touch w i th someone , even if the c o n n e c ­
t ion is bad . 
LA VIE SUR TERRE has a s imi lar effect on us. Its message 
comes f rom far away, yet, once heard, it is immedia te ly 
p laus ib le . LA VIE SUR TERRE begins and ends wi th the 
reading of a letter. Both letters signal c o m m u n i c a t i o n . 
W h i l e the first letter, written by Sissako to his father, sounds 



in den Reisfeldern, Denkpause im Schatten, Flirt mit e inem schö­
nen Mädchen) im Wechse l mit e in igen symbo l i s chen N i s chen 
der M o d e r n e : d ie Transistorradios, d ie auf das Programm von 
Radio France Internationale fixiert s ind, und vor a l l em dieTelefon-
zentrale des Dorfes, die Angestel l te und Kunden w i e e inen elektr i ­
schen Flüsterbaum benutzen . Bloß we i l der andere in der Ferne 
wei l t , darf man nicht darauf ve rz i ch ten , mit ihm zu sprechen, als 
sei er e inem ganz nah. DerTelefonist bringt diese Überzeugung in 
e inem Aphor i smus z u m Ausdruck : „Verständigung ist Glückssa­
che. M a l klappt sie, mal klappt sie n i ch t . . . " Es ist nämlich der 
mensch l i che W i l l e , der zählt, d ie Lust, mit j emandem in Kontakt 
zu treten, selbst w e n n die Leitung gestört ist. 
LA VIE SUR TERRE spielt mit uns auf d ie g le iche We ise . Seine 
Botschaft kommt von wei t her, hat man sie aber e inma l v e r n o m ­
men , dann leuchtet sie sofort e in . LA VIE SUR TERRE beginnt und 
endet mit dem Ver lesen eines Briefes. Be ide Briefe zeugen von 
Austausch . Abe r während der erste, den Sissako an seinen Vater 
schr ieb, eher pessimist isch klingt, ist der letzte, den e in Dor fbe ­
wohne r diktiert, e ine Danksagung an die Seinen für die H i l fe , d ie 
sie ihm z u k o m m e n lassen könnten. W a s sovie l heißt w ie , wer 
sich im Kreise dreht, f indet v ie l le i cht auch e inen W e g hinaus. 
W e n n al le m i tmachen . Du r ch die bitteren Texte von Aimé Césaire 
erinnert der F i lm daran , daß es mehr gibt als Reis und M e d i z i n , 
was man Af r ika geben könnte, nämlich auch Ideen, An te i l nahme , 
pol i t i sche Träume, soz ia le U top i en . Abe r der F i lm predigt vor a l ­
lem, in einer U m k e h r u n g des berühmten Nord-Süd-Gefälles, daß 
es v ie l zu lernen gibt von einer Z i v i l i sa t ion , d ie auf so natürliche 
We i s e die prächtige G a b e praktiziert : geben, was man hat, und 
nehmen , was man nicht hat. LA VIE S U R TERRE ist e in außerge­
wöhnlicher F i lm, der uns seine humanitäre H i l fe anbietet. 
Gérard Lefort, in : Libération, Paris, 2 2 . M a i 1998 

Interview mit dem Regisseur 
Wie haben Sie reagiert, als Sie um Mitarbeit an der Reihe 'Jahrtau­
sendwende' gebeten wurden, und zwar sowohl in Bezug auf den 
kollektiven Aspekt dieser Arbeit wie auch in Bezug auf das Thema: 
das Jahr 2000? 
Zunächst habe ich m ich gefreut, war glücklich darüber, bis m i ch 
dann sehr schnel l ein Gefühl von Verantwortung überkam, als ich 
merkte, daß ich den F i lm über A f r ika machen sollte, - es gibt nur 
e inen afr ikanischen F i lm in dieser Reihe -, d ie Situation war nicht 
leicht. Ansonsten läßt s ich das Jahr 2 0 0 0 w o h l kaum ignor ieren, 
aber je näher w i r d iesem Da tum k o m m e n , desto normaler ist es. 
H ie r in Europa, w o man eine zyk l i s che Vorste l lung von Leben, 
Gebur t und Tod hat, läßt sich das Jahr 2 0 0 0 w i e ein Neuanfang 
begreifen. Ich wo l l te m i c h , als F i lmemacher w i e auch als Bürger, 
so ehr l i ch w i e möglich z u m Thema Jahrtausendwende äußern 
und in diese Gesch i ch te auch all d ie Fragen mit einfließen lassen, 
d ie s ich mir stel len, w e n n ich nach Hause k o m m e oder w e n n ich 
umgekehrt we i t w e g bin von meiner He imat . (...) Jetzt, an der 
Schwe l l e z u m Jahr 2 0 0 0 , b in ich überzeugt davon , daß es e ine 
neue Genera t ion gibt, d ie versucht, e ine bessere We l t au f zubau ­
en. D i e zuendegehende Epoche hat me inen Kont inent traumati-
siert, d ie W u n d e n sind noch nicht a l le verhei lt , und d o c h ist es 
w i ch t ig , daß man von nun an beg innen kann, Neues au f zubau ­
en, und zwa r geme insam. 

Dieser Film bewegt sich zwischen Fiktion und Dokumentation, 
zudem führt sich der Regisseur als Figur in den Film ein. Wie kam 
es zu dieser fast autobiographischen Verwicklung, dieser Rück­
kehr in die Heimat? 
Ich habe eine Auffassung von me inem Beruf, d ie e ine unentwegte 

rather pessimist ic, the last letter, dictated by a vil lager, is a 
'thank y o u ' to fami ly members w h o have given h im help. 
In other words , a person w a l k i n g in c irc les might f ind a 
way out. If everyone pitches in . The f i lm reminds us 
through Aimé Césaire's bitter texts that A f r i ca might want 
to receive more than rice and med i c ine . There is also the 
need for ideas, empathy, po l i t i ca l v is ions and socia l Uto­
pias. Mos t importantly, however, the f i lm reverses the 
North-South d iv ide , c l a i m i n g that m u c h can be learned 
from a c iv i l i za t ion wi th a great natural talent: to give what 
one can give and to take what one doesn't have. LA VIE 
SUR TERRE is an extraordinary f i lm w h i c h offers us its 
humani tar ian help. 

Gérard Lefort, in : Libération, Paris, M a y 2 2 n d , 1998 

Interview with the director 

When you were asked to contribute to the collection 
Turn of the Millenium', what was your reaction, first, to 
the collective aspect of the project, and, second, to the 
theme of the year 2000? 
M y first react ion was joy, a fee l ing of happiness. But that 
was qu i ck l y f o l l owed by a sense of responsibi l i ty. I u n ­
derstood that I w o u l d be mak ing , to some extent, T H E 
f i lm about the con t inen t- the re is on ly one Afr ican f i lm in 
the co l l ec t ion - and that I w o u l d not be in an easy s i tua­
t ion . The year 2 0 0 0 is a date I've thought about for a very 
long t ime, but as it gets closer, it seems less real. But 
because w e evo lve here in Europe in a cyc l e of ann i ­
versaries, of birth and of death, the year 2 0 0 0 c o u l d be 
conce i v ed as a new beg inn ing . 
As a f i lmmaker and c i t izen who's been given the o p ­
portunity to express himself regarding the year 2 0 0 0 , I 
to ld myself that I had to speak as honestly as possib le , in 
order to br ing to the story all the quest ions I ask myself 
w h e n I visit my country or w h e n I'm far away from it and 
th ink ing about the cont inent . (...)Today, on the threshold 
of the year 2 0 0 0 , I have the opt imist ic conv i c t i on that 
there is a new generation trying to construct a better wor ld . 
The century d raw ing to a c lose was terrible for my con t i ­
nent, and the t rauma is still present, but the most impor ­
tant th ing is that w e can start to bu i ld f rom this moment 
on , together. 
The film oscillates between fiction and documentary, and 
you involve yourself in it as a filmmaker who becomes a 
character in the film. Can you tell us more about what 
motivated this quasi-autobiographical involvement, this 
return to your homeland? 
M y not ion of this profession revolves a round c o n t i n u ­
ous attempts at a quest for one self. The connec t i on w i th 
a story for me is au tob iograph ica l . I go outs ide of myself, 
but I am the other. In the very beg inn ing , this f i lm was 
meant to be f ic t ion. There was a script entit led, T h e Fall of 
A p o l l o ' . But the more I went into it, the more I felt it was 
an abd ica t ion of responsibi l i ty, an escape f rom look ing 
at the reality, and so w e went in a total ly different d i rec ­
t ion . Still today it's di f f icult for me to determine where in 
LIFE O N E A R T H the f ic t ion begins and the documentary 
ends. I don' t ask myself the quest ion. The a im was a f i lm , 
at some moments f i c t iona l , at other moments d o c u m e n ­
tary. 
After abandoning the initial project, the second project 



Suche nach s ich selbst einschließt. Jede Gesch i ch te trägt für m i ch 
autob iograph ische Züge. Ich gehe von mir aus, aber ich b in z u ­
g le i ch der andere. Zunächst sollte es ein Sp ie l f i lm we rden ; es gab 
e in D rehbuch mit dem Titel 'De r Sturz des A p o l l o ' . A l s das Projekt 
näher rückte, spürte ich immer deutl icher, daß ich damit der Wahr ­
heit ausw i ch , und w i r sch lugen e ine ganz andere R ichtung e in . 
Selbst jetzt weiß ich nicht, w o in LAV IE SURTERRE das D o k u m e n ­
tarische anfängt und das f ikt ive M o m e n t aufhört. M i r hat s ich die 
Frage so gar nicht gestellt. He rausgekommen ist e in F i lm, der teils 
dokumenta r i sch , teils f iktiv ist. 
Nachdem Sie Ihr erstes Projekt aufgegeben hatten, gestaltete sich 
das zweite sehr atypisch, denn es gab kein Drehbuch, und der 
Film wurde erst während der Dreharbeiten entwickelt. 
Diese Herangehensweise ist nicht immer s innvo l l . Aber in d iesem 
besonderen Fall, we i l ich in Paris saß, war mir klar, daß m i ch die 
reine Fikt ion von der Wahrhe i t entfernt hätte, und daß die tägliche 
Realität, das tägliche Licht sehr v ie l kraftvoller s ind als al les, was 
ich mir hätte vorstel len können. A l s o habe ich e inen W e g e inge­
schlagen, bei dem die Beschränkung das oberste Gebot war: ohne 
D rehbuch , mit e inem k le inen Team und knapp bemessener D r e h ­
zeit . D i e Beschränkung war Vorgabe, e ine permanente Selbst­
beschränkung, u m den F i l m in e ine r Atmosphäre höchster 
Aufmerksamke i t für d ie We l t um uns herum entstehen zu lassen. 
A ls d ie Idee entstand, me inen Vater zu besuchen , war die Vorge ­
hensweise vorgegeben: weggehen , e inen Schritt ins Unbekannte 
wagen . Au f einer Reise weiß man nie, was e inen erwartet, das ist 
das Schöne daran, und man muß für alles offen se in . Jede Begeg­
nung während der Dreharbei ten wurde in die Dramaturg ie inte­
gr ie r t . Z u m B e i s p i e l das Z u s a m m e n t r e f f e n m i t N a n a , der 
w e i b l i c h e n Hauptf igur, war rein zufällig: sie fuhr mit ihrem Fahr­
rad mitten in e ine Au fnahme . Davor gab es sie gar nicht. Nu r e ine 
vage Idee, daß e ine Frau v o r k o m m e n sollte, mehr nicht. Ich g l au ­
be sehr an den Zu fa l l , man muß die Ge legenhe i t ergreifen, w e n n 
sie s ich bietet. (...) In dem Maß, w i e die Dreharbei ten vo rang in ­
gen und ich spürte, was passieren würde, suchte ich die Leute 
aus in Bezug auf das, was ich schon hatte. Es gab immer Überra­
schungen. Eine Konstrukt ion, d ie für Improvisat ionen offen war. 
Es reichte e in fach , 'da zu se in ' . 

Ihr Film hat eine politische Aussage. Die Passagen, die von Aimé 
Césaire stammen und den Film durchziehen, richten sich direkt 
an ein westliches Publikum. 
Aimé Césaire hat m i ch fast mein ganzes Leben begleitet. U n d 
noch e in Schriftsteller war für m i ch sehr w i ch t ig : Frantz Fanon. 
D i e E in le i tung z u se inem Buch ' S chwarze Haut , weiße M a s k e n ' 
ist m e i n e m F i lm sehr nah . (...) M e i n F i lm r ichtet s i ch n i ch t 
auschließlich an Europäer und Bewohner der west l i chen We l t , er 
richtet s ich an a l le . Ich wüßte nicht, w i e e ine Annäherung mög­
l ich sein kann, solange man nur tadelt. Das sollte man um jeden 
Preis ve rme iden . Ich w i l l ke ine Schu ld erzeugen. Ich b in Bürger 
dieser We l t und wende m i ch an diese We l t . D e n n o c h müssen 
best immte D inge gesagt we rden . O h n e die r icht igen Fragen zu 
stel len, lassen s ich auch keine Antwor ten f inden . Ich persönlich 
f inde, es fehlt am W i l l e n , diesen Kontinent zu begreifen. D i e Erklä­
rungen s ind häufig oberflächlicher Art, und man vergißt schne l l , 
daß die Entkolonis ierung erst fünfunddreißig Jahre her ist. Zuvo r 
s ind Du tzende M i l l i o n e n Indiv iduen verschleppt w o r d e n . D a v o n 
s ind Traumata geb l i eben , schwere Ver le tzungen. Es ist w i ch t ig , 
das anzuerkennen , um Ve rze ihung zu bitten, was in d iesem Fall 
nie geschehen und nun zu spät ist. Das ist schade für Europa, 
denn das hätte geheißen, ' zusammen eine neue We l t zu e r r i ch ­
ten ' . Das hat nicht stattgefunden, ich bedauere das. D i e Texte von 

became very atypical, because there was no script, and 
the film was generated during the shooting. How is a film 
like that born? 
This approach isn't a lways a va l id one. It can't take the 
p lace of techn ique . But in this part icular case, be ing in 
Paris, it was c lear to me that pure invent ion w o u l d have 
taken me away from the truth, and that the everyday real ­
ity, the everyday light, was much stronger than anyth ing 
I c o u l d have imag ined . So, I took off in a d i rect ion in 
w h i c h the constraint was the pr imary lever: no script, a 
reduced crew, a tight shoot ing schedule . But f rom the 
moment of the init ial idea of te l l ing my father that I was 
c o m i n g to visit h im , the structure existed: it was the idea 
of leaving, a step forward toward the u n k n o w n . A jour ­
ney is always wonderfu l in the sense that one never knows 
what w i l l c o m e and one has to be open to whatever 
c o u l d happen . Every encounter dur ing the shoot ing be ­
came a dramat ic e lement. For instance, the meet ing wi th 
N a n a , the female character, was totally by chance : she 
came into a shot w e were f i lm ing on her b i cyc l e . Before 
that, the character d idn ' t exist. There was a vague idea 
that there w o u l d be a w o m a n in it somewhere , but noth ­
ing more than that. I be l ieve in chance , in opportuni t ies 
that should be se ized. (...) As t ime went by, as I f i lmed and 
was sensing what was go ing on , I was choos ing other 
characters w i th in the f ramework of what I had already 
obta ined . But it was always a surprise. The structure was 
open to cont inua l improv isat ion. You just had to be there. 
Your film is quite political. The excerpts from Aimé Césaire 
that punctuate the film are directed specifically at a West­
ern audience. What is the message that you want to com­
municate? 

Aimé Césaire has been a support for me most of my life. 
He's an author that I read and re-read. But another very 
important author for the f i lm was Franz Fanon. The intro­
duc t ion of ' B lack Sk in , Wh i t e Masks ' is very c lose to this 
f i lm . (...) The f i lm isn't d irected at Westerners and Europe­
ans of today, but s imply at everyone. I don' t see h o w an 
approach can be posit ive if it works wi th b lame. That 
shou ld be avo ided at al l cost. M y object ive is not to gen ­
erate guilt. I am a c i t izen of the wo r l d and I am addressing 
the w o r l d . 
Nevertheless, it's important that certain things be said, 
because f rom the m o m e n t the real quest ions are no 
longer asked, the solutions w i l l never be found. Personally, 
I f ind there is a lack of w i l l to s imply understand this 
cont inent . The explanat ions are often rash, and w e forget 
h o w recent deco lon i za t i on is - 35 years - and before 
that there was a century of deportat ion of tens of mi l l ions 
of ind iv idua ls . The effects were traumatic, a very deep 
w o u n d . It's important, as it was done at a certain moment 
in history, to recogn ize this, to ask forgiveness, but that 
was never done , and n o w it's too late. It's too bad for 
Europe, because that w o u l d have meant saying, 'Let's 
construct a new w o r l d together' . But that d idn ' t happen , 
w h i c h I regret, and it's also what these excerpts f rom 
Césaire are saying. You can't construct one th ing by de ­
stroying another. (...) 
There are two letters in the film that form a circle in the 
narrative, the one you send to your father and the one at 
the end of the film that a villager dictates to you. In this 



Aimé Césaire drücken dieses Bedauern aus. 
Es gibt zwei Briefe, die eine Art Kreis im Film schließen. Der erste 
stammt von Ihnen und ist an Ihren Vater gerichtet, der zweite wird 
von einem Dorfbewohner diktiert. Er dankt den Seinen, daß sie 
ihm Hilfe schicken. Wollen Sie damit für Entwicklungshilfe für die 
Dritte Welt und für Afrika insbesondere plädieren? 
D i e afr ikanische Gesel lschaft hilft s ich gegenseit ig, und dank des­
sen kann sie überleben. Eine wicht iges P r inz ip . Abe r d ie H i l fe 
spielt s ich immer z w i s c h e n z w e i M e n s c h e n ab. Ich helfe heute, 
we i l man mir gestern gehol fen hat. A l s ich mit ach tzehn Jahren 
nach Rußland ging, sagte meine Mutter zu mir: „ Ich kann dir nicht 
sagen, was d i ch dort erwartet, aber denk daran, daß w e n n d i ch 
j emand um Hi l fe bittet und du hilfst i hm, er nicht derjenige sein 
w i rd , der dir be im nächsten M a l hilft." 
P rodukt ionsmi t te i lung 

Der Regisseur über seine Herkunft und seinen Film 
Soko lo in M a l i ist das Dorf, in dem mein Vater lebt. Ich habe dort 
nie gewohnt. Ich stamme aus Mauretan ien , w i e meine Eltern, habe 
aber vor a l l em in M a l i gelebt. Ich fuhr jedes Jahr nach Soko lo . 
Später habe ich in Maure tan ien gelebt, in der Sowjetun ion F i lm 
studiert, dann b in ich nach Frankre ich gegangen. Ich b in erst sehr 
v ie l später nach Soko lo zurückgekehrt und habe angefangen, mir 
G e d a n k e n über dieses Land zu machen , denn Exil bedeutet E in ­
samkeit, und das ist eine Erfahrung, d ie e inem sehr hilft, s ich selbst 
und auch seine Herkunft zu verstehen. Abe r besser ist es, w e n n 
man s ich dieser Erfahrung nicht völlig überläßt. Der F i lm sollte 
nicht w i r k l i c h den Charakter eines Aufschre is haben, aber eben ­
sowen ig wo l l te i ch , daß man in e ine Betrachtung der D inge ver­
fällt und das Wesen t l i che vergißt. Soko lo bedeutet n icht bloß 
Schönheit, ich mußte die Schönheit der B i lder und das Gewa l t sa ­
me einer revolutionären Poesie zue inander ins Verhältnis setzen. 
Ich s tamme aus einer Kultur, in der ich nicht z u m Lesen angeha l ­
ten wo rden b in , zumindes t n icht bis zu me inem Weggang , und 
me in erstes Buch , das zufällig von Césaire stammte, hat m i ch 
dermaßen beeindruckt , daß es s ich bis heute festgesetzt hat. 
D i e Zeiten sind nicht mehr die g le ichen. N o c h vor kurzem herrsch­
ten Versch leppung , Versk lavung, Ko lon isa t ion , Entkolonis ierung. 
Heutzutage gibt es e inen Neuanfang , zumindes t g laube ich das, 
in Soko lo w i e anderswo, und darum meine i ch , daß diese St imme 
aus Soko lo auch hier zu hören ist, w e n n der Zuschauer ihren 
Wor ten lauscht: ihre Sprache ist n icht revanchist isch, aber gegen 
das Vergessen gerichtet. Solange man nicht von der geme insa ­
men Vergangenhei t spricht, kann man sich auch keine Zukunf t 
aufbauen. Z u ve rhe iml i chen , was s ich auf dem afr ikanischen K o n ­
tinent abgespielt hat, ist nicht konstruktiv. M a n sollte das immer 
im Gedächtnis behal ten. Césaire sagt, das große D r a m a für Af r ika 
sei weniger sein später Kontakt mit dem Rest der We l t gewesen als 
v i e lmehr die Art und We ise , w i e dieser Kontakt stattgefunden hat, 
nämlich zu e inem Zei tpunkt , als Europa selbst in d ie Hände e i n i ­
ger skrupel loser Wirtschaftsleute gefal len war. Es war unser Pech, 
daß w i r d iesem Europa begegnet s ind , wesha lb w i r heute auf den 
Kn ien l iegen müssen. Europa hat uns bis heute nicht um V e r z e i ­
hung gebeten. Ich frage m i c h , ob das nicht schade ist für Europa. 
U n d d e n n o c h stehen in Soko lo und in a l len anderen a f r ikan i ­
schen Sokolos d ie Radios und anderen Kommunika t ionsmi t te l 
auf We l t empfang . 

M a n hat mir Vertrauen geschenkt, und ich konnte fünf W o c h e n in 
Soko lo drehen. Dort vertraute man mir ohneh in ; d ie jen igen, d ie 
ich f i lmte, wußten, daß ich sie nicht verraten, ern iedr igen würde. 
F i lmen ist e ine heik le Sache, und ich wo l l t e d ie anderen ze igen , 

letter the man thanks his relatives for sending him finan­
cial aid. Are you taking a stand with respect to aid to the 
Third World and to Africa in particular? 
Afr i can society survives thanks to a form of cont inua l 
mutua l support and rec iproc i ty . This approach is i m ­
portant. But mutual a id requires two people . I help some­
one today because someone he lped me yesterday. W h e n 
I left for Russia, I was 19, and my mother said to me: "You 
know, I have no idea about that p lace , and I can't tel I you 
anything about what awaits you there, but each time some­
one is in need, give h im help, but tell yourself that it w i l l 
never be the person w h o is go ing to repay y o u / ' 
P roduct ion notes 

The director about his background and his film 
Soko lo in M a l i is the v i l lage where my father l ives. I have 
never l ived there. I c o m e f rom Maur i t an ia , l ike my par­
ents, but I have mostly l ived in M a l i . Each year I v is ited 
Soko lo . Later I l ived in Maur i t an ia , then I studied f i lm in 
the Soviet U n i o n , afterwards I went to France. I returned 
to Soko lo much later, and began to think about this c o u n ­
try. In ex i le you deal w i th a lot of lonel iness w h i c h is a 
useful exper ience w h e n try ing to understand yoursel f 
and your or ig ins. But it is better if you don ' t get absorbed 
into it altogether. It wasn't my intention that the f i lm should 
be an outcry, but nor shou ld it seduce the aud ience into 
a contempla t i ve mode , forgetting what is real ly impor ­
tant. Soko lo doesn't on l y stand for beauty, but I had to 
relate the beauty of the images to the v io lence of Césaire's 
revolut ionary poetry. I c o m e f rom a culture in w h i c h I 
wasn' t encouraged to read, at least not until I left. M y first 
book, as it happened , a v o l u m e by Césaire, left a lasting 
impress ion on me. 
Times have changed . Unt i l just recently, there was ab ­
d u c t i o n , ens lavement , c o l o n i s a t i o n , de-co lon i sa t i on . 
N o w , there is a new beg inn ing in Soko lo and in other 
places, at least that is what I think. I be l ieve this vo i ce 
f rom Soko lo can be heard here by an attentive aud ience . 
The language isn't revanchist, but is d i rected against for­
getting. As long as one doesn' t talk about a c o m m o n 
past, one cannot bu i l d a c o m m o n future. It isn't c o n ­
structive to concea l what happened on the Af r i can con t i ­
nent. This ought to be remembered . Césaire says that 
Africa's tragedy didn' t lie in its late contact w i th the rest of 
the w o r l d , but in the manner in w h i c h contact took p lace 
dur ing a t ime w h e n Europe had fal len into the hands of 
unscrupulous business people . It was our misfortune that 
w e encountered Europe at this t ime and the reason w h y 
w e are on our knees today. Unt i l n o w Europe still hasn't 
asked for our forgiveness. I wonde r whether this isn't a 
pity for Europe. A n d yet, radios and other means of c o m ­
municat ion in Soko lo and other Afr ican Sokolos are tuned 
to rece iv ing the wor ld 's stations. 

People put their trust in me, I was able to f i lm in Soko lo 
for five weeks . The peop le I f i lmed knew that I wou ldn ' t 
betray or humi l ia te them. F i lm ing is a del icate matter, I 
wanted to show them wi thout presenting them on a plat­
ter. No th ing was invented, for example , the visitors to the 
post off ice d idn ' t k n o w whether they w o u l d reach the 
other party on the te lephone. They d idn ' t k n o w what 
w o u l d be sa id, and I certa inly d idn ' t k n o w it either. I 



wie sie s ind, ohne j emanden vorzuführen. Nichts ist nur er fun­
den ; z u m Beispiel wußten die Leute, d ie zur Post k o m m e n , um zu 
te lefonieren, nicht, ob sie am anderen Ende der Leitung j e m a n ­
den erre ichen würden, auch nicht, was man ihnen sagen würde, 
und ich natürlich auch nicht. Ich bekam es im g le i chen A u g e n ­
b l i ck w i e die Kamera mit. 
D i e Fiktion ist in dem Maß gegeben, w i e die Personen ausgewählt 
w u r d e n : nach Alter, Gesch lecht , Funkt ion. Einen F i lm machen , 
heißt für m i c h , e in Gefühl für das r ichtige Maß haben. 
Elisabeth Lebov i c i , in : L iberat ion, Paris, 2 2 . M a i 1998 

Über das Exil 
Ich lebe seit langem im Exi l , befand m i ch v ie l le icht sogar schon im 
Exi l , bevor ich me in Land verließ. Ich g laube, e in Teil meines 
Selbst ist mir f remd: ich war schon auf Wanderschaf t , bevor ich 
wegg ing , und nachdem ich wegg ing , b in ich weiter umhergezo ­
gen. M i c h interessiert, auf Fremdes z u z u g e h e n : s ich auf d ie Su ­
che zu begeben. 
Ich habe meine K indhei t in M a l i verbracht. Anschließend ging ich 
nach Maure tan ien . Dort b in ich bloß ein Jahr geb l i eben , aber 
dieses Jahr war sehr w i ch t i g für m i c h . Ich lebte mit meiner Mutter 
in e inem Z immer . Ich sprach weder Arab isch noch die mauretan i ­
sche Sprache: d ie e inz ige Person, mit der ich in dieser Stadt reden 
konnte, war also meine Mutter. Ich beobachtete, da ich ja nichts 
verstand. G a n z allmählich f ing ich an zu verstehen, was A u s ­
druck bedeutet, d ie Gesichter, was Schwe igen heißt, e ine fehlge­
schlagene Geste . . . Ich g ing oft in d ie sowjet ische Botschaft, we i l 
man nur da Tischtennis spie len konnte. Eines Tages meinte der 
Di rektor zu mir, es gäbe auch Bücher bei ihnen, w e n n ich wol l te , 
könnte ich sie mir aus le ihen. So habe ich die 'Brüder Karamasow ' 
von Dosto jewsk i entdeckt, auch w e n n ich es nicht zu Ende gele­
sen habe, we i l es ein w e n i g kompl iz i e r t für m i ch war. 
Abe r schon damals wo l l t e ich F i lme machen , um zu erzählen, 
was ich mit meiner Mutter erlebt habe. Ich hatte bereits e in ige 
F i lme gesehen, aber ich wo l l t e ze igen , was ich sah, ich wo l l t e 
keine Gesch i ch ten er f inden. In Maure tan ien achtete ich z u m er­
sten M a l auf d ie M e n s c h e n ; ich habe diese Gesch i ch te von mir 
und meiner Mutter bisher nicht verarbeitet, aber das werde ich 
n a c h h o l e n . 

A ls ich neunzehn Jahre alt war, g ing ich mit e inem St ipend ium 
nach Rußland. Ein Jahr Sprachkurs, danach kam ich an d ie F i l m ­
hochschu le . D i e Kommiss ion fragte m i c h , w e l c h e n Regisseur ich 
bevorzugen würde: G o d a r d oderTruffaut. Ich antwortete, daß mir 
d ie N a m e n nichts sagen würden. Ich war erstaunt, m i ch unter den 
drei Auserwählten w iederzu f inden (es hatten s ich s e c h s u n d z w a n ­
z i g Ausländer beworben) . V ie l le icht , we i l ich auf keine ihrer Fra­
gen e ine Antwor t wußte. 

Abde r rahmane Sissako, in : Panoramiche, M a i l a n d 1998 

Biofilmographie 

Abderrahmane Sissako wurde am 13. Ok tober 1961 in Kiffa/Mau-
retanien geboren. Er verbrachte seine K indhe i t in M a l i , studierte 
an der F i lmhochschu le M o s k a u und ließ s ich anschließend in 
Paris nieder. Sein erster längerer F i lm, der Dokumentar f i lm Rostov-
Luanda, war auch auf der Kasseler D o c u m e n t a 1997 zu sehen. 

found out at the same moment as the camera . 
F ict ion is created by mak ing a cho i c e of characters and 
their age, gender and func t ion . M a k i n g a f i lm , for me, 
means to have the fee l ing for the right cho i ce . 
Elisabeth Lebov i c i , in : Libération, Paris, M a y 2 2 n d , 1998 

About exile 
I have l ived in exi le a longt ime , maybe I was even in exi le 
before I left my country. I be l ieve one part of my self is 
strange to me: I was already on the move before I left, and 
after I left, I kept wander ing. I am interested in encountering 
the u n k n o w n : to embark on a search. 
I spent my c h i l d h o o d in M a l i , then I went to Maur i t an ia . 
I on l y stayed a year, but it was an important year for me. 
I l ived wi th my mother in one room. I spoke neither A r a ­
b ic nor the Maur i t an ian tongue. The on ly person I was 
able to talk to in this city was my mother. S ince I d idn ' t 
understand a th ing, I observed. Gradua l ly , I began to 
understand, the faces, the mean ing of s i lences, the fa i led 
gesture... I often went to the Soviet embassy, the on ly 
p lace to play table tennis. O n e day, the director to ld me I 
c o u l d bor row books f rom their library. So I d iscovered 
T h e Brothers Ka ramazov ' by Dostoevsky w h i c h I d idn ' t 
f inish because it was a little di f f icult for me. 
But even then I wanted to make f i lms to talk about my 
exper ience wi th my mother. I had already seen a few 
f i lms, but I wanted to show what I had seen, I d idn ' t want 
to invent stories. In Maur i t an ia , I observed peop le for the 
first t ime. I haven't worked through the story of my mother 
and myself yet, but I w i l l . 

W h e n I was 19 years o l d , I left for Russia on a fe l lowsh ip . 
After a year of language studies, I attended f i lm s choo l . 
The commit tee asked me whether I preferred G o d a r d or 
Truffaut. I said I d idn ' t k n o w either one. I was astonished 
to be amongst the chosen three (26 foreigners had ap ­
pl ied). Perhaps because I d idn ' t k n o w h o w to answer any 
of their quest ions. 

Abde r rahmane Sissako, in : Panoramiche, M i l a n 1998 

Biofilmography 

Abderrahmane Sissako was born Oc tobe r 13th, 1961 in 
Kiffa/Mauritania. He spent his ch i l dhood in M a l i , attended 
f i lm schoo l in M o s c o w at the W G I K , then settled in Paris. 
H is first long f i lm , the documentary Rostov-Luanda, was 
seen dur ing the ' D o c u m e n t a ' in Kassel in 1997 . 
Films/Filme 
1989 : Le jeu (26 minutes). 1993 : Octobre (37 minutes). 
1994: Molom, Conte de Mongolie (artistic direction/künst-
lerische Leitung). 1995 : Le chameau et les batons flottants 
(6 minutes) 1996 : Sabriya (26 minutes). 1997 : Rostov-
Luanda (60 minutes). 1998 : LA VIE SUR TERRE. 


