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LA VIE SUR TERRE

Das Leben auf Erden / Life on Earth

Land: Mali/Frankreich 1998. Produktion: Haut et Court. Co-
Produktion: La Sept/ARTE. Buch, Regie: Abderrahmane Sissako.
Kamera: Jacques Besse. Ton: Pascal Amant. Schnitt: Nadia Ben
Rachid. Mischung: William Flageollet. Produzentinnen: Caroline
Benjo, Carole Scotta.

Mitwirkende: Abderrahmane Sissako, Nana Baby, Mohamed Sis-
sako, Bourama Coulibaly, Keita Bina Gaoussou, Mahamadou
Dramé, Moussa Fofana, Keita Kagny.

Format: 35mm, 1:1.66, Farbe. Lange: 61 Minuten, 24 B/sek.
Sprachen: Franzdosisch, Bambara.

Urauffiihrung: 21. 5.1998, Quinzaine des réalisateurs, Cannes.
Weltvertrieb: Celluloid Dreams, 24, rue Lamartine, 75009 Paris,
Frankreich. Tel.: (33-1) 49 70 03 70, Fax: (33-1) 49 70 03 71.

Inhalt

Der in Mauretanien geborene Regisseur Abderrahmane Sissako
fahrt von Paris nach Mali, um im Dorf seines Vaters die Jahrtau-
sendwende zu erleben. Er steigt auf ein Fahrrad, streift durch die
Gassen, iiber die Felder und Pldtze des Dorfes, trifft bei seinen
Unternehmungen auf Nana, eine junge Frau, die — wie er — nur zu
Besuch ist. Halb dokumentarisch, halb fiktiv schildert der Film das
Dorfleben, dessen Alltag das Jahrtausendereignis kaum beriihrt,
und reflektiert —aus dem off formuliert und durch Zitate von Aimé
Césaire angereichert — die komplizierte Beziehung zwischen Fu-
ropa und Afrika.

LA VIE SUR TERRE ist der dritte Film aus der Reihe ‘Jahrtausend-
wende’ (2000 vu par ..."), die Caroline Benjo und Carole Scotta
in Zusammenarbeit mit La Sept/Arte initiiert haben.

Hommage an Afrika

LA VIE SUR TERRE, entstanden im Rahmen der Arte-Reihe ‘Jahr-
tausendwende’, ist ganz einfach ein lebendiger Film. Mit ‘ganz
einfach’ ist folgendes gemeint: Der Film ist durchtrinkt von Arbeit,
Zweifeln und infolgedessen phantastischen Momenten, Leichtig-
keit und Poesie.

Auf einen Schlag werden wir nach Sokolo versetzt, in ein kleines
Dorf in Mali, in eine afrikanische Welt, von der man auf einen
Blick weils, daB sich niemand oder fast niemand mehr fiir sie
interessiert. Eine Herausforderung fiir Sissako, den einsamen Bot-
schafter eines Kontinents, dessen Stimme und Bilder immer mehr
verloschen. Sissako rettete sich, stolz und entschieden, indem er
einen Film auf seine Art machte: als Hommage an die Seinen, in
dem er von der Rickkehr ins Land seiner Kindheit erzihlt; mit
Respekt fur die anderen, uns andere, denen er die Welt beschreibt,
wie es zur Zeit um sie bestellt ist (sehr schlecht), um sie schlieRlich
mit einem ermutigenden Minnegesang zu preisen. So lautet die
verborgene Philosophie dieses nachdenklichen Films: Das Be-
standige wird immer Gber das Vergehen der Zeit obsiegen.

Seine Begabung hat Sissako greifbare Bilder fir diese schone |dee
eingegeben: so die im Verlauf des Films immer wiederkehrenden
Momentaufnahmen von wichtigen hiuslichen Aktivititen (Arbeit

49. internationale
filmfestspiele berlin

Synopsis

Mauritanian-born filmmaker Abderrahmane Sissako trav-
els from Paris to Mali to spend time in his father’s village
during the transition to the new millenium. He gets on a
bicycle, walks through the streets, crossing the fields and
the village squares. During his exploits he meets Nana, a
young woman who is also only here on a visit. Part docu-
mentary and part fiction, the film describes village life
that is hardly touched by the arrival of the new millenium.
It reflects the complicated relationship between Europe
and Africa, using off-screen commentary and quotes by
Aimé Césaire. LA VIE SUR TERRE is the third film in the
series Collection 2000 (2000 vu par ...), initiated by
Caroline Benjo and Carole Scotta in cooperation with La
Sept/Arte.

Hommage to Africa

LA VIE SUR TERRE, which was made for the Arte series
Collection 2000, is quite simply a lively film.'Quite sim-
ply’ means connotes the following: the film is full of work,
doubts and consequently it is full of fantastic moments,
lightheartedness and poetry.

In a flash, we find ourselves in Sokolo, a small village in
Mali, an African world no longer the focus of anyone’s
interest. It is a challenge for Sissako, lonely ambassador
of a continent whose voice and images are increasingly
fading away. Proud and determined, Sissako saved him-
self by making the film his own way: as a homage to his
people in which he tells us about his return to the land of
his childhood. Showing respect for the others, for us, he
describes the present condition of the world (very bad),
finally praising it with an encouraging love song. This
thoughtful film has a message: continuity will always
outlast the passage of time.

Sissako’s talent has made it possible for him to transform
his beautiful idea into concrete images. Again and again
he shows scenes of important domestic activities (work
in the rice fields, moments of reflection in the shade, a flirt
with a beautiful girl) as well as symbols of modern life,
such as transistor radios, tuned permanently to Radio
France Internationale, and especially the village’s tele-
phone exchange, used by employees and clients like an
electronic grape vine. There is no reason not to talk to
someone who is far away as if he were close by. The
telephone operator aptly expresses this with an apho-
rism: “Communication is a matter of luck. Sometimes it
works, sometimes it doesn't...“ The intention matters, the
desire to get in touch with someone, even if the connec-
tion is bad.

LAVIE SUR TERRE has a similar effect on us. Its message
comes from far away, yet, once heard, it is immediately
plausible. LA VIE SUR TERRE begins and ends with the
reading of a letter. Both letters signal communication.
While the first letter, written by Sissako to his father, sounds




in den Reisfeldern, Denkpause im Schatten, Flirt mit einem scho-
nen Mdadchen) im Wechsel mit einigen symbolischen Nischen
der Moderne: die Transistorradios, die auf das Programm von
Radio France Internationale fixiert sind, und vor allem die Telefon-
zentrale des Dorfes, die Angestellte und Kunden wie einen elektri-
schen Flisterbaum benutzen. BloR weil der andere in der Ferne
weilt, darf man nicht darauf verzichten, mit ihm zu sprechen, als
sei er einem ganz nah. Der Telefonist bringt diese Uberzeugung in
einem Aphorismus zum Ausdruck: ,Verstindigung ist Gliickssa-
che. Mal klappt sie, mal klappt sie nicht...” Es ist namlich der
menschliche Wille, der zahlt, die Lust, mit jemandem in Kontakt
zu treten, selbst wenn die Leitung gestort ist.

LA VIE SUR TERRE spielt mit uns auf die gleiche Weise. Seine
Botschaft kommt von weit her, hat man sie aber einmal vernom-
men, dann leuchtet sie sofort ein. LAVIE SUR TERRE beginnt und
endet mit dem Verlesen eines Briefes. Beide Briefe zeugen von
Austausch. Aber wahrend der erste, den Sissako an seinen Vater
schrieb, eher pessimistisch klingt, ist der letzte, den ein Dorfbe-
wohner diktiert, eine Danksagung an die Seinen fir die Hilfe, die
sie ihm zukommen lassen konnten. Was soviel heillt wie, wer
sich im Kreise dreht, findet vielleicht auch einen Weg hinaus.
Wenn alle mitmachen. Durch die bitteren Texte von Aimé Césaire
erinnert der Film daran , dal8 es mehr gibt als Reis und Medizin,
was man Afrika geben kdnnte, ndmlich auch Ideen, Anteilnahme,
politische Traume, soziale Utopien. Aber der Film predigt vor al-
lem, in einer Umkehrung des beriihmten Nord-Stid-Gefilles, dafd
es viel zu lernen gibt von einer Zivilisation, die auf so natiirliche
Weise die prachtige Gabe praktiziert: geben, was man hat, und
nehmen, was man nicht hat. LA VIE SUR TERRE ist ein aulerge-
wohnlicher Film, der uns seine humanitire Hilfe anbietet.
Gérard Lefort, in: Libération, Paris, 22. Mai 1998

Interview mit dem Regisseur

Wie haben Sie reagiert, als Sie um Mitarbeit an der Reihe ‘Jahrtau-
sendwende’ gebeten wurden, und zwar sowohl in Bezug auf den
kollektiven Aspekt dieser Arbeit wie auch in Bezug auf das Thema:
das Jahr 20007

Zunichst habe ich mich gefreut, war gliicklich dariber, bis mich
dann sehr schnell ein Gefiihl von Verantwortung tiberkam, als ich
merkte, dald ich den Film tiber Afrika machen sollte, — es gibt nur
einen afrikanischen Film in dieser Reihe —, die Situation war nicht
leicht. Ansonsten lalt sich das Jahr 2000 wohl kaum ignorieren,
aber je naher wir diesem Datum kommen, desto normaler ist es.
Hier in Europa, wo man eine zyklische Vorstellung von Leben,
Geburt und Tod hat, ldft sich das Jahr 2000 wie ein Neuanfang
begreifen. Ich wollte mich, als Filmemacher wie auch als Biirger,
so ehrlich wie moglich zum Thema Jahrtausendwende dufSern
und in diese Geschichte auch all die Fragen mit einfliefen lassen,
die sich mir stellen, wenn ich nach Hause komme oder wenn ich
umgekehrt weit weg bin von meiner Heimat. (...) Jetzt, an der
Schwelle zum Jahr 2000, bin ich tberzeugt davon, dafd es eine
neue Generation gibt, die versucht, eine bessere Welt aufzubau-
en. Die zuendegehende Epoche hat meinen Kontinent traumati-
siert, die Wunden sind noch nicht alle verheilt, und doch ist es
wichtig, dall man von nun an beginnen kann, Neues aufzubau-
en, und zwar gemeinsam.

Dieser Film bewegt sich zwischen Fiktion und Dokumentation,
zudem fiihrt sich der Regisseur als Figur in den Film ein. Wie kam
es zu dieser fast autobiographischen Verwicklung, dieser Riick-
kehr in die Heimat?

Ich habe eine Auffassung von meinem Beruf, die eine unentwegte

rather pessimistic, the last letter, dictated by a villager, isa
‘thank you’ to family members who have given him help.
In other words, a person walking in circles might find a
way out. If everyone pitches in. The film reminds us
through Aimé Césaire’s bitter texts that Africa might want
to receive more than rice and medicine. There is also the
need for ideas, empathy, political visions and social uto-
pias. Most importantly, however, the film reverses the
North-South divide, claiming that much can be learned
from a civilization with a great natural talent: to give what
one can give and to take what one doesn’t have. LA VIE
SUR TERRE is an extraordinary film which offers us its
humanitarian help.

Gérard Lefort, in: Libération, Paris, May 22nd, 1998

Interview with the director

When you were asked to conltribute to the collection
“Turn of the Millenium’, what was your reaction, first, to
the collective aspect of the project, and, second, to the
theme of the year 20007

My first reaction was joy, a feeling of happiness. But that
was quickly followed by a sense of responsibility. | un-
derstood that | would be making, to some extent, THE
film about the continent — there is only one African film in
the collection — and that | would not be in an easy situa-
tion. The year 2000 is a date I've thought about for a very
long time, but as it gets closer, it seems less real. But
because we evolve here in Europe in a cycle of anni-
versaries, of birth and of death, the year 2000 could be
conceived as a new beginning.

As a filmmaker and citizen who's been given the op-
portunity to express himself regarding the year 2000, |
told myself that | had to speak as honestly as possible, in
order to bring to the story all the questions | ask myself
when | visit my country or when I'm far away from it and

| thinking about the continent. (...) Today, on the threshold

of the year 2000, | have the optimistic conviction that
there is a new generation trying to construct a better world.
The century drawing to a close was terrible for my conti-
nent, and the trauma is still present, but the most impor-
tant thing is that we can start to build from this moment
on, together.

The film oscillates between fiction and documentary, and
you involve yourself in it as a filmmaker who becomes a
character in the film. Can you tell us more about what
motivated this quasi-autobiographical involvement, this
return to your homeland?

My notion of this profession revolves around continu-
ous attempts at a quest for one self. The connection with
a story for me is autobiographical. | go outside of myself,
but 1 am the other. In the very beginning, this film was
meant to be fiction. There was a script entitled, ‘The Fall of
Apollo’. But the more | went into it, the more | felt it was
an abdication of responsibility, an escape from looking
at the reality, and so we went in a totally different direc-

| tion. Still today it's difficult for me to determine where in

LIFE ON EARTH the fiction begins and the documentary
ends. | don’t ask myself the question. The aim was a film,
at some moments fictional, at other moments documen-

tary.

After abandoning the initial project, the second project



Suche nach sich selbst einschliefit. Jede Geschichte tragt fiir mich
autobiographische Ziige. Ich gehe von mir aus, aber ich bin zu-
gleich der andere. Zundchst sollte es ein Spielfilm werden; es gab
ein Drehbuch mit dem Titel ‘Der Sturz des Apollo’. Als das Projekt
naher riickte, splirte ich immer deutlicher, dafd ich damit der Wahr-
heit auswich, und wir schlugen eine ganz andere Richtung ein.
Selbst jetzt weils ich nicht, wo in LAVIE SUR TERRE das Dokumen-
tarische anfangt und das fiktive Moment aufhért. Mir hat sich die
Frage so gar nicht gestellt. Herausgekommen ist ein Film, der teils
dokumentarisch, teils fiktiv ist.

Nachdem Sie Ihr erstes Projekt aufgegeben hatten, gestaltete sich
das zweite sehr atypisch, denn es gab kein Drehbuch, und der
Film wurde erst wahrend der Dreharbeiten entwickelt.

Diese Herangehensweise ist nicht immer sinnvoll. Aber in diesem
besonderen Fall, weil ich in Paris sal$, war mir klar, daR mich die
reine Fiktion von der Wahrheit entfernt hitte, und dal8 die tagliche
Realitdt, das tdgliche Licht sehr viel kraftvoller sind als alles, was
ich mir htte vorstellen kdnnen. Also habe ich einen Weg einge-
schlagen, bei dem die Beschrankung das oberste Gebot war: ohne
Drehbuch, mit einem kleinen Team und knapp bemessener Dreh-
zeit. Die Beschrankung war Vorgabe, eine permanente Selbst-
beschrankung, um den Film in einer Atmosphére hichster
Aufmerksambkeit fiir die Welt um uns herum entstehen zu lassen,
Als die Idee entstand, meinen Vater zu besuchen, war die Vorge-
hensweise vorgegeben: weggehen, einen Schritt ins Unbekannte
wagen. Auf einer Reise weifl man nie, was einen erwartet, das ist
das Schone daran, und man muR fiir alles offen sein. Jede Begeg-
nung wahrend der Dreharbeiten wurde in die Dramaturgie inte-
griert. Zum Beispiel das Zusammentreffen mit Nana, der
weiblichen Hauptfigur, war rein zufdllig: sie fuhr mit ihrem Fahr-
rad mitten in eine Aufnahme. Davor gab es sie gar nicht. Nur eine
vage Idee, dal eine Frau vorkommen sollte, mehr nicht. Ich glau-
be sehr an den Zufall, man muf die Gelegenheit ergreifen, wenn
sie sich bietet. (...) In dem Mal, wie die Dreharbeiten vorangin-
gen und ich spirte, was passieren wiirde, suchte ich die Leute
aus in Bezug auf das, was ich schon hatte. Es gab immer Uberra-
schungen. Eine Konstruktion, die fiir Improvisationen offen war.
Es reichte einfach, ‘da zu sein’.

Ihr Film hat eine politische Aussage. Die Passagen, die von Aimé
Césaire stammen und den Film durchziehen, richten sich direkt
an ein westliches Publikum.

Aimé Césaire hat mich fast mein ganzes Leben begleitet. Und
noch ein Schriftsteller war fiir mich sehr wichtig: Frantz Fanon.
Die Einleitung zu seinem Buch ‘Schwarze Haut, weille Masken’
ist meinem Film sehr nah. (...) Mein Film richtet sich nicht
auschlieBlich an Europder und Bewohner der westlichen Welt, er
richtet sich an alle. Ich wiifite nicht, wie eine Anndherung mog-
lich sein kann, solange man nur tadelt. Das sollte man um jeden
Preis vermeiden. Ich will keine Schuld erzeugen. Ich bin Biirger
dieser Welt und wende mich an diese Welt. Dennoch missen
bestimmte Dinge gesagt werden. Ohne die richtigen Fragen zu
stellen, lassen sich auch keine Antworten finden. Ich personlich
finde, es fehltam Willen, diesen Kontinent zu begreifen. Die Erkla-
rungen sind haufig oberflichlicher Art, und man vergifst schnell,
daf die Entkolonisierung erst flinfunddreifSig Jahre her ist. Zuvor
sind Dutzende Millionen Individuen verschleppt worden. Davon
sind Traumata geblieben, schwere Verletzungen. Es ist wichtig,
das anzuerkennen, um Verzeihung zu bitten, was in diesem Fall
nie geschehen und nun zu spit ist. Das ist schade fiir Europa,
denn das hitte geheifien, ‘zusammen eine neue Welt zu errich-
ten’. Das hat nicht stattgefunden, ich bedauere das. Die Texte von

became very atypical, because there was no script, and
the film was generated during the shooting. How is a film
like that born?

This approach isn't always a valid one. It can't take the
place of technique. But in this particular case, being in
Paris, it was clear to me that pure invention would have
taken me away from the truth, and that the everyday real-
ity, the everyday light, was much stronger than anything
I could have imagined. So, | took off in a direction in
which the constraint was the primary lever: no script, a
reduced crew, a tight shooting schedule. But from the
moment of the initial idea of telling my father that | was
coming to visit him, the structure existed: it was the idea
of leaving, a step forward toward the unknown. A jour-
ney is always wonderful in the sense that one never knows
what will come and one has to be open to whatever
could happen. Every encounter during the shooting be-
came a dramatic element. For instance, the meeting with
Nana, the female character, was totally by chance: she
came into a shot we were filming on her bicycle. Before
that, the character didn't exist. There was a vague idea
that there would be a woman in it somewhere, but noth-
ing more than that. | believe in chance, in opportunities
that should be seized. (...) As time went by, as | filmed and
was sensing what was going on, | was choosing other
characters within the framework of what | had already
obtained. But it was always a surprise. The structure was
open to continual improvisation. You just had to be there.
Your film is quite political. The excerpts from Aimé Césaire
that punctuate the film are directed specifically at a West-
ern audience. What is the message that you want to com-
municate?

Aimé Césaire has been a support for me most of my life.
He’s an author that | read and re-read. But another very
important author for the film was Franz Fanon. The intro-
duction of ‘Black Skin, White Masks' is very close to this
film. (...) The film isn’t directed at Westerners and Europe-
ans of today, but simply at everyone. | don’t see how an
approach can be positive if it works with blame. That
should be avoided at all cost. My objective is not to gen-
erate guilt. | am a citizen of the world and | am addressing
the world.

Nevertheless, it's important that certain things be said,
because from the moment the real questions are no
longer asked, the solutions will never be found. Personally,
| find there is a lack of will to simply understand this
continent. The explanations are often rash, and we forget
how recent decolonization is — 35 years — and before
that there was a century of deportation of tens of millions
of individuals. The effects were traumatic, a very deep
wound. It's important, as it was done at a certain moment
in history, to recognize this, to ask forgiveness, but that
was never done, and now it’s too late. It's too bad for
Europe, because that would have meant saying, ‘Let’s
construct a new world together’. But that didn’t happen,
which [ regret, and it's also what these excerpts from
Césaire are saying. You can’t construct one thing by de-
stroying another. (...)

There are two letters in the film that form a circle in the
narrative, the one you send to your father and the one at
the end of the film that a villager dictates to you. In this




Aimé Césaire driicken dieses Bedauern aus.

Es gibt zwei Briefe, die eine Art Kreis im Film schlieffen. Der erste
stammt von thnen und ist an lhren Vater gerichtet, der zweite wird
von einem Dorfbewohner diktiert. Er dankt den Seinen, dal8 sie
ihm Hilfe schicken. Wollen Sie damit fiir Emtwicklungshilfe fiir die
Dritte Welt und fiir Afrika insbesondere plddieren?

Die afrikanische Gesellschaft hilft sich gegenseitig, und dank des-
sen kann sie tberleben. Eine wichtiges Prinzip. Aber die Hilfe
spielt sich immer zwischen zwei Menschen ab. Ich helfe heute,
weil man mir gestern geholfen hat. Als ich mit achtzehn Jahren
nach Rulland ging, sagte meine Mutter zu mir: ,Ich kann dir nicht
sagen, was dich dort erwartet, aber denk daran, dalt wenn dich
jemand um Hilfe bittet und du hilfst ihm, er nicht derjenige sein
wird, der dir beim nachsten Mal hilft.”

Produktionsmitteilung

Der Regisseur iiber seine Herkunft und seinen Film

Sokolo in Mali ist das Dorf, in dem mein Vater lebt. Ich habe dort
nie gewohnt. Ich stamme aus Mauretanien, wie meine Eltern, habe
aber vor allem in Mali gelebt. Ich fuhr jedes Jahr nach Sokolo.
Spéter habe ich in Mauretanien gelebt, in der Sowjetunion Film
studiert, dann bin ich nach Frankreich gegangen. Ich bin erst sehr
viel spdter nach Sokolo zuriickgekehrt und habe angefangen, mir
Gedanken (ber dieses Land zu machen, denn Exil bedeutet Ein-
samkeit, und das ist eine Erfahrung, die einem sehr hilft, sich selbst
und auch seine Herkunft zu verstehen. Aber besser ist es, wenn
man sich dieser Erfahrung nicht vollig Gberlalt. Der Film sollte
nicht wirklich den Charakter eines Aufschreis haben, aber eben-
sowenig wollte ich, dal® man in eine Betrachtung der Dinge ver-
fallt und das Wesentliche vergifit. Sokolo bedeutet nicht blof
Schénheit, ich mulite die Schéonheit der Bilder und das Gewaltsa-
me einer revolutiondren Poesie zueinander ins Verhiltnis setzen.
Ich stamme aus einer Kultur, in der ich nicht zum Lesen angehal-
ten worden bin, zumindest nicht bis zu meinem Weggang, und
mein erstes Buch, das zufdllig von Césaire stammte, hat mich
dermalen beeindruckt, dal es sich bis heute festgesetzt hat.

Die Zeiten sind nicht mehr die gleichen. Noch vor kurzem herrsch-
ten Verschleppung, Versklavung, Kolonisation, Entkolonisierung.
Heutzutage gibt es einen Neuanfang, zumindest glaube ich das,
in Sokolo wie anderswo, und darum meine ich, daf diese Stimme
aus Sokolo auch hier zu horen ist, wenn der Zuschauer ihren
Worten lauscht: ihre Sprache ist nicht revanchistisch, aber gegen
das Vergessen gerichtet. Solange man nicht von der gemeinsa-
men Vergangenheit spricht, kann man sich auch keine Zukunft
aufbauen. Zu verheimlichen, was sich auf dem afrikanischen Kon-
tinent abgespielt hat, ist nicht konstruktiv. Man sollte das immer
im Gedachtnis behalten. Césaire sagt, das grolle Drama fir Afrika
sei weniger sein spater Kontakt mit dem Rest der Welt gewesen als
vielmehr die Art und Weise, wie dieser Kontakt stattgefunden hat,
namlich zu einem Zeitpunkt, als Europa selbst in die Hande eini-
ger skrupelloser Wirtschaftsleute gefallen war. Es war unser Pech,
dals wir diesem Europa begegnet sind, weshalb wir heute auf den
Knien liegen miissen. Europa hat uns bis heute nicht um Verzei-
hung gebeten. Ich frage mich, ob das nicht schade ist fiir Europa.
Und dennoch stehen in Sokolo und in allen anderen afrikani-
schen Sokolos die Radios und anderen Kommunikationsmittel
auf Weltempfang.

Man hat mirVertrauen geschenkt, und ich konnte fiinf Wochen in
Sokolo drehen. Dort vertraute man mir ohnehin; diejenigen, die
ich filmte, wuBten, dal ich sie nicht verraten, erniedrigen wiirde.
Filmen ist eine heikle Sache, und ich wollte die anderen zeigen,

letter the man thanks his relatives for sending him finan-
cial aid. Are you taking a stand with respect to aid o the
Third World and to Africa in particular?

African society survives thanks to a form of continual
mutual support and reciprocity. This approach is im-
portant. But mutual aid requires two people. | help some-
one today because someone helped me yesterday. When
1 left for Russia, | was 19, and my mother said to me:*You
know, | have no idea about that place, and | can'ttell you
anything about what awaits you there, but each time some-
one is in need, give him help, but tell yourself that it will
never be the person who is going to repay you.”
Production notes

The director about his background and his film
Sokolo in Mali is the village where my father lives. | have
never lived there. | come from Mauritania, like my par-
ents, but | have mostly lived in Mali. Each year | visited
Sokolo. Later | lived in Mauritania, then | studied film in
the Soviet Union, afterwards | went to France. | returned
to Sokolo much later, and began to think about this coun-
try. In exile you deal with a lot of loneliness which is a
useful experience when trying to understand yourself
and your origins. But it is better if you don’t get absorbed
into italtogether. It wasn't my intention that the film should
be an outcry, but nor should it seduce the audience into
a contemplative mode, forgetting what is really impor-
tant. Sokolo doesn’t only stand for beauty, but | had to
relate the beauty of the images to the violence of Césaire’s
revolutionary poetry. | come from a culture in which |
wasn’t encouraged to read, at least not until I left. My first
book, as it happened, a volume by Césaire, left a lasting
impression on me.

Times have changed. Until just recently, there was ab-
duction, enslavement, colonisation, de-colonisation.
Now, there is a new beginning in Sokolo and in other
places, at least that is what | think. | believe this voice
from Sokolo can be heard here by an attentive audience.
The language isn’t revanchist, but is directed against for-
getting. As long as one doesn’t talk about a common
past, one cannot build a common future. It isn’t con-
structive to conceal what happened on the African conti-
nent. This ought to be remembered. Césaire says that

| Africa’s tragedy didn't lie in its late contact with the rest of

the world, but in the manner in which contact took place
during a time when Europe had fallen into the hands of
unscrupulous business people. It was our misfortune that
we encountered Europe at this time and the reason why
we are on our knees today. Until now Europe still hasn’t
asked for our forgiveness. | wonder whether this isn't a
pity for Europe. And yet, radios and other means of com-
munication in Sokolo and other African Sokolos are tuned
to receiving the world’s stations.

People put their trust in me, | was able to film in Sokolo
for five weeks. The people | filmed knew that | wouldn’t
betray or humiliate them. Filming is a delicate matter, |
wanted to show them without presenting them on a plat-
ter. Nothing was invented, for example, the visitors to the
post office didn’t know whether they would reach the
other party on the telephone. They didn’t know what
would be said, and | certainly didn't know it either. |



wie sie sind, ohne jemanden vorzufiihren. Nichts ist nur erfun-
den; zum Beispiel wulsten die Leute, die zur Post kommen, um zu
telefonieren, nicht, ob sie am anderen Ende der Leitung jeman-
den erreichen wiirden, auch nicht, was man ihnen sagen wiirde,
und ich nattirlich auch nicht. Ich bekam es im gleichen Augen-
blick wie die Kamera mit.

Die Fiktion ist in dem Mals gegeben, wie die Personen ausgewahlt
wurden: nach Alter, Geschlecht, Funktion. Einen Film machen,
heifst fiir mich, ein Geflhl fiir das richtige Mals haben.

Elisabeth Lebovici, in: Libération, Paris, 22. Mai 1998

Uber das Exil

Ich lebe seit langem im Exil, befand mich vielleicht sogar schon im
Exil, bevor ich mein Land verlie®. Ich glaube, ein Teil meines
Selbst ist mir fremd: ich war schon auf Wanderschaft, bevor ich
wegging, und nachdem ich wegging, bin ich weiter umhergezo-
gen. Mich interessiert, auf Fremdes zuzugehen: sich auf die Su-
che zu begeben.

Ich habe meine Kindheit in Mali verbracht. Anschlieffend ging ich
nach Mauretanien. Dort bin ich blof ein Jahr geblieben, aber
dieses Jahr war sehr wichtig fir mich. Ich lebte mit meiner Mutter
in einem Zimmer. Ich sprach weder Arabisch noch die mauretani-
sche Sprache: die einzige Person, mit der ich in dieser Stadt reden
konnte, war also meine Mutter. Ich beobachtete, da ich ja nichts
verstand. Ganz allmahlich fing ich an zu verstehen, was Aus-
druck bedeutet, die Gesichter, was Schweigen heilt, eine fehlge-
schlagene Ceste... Ich ging oft in die sowjetische Botschaft, weil
man nur da Tischtennis spielen konnte. Eines Tages meinte der
Direktor zu mir, es gabe auch Biicher bei ihnen, wenn ich wollte,
kdnnte ich sie mir ausleihen. So habe ich die ‘Briider Karamasow’
von Dostojewski entdeckt, auch wenn ich es nicht zu Ende gele-
sen habe, weil es ein wenig kompliziert fiir mich war.

Aber schon damals wollte ich Filme machen, um zu erzihlen,
was ich mit meiner Mutter erlebt habe. Ich hatte bereits einige
Filme gesehen, aber ich wollte zeigen, was ich sah, ich wollte
keine Geschichten erfinden. In Mauretanien achtete ich zum er-
sten Mal auf die Menschen; ich habe diese Geschichte von mir
und meiner Mutter bisher nicht verarbeitet, aber das werde ich
nachholen.

Als ich neunzehn Jahre alt war, ging ich mit einem Stipendium
nach RuBland. Ein Jahr Sprachkurs, danach kam ich an die Film-
hochschule. Die Kommission fragte mich, welchen Regisseur ich
bevorzugen wiirde: Godard oder Truffaut. Ich antwortete, dal mir
die Namen nichts sagen wiirden. Ich war erstaunt, mich unter den
drei Auserwdhlten wiederzufinden (es hatten sich sechsundzwan-
zig Auslander beworben). Vielleicht, weil ich auf keine ihrer Fra-
gen eine Antwort wulSte.

Abderrahmane Sissako, in: Panoramiche, Mailand 1998

Biofilmographie

Abderrahmane Sissako wurde am 13. Oktober 1961 in Kiffa/Mau-
retanien geboren. Er verbrachte seine Kindheit in Mali, studierte
an der Filmhochschule Moskau und lieR sich anschliefend in
Paris nieder. Sein erster langerer Film, der Dokumentarfilm Rostov-
Luanda, war auch auf der Kasseler Documenta 1997 zu sehen.

found out at the same moment as the camera.
Fiction is created by making a choice of characters and
their age, gender and function. Making a film, for me,
means to have the feeling for the right choice.
Elisabeth Lebovici, in: Libération, Paris, May 22nd, 1998

About exile

I have lived in exile a long time, maybe | was even in exile
before | left my country. | believe one part of my self is
strange to me: | was already on the move before | left, and
after | left, I kept wandering. | am interested in encountering
the unknown: to embark on a search.

I spent my childhood in Mali, then | went to Mauritania.
| only stayed a year, but it was an important year for me.
I lived with my mother in one room. | spoke neither Ara-
bic nor the Mauritanian tongue. The only person | was
able to talk to in this city was my mother. Since | didn’t
understand a thing, | observed. Gradually, | began to
understand, the faces, the meaning of silences, the failed
gesture... | often went to the Soviet embassy, the only
place to play table tennis. One day, the director told me |
could borrow books from their library. So | discovered
‘The Brothers Karamazov’ by Dostoevsky which | didn’t
finish because it was a little difficult for me.

But even then | wanted to make films to talk about my
experience with my mother. | had already seen a few

films, but I wanted to show what | had seen, | didn’t want

to invent stories. In Mauritania, | observed people for the
firsttime. | haven’t worked through the story of my mother
and myself yet, but | will.

When | was 19 years old, | left for Russia on a fellowship.
After a year of language studies, | attended film school.
The committee asked me whether | preferred Godard or
Truffaut. | said | didn’t know either one. | was astonished
to be amongst the chosen three (26 foreigners had ap-
plied). Perhaps because | didn’t know how to answer any
of their questions.

Abderrahmane Sissako, in: Panoramiche, Milan 1998

Biofilmography

Abderrahmane Sissako was born October 13th, 1961 in
Kiffa/Mauritania. He spent his childhood in Mali, attended
film school in Moscow at the WGIK, then settled in Paris.
His first long film, the documentary Rostov-Luanda, was
seen during the ‘Documenta’ in Kassel in 1997.

Films/Filme

1989: Le jeu (26 minutes). 1993: Octobre (37 minutes).
1994: Molom, Conte de Mongolie (artistic direction/kiinst-
lerische Leitung). 1995: Le chameau et les batons flottants
(6 minutes) 1996: Sabriya (26 minutes). 1997: Rostov-
Luanda (60 minutes). 1998: LAVIE SUR TERRE.




